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REMARQUES 



SUR 

ANDROMEDE, 

Tragédie reprèf entée avec les machines , fur le théâtre 
royal de Bourbon , en 1 65 o. 

PREFACE DU COMMENTATEUR. 

X L paraît par la pièce d'Andromède que Corneille fe 
pliait à tous les genres. Il fut le premier qui fit des 
comédies dans lefquelles on retrouvait le langage des 
honnêtes gens de fon temps , le premier qui fit des 
tragédies dignes d’eux , et le premier encore qui ait 
donné une pièce en machines qu’on ait pu voir avec 
plaifir. 

On avait repréfenté le Mariage d’ Orphée et à' Eury- 
dice , ou la grande Journée des machines , en 1640. Il 
y avait de la mufique dans quelques fçènes ; le refte 
fe déclamait comme à l’ordinaire, 

L’Andromède de Corneille eft auffi fupérieure à cet 
Orphée , que Mélite l’avait été aux comédies du 
temps : ainfi Corneille fut au-deflus de fes contem- 
porains dans tous les genres qu’il traita. 

Il eft vrai que quand on a lu l’Andromède de 
Quinault , on ne peut plus lire celle de Corneille , de 
même que les comédies de Molière firent oublier pour 
jamais Mélite et la Galerie du palais. Il y a pourtant 
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4 REMARQUES, &C. 

des beautés dans l’Andromède de Corneille, et on les 
trouve dans les endroits qui tiennent de la vraie 
tragédie ; par exemple , dans le récit que fait Phorbas , 
à l’avant-derniere fcène de la pièce. 

Cette pièce fut jouée au théâtre du petit Bourbon. 
Un italien , nommé Torrelli, fit les machines et les 
décorations. Ce fpectacle eut un grand fuccès. L’opéra 
a fait tomber abfolument toutes les pièces de ce genre; 
et quand même nous n’euffions point eu d’opéra , 
l’Andromède ne pouvait fe foutenir quand le goût 
fut perfectionné. 

Andromède était un fi beau fujet d’opéra que, 
trente-deux ans après Corneille, Quinault le traita fous 
le titre de Perjèe. Ce drame lyrique de Quinault fut 
comme tout ce qui fortait alors de fa plume, tendre, 
ingénieux, facile. On retenait par cœur prefque tous 
les couplets, on les citait , on les chantait, on en 
fefait mille applications. Ils foutenaient la mufique 
de Lulli , qui n’était qu’une déclamation notée , 
appropriée avec une extrême intelligence au caractère 
de la langue ; ce récitatif elt fi beau qu’en paraiffant 
la chofe du monde la plusaifée, il n’a pu être imité 
par perfonne. Il fallait les vers de Quinault pour faire 
valoir le récitatif de Lulli, qui demandait des acteurs 
plutôt que des chanteurs. Enfin , Quinault fut fans 
contredit , malgré fes ennemis et malgré Boileau , au 
nombre des grands hommes qui illullrèrent le fièclc 
éternellement mémorable de Louis XIV. 
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REMARQUES 

SUR ANDROMEDE, 
TRAGEDIE. 

PROLOGUE. 

VCTS 1 . Arrête un peu ta courfe impétueufe ; 

Mon théâtre. Soleil, mérite bien tes yeux, érr. 

Je ne ferai point de remarques détaillées fur ce théâtre 
qui mérite les yeux du foleil, au lieu de fes regards , ni fur 
le frein que le foleil tient à fes chevaux; mais je remarquerai 
que ce n’eft pas Qjiinault qui confacra le premier fes 
prologues à la louange de Louis XIF ; il ne lui donna 
même jamais de louanges auffi outrées dans le cours de 
fes conquêtes que Corneille lui en donne ici. Il n’eft guère 
permis de dire à un prince qui n’a eu encore aucune 
occafion de fe fignaler , qu’il eft le plus grand des rois. 
Alexandre , Céfar et Pompée attachés au char de Louis XIV, 
avant qu’il ait pu rien faire, révolte un peu le lecteur. 

Je lui montre Pompée, Alexandre, Céfar , 

Mais comme des héros attachés à fon char. 

C eft cet endroit que Boileau voulait noter quand il 
dit à Louis XIV ; 

Ce n’eft pas qu’aifément , comme un autre , à ton char 
Je ne puffe attacher Alexandre et Céfar. 

V- 7 9- Louis eft le plus jeune et le plus grand des rois j 

La majefté qui déjà l’environne 

Charme tous fes François ; 

11 eft lui feul digne de fa couronne. 

On prononçait alors françois , anglais , ce qui était 
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6 REMARQUES SUR ANDROMEDE. 

très-dur à l’oreille. On dit aujourd’hui anglais et français i 
mais les imprimeurs ne fe font pas encore défaits du 
ridicule ufage d'imprimer avec un o ce qu’on prononce 
avec un a. Les Italiens ont eu plus de goût et de hardieffe ; 
ils ont fupprimé toutes les lettres qu’ils ne prononcent 
pas. 

V, 83 . Et quand même le ciel l’aurait mifc à leur choix , 

11 ferait le plus jeune et le plus grand des rois. 

Racine a heureufement imité cet endroit dans fa 
Bérénice : 

Parle , peut-on le voir fans penfer comme moi , 

Qu’en quelque obfcurité que le ciel l’eût fait naître. 

Le monde en le voyant eût reconnu fon maître ? 

C’eft là qu’on voit l’homme de goût et l’écrivain auflt 
délicat qu’élégant ; il fait parler Bérénice de fon amant : 
ce rieft point une louange vague, le fentiment feul agit , 
l’éloge part du cœur. Quelle prodigieufe différence entre 
ees vers charmans et ce refrain : Il ejl le plus jeune et le 
plus grand des rois ! 

• * 

* ACTE PREMIER. 



SCENE PREMIERE, 



Vers 5 . 



Puifque vous avei vu le fujet de ce crime, 
Que chaque mois expie une telle victime. 



Xj g fujet de a crime , ce crime glorieux , force jeux , ces 
miroirs vagabonds , et toute cette longue et inutile def- 
cription de la jaloufie des Néréides , qui fe choififfent Jix 
fois x pouvaient être les défauts du temps j et il était 
pçtmis à Corneille de s’égarer dans un genre qui n’était 
pas le lien. Ce genre ne fut perfectionné par Quinault que 
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ACTE PREMIER. 



7 

plus de trente ans après. Voyez comme dans fa tragédie- 
opéra de Perfée et d’Andromède, Cajfiope raconte la 
même aventure , comme il n’y a rien de trop dans fon 
récit , comme il ne fait point le poète mal à propos ; 
tout eft concis, vif, touchant, naturel, harmonieux. 

Heureufe époufe , tendre mère. 

Trop vaine dun fort glorieux , 

Je n’ai pu m’empêcher d’exciter la colère 
De l'époufe du dieu de la terre et des cieux : 

J’ai comparé ma gloire à fa gloire immortelle; 

La déclTc punit ma fierté criminelle ; 

Mais j'efpère fléchir fon courroux rigoureux. 

J’ordonne les célèbres jeux 
Qu'à l'honneur de Junon dans ces lieux on prépare. 
Mon orgueil oflènfa cette divinité , 

Il faut que mon refpect répare 
Le crime de ma vanité. 

Les dieux puniffent la fierté. 

11 n’eft point de grandeur que le ciel irrité 
N'abaifle quand il veut, et ne réduife en poudre. 

Mais un prompt repentir 
j Peut arrêter la foudre 

Toute prête à partir. 

Les étrangers ne connaiflTent pas allez Quinault ; c’eft 
un des beaux génies qui aient fait honneur au fiècle de 
Louis XIV. Boileau, qui en’ parle avec tant de mépris, 
était incapable de faire ce que Qtùnault a fait ; perfonne 
n’écrira mieux en ce genre ; c’eft beaucoup que Corneille 
ait préparé de loin ces beaux fpectacles. 

Une remarque importante à faire , c’eft qu’il n’y a pas 
une feule faute contre la langue dans les opéra de 
Qiiinault , à commencer depuis Alcefte. Aucun auteur 
n’a plus de précilion que lui , et jamais cette précifton 
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8 REMARQUES SUR ANDROMÈDE. 

ne diminue le fentiment; il écrit aufli correctement que 
Boileau ; et on ne peut mieux le venger des critiques 
paffionnées de cet homme, d'ailleurs judicieux, qu’en 
le mettant à côté de lui. 

V ’• $ 3 - Et voyant fes regards s’épandre fur les eaux. . . 

Des regards ne s’cpandent ni ne fe répandent. 

V. 56. O nymphes! qui ne cède à des attraits fi doux ? 

Et pourrie?. -vous nier , vous autres immortelles , 
Qu'entre nous la nature en forme de plus belles ? 

Vous autres immortelles eft comique. 

V. 62. L'onde qui les reçut s’en irrita pour elles. 

Ce vers eft comme le précurfeur de celui de Racine : 

Le flot qui l'apporta recule épouvanté. 

On a critiqué beaucoup ce dernier vers ; et on n’a jamais 
parlé du premier; c’eft que l'un eft de Phèdre , que tous 
les amateurs favent par cœur , et que l’autre eft d'An- 
dromède , que prefque perfonne ne lit. Il paraît utile 
d’obferver que Corneille n’a point changé de ftyle en 
changeant de genre. Le grand art conüfterait à fe pro- 
portionner à fes fujets. 

v-n- Nous courons à l'oracle en de telles alarmes. 

Et voici ce qu'Ammon répondit à nos larmes. . . 

Il y a bien loin de la mer d’Ethiopie à l’oracle d'Ammon. 
Il fallait traverfer toute l’Ethiopie et toute l’Egypte. On 
ne va guère confulter un oracle à quatre cents lieues 
quand le péril eft fi preflant. 

V. 1 ÎQ. Les nymphes de la mer ne lui font pas fi chères 
Qu’il veuille s'abaiffer à fuivre leurs colères. 

Colère n’admet jamais de pluriel. 
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V. 123. U venge, et c’eft de là que votre mal procède , 
L'injuftice rendue aux beautés d’Andromède. 

On ne rend point injuftice, comme on rend juftice î 
c’eft un barbarifme ; la raifon en eft qu’on rend ce qu’on 
doit: on doit jujlice. on ne doit pas injujlice. D’ailleurs, 
il y a beaucoup d’efprit dans le difcours de Perfée , mais 
il n’y a rien d’intérefïant : c’eft-là un des grands défauts 
de Corneille. Quinault intéreffe , quoiqu’il fpit prefque 
permis de négliger cet avantage dans l’opéra. 

F. 1 47 . Et quand pour l’efpcrer je ferais allez folle , 

Le roi dont tout dépend eft homme de parole. 

Ce terme folle et celui de civilité , et le ton de xe dif- 
cours , font bourgeois, tandis qu’il s’agit de dieux et 
de victimes. C'était un ancien ufage , dont Corneille ne 
s’eft défait que dans les grands morceaux de fes belles 
tragédies. Cet ufage n’était fondé que fur la négligence 
des auteurs , et fur le peu d’ufage qu’ils avaient du 
monde, Les bienféances du ftyle n’ont été connues que 
par Racine. 

S°C E K E IL 

V. 2. ... Laiflons d’Andromède aller la deftinéc. 

Aller la dejlinée eft encore une de ces exprefïions popu- 
laires qui ne font pas permifes ; mais un défaut plus 
confidérable eft celui du rôle de ce Céphée , qui vient 
dire tranquillement qu’il faut que fa fille foit expofée 
comme une autre. Il n’y a rien de fi froid que cette fcène. 

V. l5. Ceblafphème, Seigneur, de quoi vousm’accnfez... 

Ce blafphème de quoi on taccvfe , et cette longue 
conteftation entre le mari et la femme, dans un fi grand 
malheur , n'eft pas fans doute excufable. 
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Id REMARQUES SUR ANDROMEDE. 

V. 28 . Ce qu'il a fait cinq fois il le fera toujours. 

On a déjà dit avec quel foin il faut éviter ces équi- 
voques. 

• V . 6 1 . Seigneur, s’il m’eft permis d'entendre votre oracle * 

Je crois qu’à fa prière il donne peu d'obftacle. 

XJn oracle qui donne peu (Tobjlacle à une prière , s'arrêter 
à ce que l'oracle en dit , le ciel qui ejl doux au crime des rois , 
et qui leur ayant montré une légère haine répand le rejle de la 
peine fur les fujets ; tout cela eft d’un ftyle bien incorrect, 
bien dur , bien obfcur , bien barbare. 

; SCENE III. 

V. 1 . Reine de Paphe et d’Amathonte , ère. 

Ce fut, dit-on, Boijfette qui mit ce chœur en mufique. - 
On ne connaifTait prefque en ce temps-là qu’une efpèce 
de faux -bourdon , qu’un contre-point greffier : c’était 
une efpèce de chant d’églife ; c’était une mufique de 
barbares, en comparaifon de celle d’aujourd’hui. Ces 
paroles , reine de Taphe , font auffi ridicules que la mufique. 
Il n’y a rien de moins mufical, de moins harmonieux 
que , d'où le mal^procède part aujfi le remède. Le fond de 
toute cette idée eft fort beau. Qu’importe le fond quand 
les vers font durs et fecs? C’eft par l’heureux choix des 
mots et par la mélopée que la poëfie réuffit. Les penfées 
les plus fublimes ne font rien fi elles font mal exprimées. 

V. 33. Allez, l'impatience eft trop jufte aux amans. 

Il femble qu’il parle d’un habit. 
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ACTE SECOND. * .11 

SCEJVE IV. 

V. défît. . . . Les dieux ont parlé , c'eft à moi de céder. 

On fent allez combien cette fcène eft froide et mal 
placée. Quand même elle ferait bien écrite , elle ferait 
toujours mauvaife par le fond. 

ACTE SECOND. 
SCENE PREMIERE. 

VcTS 1 2. Dites-moi cependant laquelle d'entre vous. . . 

Mais il faut me le dire et fans faire les fines. — 

Quoi, Madame ? — A tes yeux je vois que tu devines, érr. 

Ces puérilités étaient le vice du temps. Cela pouvait 
s’appeler alors de la galanterie ; on ne Tentait pas l’indé- 
cence d’un ^preil contrafte avec le fond terrible de la 
pièce. 

V. 5]. Quelle «il lente cette journée 

Dont la fin doit me rendre heureux ! 

Ce page chante là une étrange chanfon ; mais , fût-elle 
bonne , un page qui vient chanter eft bien froid. 

V. 77 . Viens , Soleil , viens voir la beauté 
Dont le divin éclat me dompte ; 

Et tu fuiras de honte 
D'avoir moins de clarté. 

L’amour de Phinée , qui va bien obliger le foleil à fe 
cacher , et à fuir de honte d’avoir moins de clarté que le 
vifage d 'Andromède , eft d’un ridicule bien plus fort que 
celui du poignard de Pirame qui rougiffait d’avoir ycilé 
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12 "REMARQUES SUR ANDROMEDE. 

le fang de fon maître. On ne fort point d’étonnement de 
voir jufqu’où l’auteur de Cinna s’eft égaré et s’eft abaiffe. 

SCENE II. 

V. 9' Approcher , Liriope, et rendez-lui fon change. 

Liriope qui rend fon change au page , eft encore d’une 
étrange galanterie. 

( Fin de la /cène. ) Voici une de ces chofes étranges que 
j’ai promis de remarquer; ce font ces fcènes de galanterie 
bourgeoife, auffi éloignées de la dignité de la tragédie 
que des grâces de l’opéra. C’eft cette Andromède qui 
demande à fes filles d’honneur laquelle eft amoureufe de 
Ter/ée ; c’eft ce page qui chante une chanfon infipide ; 
c’eft Andromède qui rend férénade pour férénade ; c’eft , 
Approchez , Liriope , et rendez-lui fon change , éc. Il femble 
que tout cela ait été fait pour la noce d’un bourgeois de 
la rue Thibautaudé. 

Mais que l’on confidère que les Français n’avaient 
aucun modèle dans ce genre ; nous n’^gons rien de 
fupportable avant Quinault dans le lyrique. 

SCENE III. 

V. 25 < Affeifouvent le ciel par quelque faufle joie 

Se plaît à prévenir les maux qu’il nous envoie. 

Le plus grand fruit que l’on puiffe recueillir de cette 
pièce , c’eft d’en comparer les fituations et les expreffions 
avec celles de l’Iphigénie de Racine. Iphigénie , dans les 
mêmes circonftances , dit à fon amant : 

Je meurs dans cet efpoir fatisfaite et tranquille ; 

Si je n'ai pas vécu la compagne d’Achille , 

J'efpère que du moins un heureux avenir 
A vos faits immortels joindra tnon fouvenir ; 
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Et qu'un jour mon trépas , fource de votte gloire. 
Ouvrira le récit d'une il belle kifloire, bc. 

C’eft là qu’on trouve la perfection du ftyle , c’eftlà que 
tous le3 écrivains , foit en profe , foit en vers , doivent 
chercher un modèle. 

V. 6 1 . Hélas ! qu'il était grand quand je l'ai cru s’éteindra 

Votre amour , et qu'à tort ma flamme ofait s'en plaindre ! 

De longs difcours et fi peu naturels dans une fituation 
fi violente , fi affreufe , fi inattendue , font pires que le 
page qui veut faire enfuir le foleil, et que Liriope qui 
lui rend fon change. 

SCENE I V. 

V. 5. Epargne ma douleur, juges-en par fa caufe; 

Et va fans me forcer à te dire autre chofe. 

Cela eft encore plus mauvais que tout ce que nous 
avons vu. Les inepties du page et de Liriope font fans 
conféquence ; mais un père qui facrifie froidement fa fille , 
fans lui dire autre choje, joint l’atrocité au ridicule. 

V. 35. Apprenez que le fort n’agit que fous les dieux , 

Et fouSrez comme moi le bonheur de ces lieux. 

Ce Cephée eft ici plus infupportable que jamais ; il 
facrifie fa fille de trop bon cœur. 

V. 5 g. J'y cours , mais autrement je jure fés beaux yeux , 

Et mes uniques rois, et mes uniques dieux. . . 

Il s’agit bien ici de beaux yeux , et d uniques rois , et 
d'uniques dieux. Voyez comme Achille parle dans Iphi- 
génie. 

Cette fcène a encore beaucoup de conformité avec 
lTphigénie de Racine. Andromède dit : 

Seigneur , je vous l’avoue , il eft bien douloureux 
De tout perdre au moment que l'on croit être heureux ! 
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14 REMARQUES SUR ANDROMEDE. 

Iphigénie s’exprime ainfi ; 

Jofe vous dire ici qu’en l’état où je fuis. 

Peut-être affei d'honneur environnait ma vie , 

Pour ne pas fouhaiter quelle me fût ravie. 

Ni qu'en me l'arrachant un févère deflin 
Si près de ma naiüance en eût marqué la fin. 

Jamais un fentiment naturel et touchant ne fut plus 
éloigné de l’emphafe tragique, ni exprimé avec une élé- 
gance plus noble et plus fimple. Jamais on n’a mis plus 
de charmes dans la véritable éloquence. 

SCENE VI. 

V. 2. . » Je vole à fon fecours , 

Et vais forcer le fon à prendre un autre cours. 

• à I 

Terfée qui va forcer le fort à prendre un autre cours , 
n’eft pas le Terfée de Quinault. 

ACTE TROISIEME. 
SCENE PREMIERE. 

VeTS 1 1 . Affreufe image du trépas 

Que l'on vous conçoit mal , quand on vous envifage 
Avec un peu d'éloignement ! 



On doit remarquer un défaut que Corneille n’a pu éviter 
dans aucune de fes pièces de théâtre 5 c eft de faire parler 
le poëte à la place du perfonnage ; c’eft de mettre en 
froids raifonnemens , en maximes générales, ce qui doit 
être en fentiment ; défaut dans lequel Racine n’eft jamais 
tombé. 
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S C E K E II. 

V '. 1 "J . Chacun préférerait le portrait au modèle , 

Et bientôt l’univers n'adorerait plus quelle. 

Voilà encore un des grands défauts de Corneille ; il 
cherche des penfées, des traits d’efprit, et, qui pis eft , 
d’un efprit faux, quand il ne faut exprimer que la dou- 
leur. CaJJiope découvre d’où provient tant de haine, c’eft 
de jaloufie ; et Clytemnejlrc dans Iphigénie ne s’exprime 
pas ainfi. 

Mais , malgré ce défaut, il y a des momens de chaleur 
dans le difeours de Cajfiope. On remarquera feulement 
qti 'Andromède , enchaînée fur fon rocher et fur le point 
d’être dévorée, n’eft pas en état de faire la converfation. 

ACTE QUATRIEME. 

■SCEJVE IL 

Vers 3 4 . Peut-être il ne lui faut qu'un foupir et deux larmes , 
Pour diffiper’, te. 

C’est -la un des plus étranges vers qu’on ait jamais 
faits en quelque genre que ce puifle être ; mais ce n’eft 
qu’un vers aifé à corriger , au lieu que les froids et inutiles 
difeours d 'Andromède et du chœur des nymphes né peu- 
vent être embellis. 

SCENE 11 L 

V • 1 . Sur un bruit qui m'étonne , te. 

Le rôle de Phinée devient ridicule quand il fait des 
reproches à la princefte de ce qu’on la donne à celui qui 
l’a fauvée ; il ne tenait qu’à lui de fe mettre dans une 
barque, et d’aller combattre le monftre. Ce perfonnage 
eft trop avili. 
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16 REMARQUES SUR ANDROMEDE, 

V. 46. Vous deviez l'efpérer fur la foi d’un oracle , ùc. 

Ces contellations font bien froides. 

V. "] 8 . Et vos refpects trouvaient une digne matière 

A me laifler l’honneur de mourir la première , ùc. 

Andromidc accable trop ce Fhince. 

SCEJVE IV. 

V. 1 7 • J e fais que Danaé fut fon indigne mère ; 

L'or qui plut dans fon fein l’y forma d'adultère : 

Mais le pur faug des rois n’eft pas moins précieux. 

Ni moins chéri du ciel que les crimes des dieux. 

Ces quatre vers font beaux; c’eft la condamnation de 
prefque toutes les fables de l'antiquité. 

ACTE CINQUIEME. 

SCENE PREMIERE. 

Vers 21 . En cette extrémité que prétendez- vous faire ? — 

Tout hormis l’irriter, tout hormis lui déplaire. 
Soupirer à fes pieds , pleurer à fes genoux , ùc. 

Corneille pâlie pour avoir dédaigné de parler d’amour; 
il en parle pourtant, et beaucoup, dans toutes fes pièces 
fans en excepter une feule. C’était fans doute dans cet 
ouvrage , qui eft moitié tragédie moitié opéra, qu’il devait 
traiter cette paflion; mais il fallait en parler autrement, 
et ne point dire qu’un véritable amant cfpère jtif qu'au 
bout, 8cc. 



SCENE 
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ACTE CINQUIEME. 

S C E N E II. 

V '. 1 • Une fécondé fois, adorable Princefie , te. 

On ne doit jamais rien dire une fécondé fois ; cette 
fcène n’eft qu’une répétition de la précédente. 

SCENE III. 

V. I . Que fefait là Phinée ? te. 

Cette fcène eft encore plus froide. 

SCENE V. 

V. l5.’ Il découvre à ces mots la tête de Médufe, bc. 

Voici prefque le feul morceau où l’on retrouve 
Corneille. Cette image des guerriers pétrifiés par la tête 
de Médufe eft imitée d’ Ovide : 

Immotufque filex armataque manjil imago. 

Quinault n’a point exprimé ce qu Ovide et Corneille ont 
fi bien peint. 

Je ne ferai point ici de remarque fur cette phrafe qui 
n’eft pas françaife , defeendons en un combat; fur ces mots , 
ne prends que ton courage; fait choir Ménale; fauvez vos 
regards. Je n’ai prefque point examiné le ftyle de cette 
pièce ; il eft trop négligé et trop incorrect. La pièce 
d’ailleurs eft oubliée , et il n’y a que celles qui font reftées 
au théâtre fur lefquelles on puiiTe entrer dans des détails 
utiles. 

V. 21. J’entends comme à grands pas ce vainqueur le pourfuit , 
Comme il court fe venger de qui l ofait furprehdre, te. 

Cette defeription paraît digne des bons ouvrages de 
Corneille. 

SCENE VII. 

On pouvait fe palier de Mercure. 

Comment, fur Corneille. Tome II. B 
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REMARQUE 

DU COMMENTATEUR, 

Sur un pajfage concernant Hèraclius. 

Louis racine , fils de l'admirable Jean Racine, a fait 
un traité de la poëfie dramatique, avec des remarques 
fur les tragédies de fon illuftre père. Voici comme il 
s’explique fur l’Héraclius de Corneille , page 37 3 : 

>) On croirait devoir trouver quelque reflemblance 
99 entre Hèraclius et Athalie , parce qu’il s’agit dans ces 
91 pièces de remettre fur un trône ufurpé un prince à 
99 qui ce trône appartient, et ce prince a été fauvé du 
99 carnage dans fon enfance. Ces deux pièces n’ont 
99 cependant aucune refiemblancc entre elles , non-feu- 
99 lement parce qu’il eft bien different de vouloir remettre 
99 fur le trône un prince en âge d’agir par lui-même , ou 
99 un enfant de huit ans ; mais parce que Corneille a 
99 conduit fon action d’une manière fi fingulière et û 
99 compliquée , que ceux qui l’ont lue plufieurs fois , et 
99 même l'ont vu repréfenter, ont encore de la peine à 
99 l’entendre , et qu’on fe laffe à la fin 

99 D un diveriifTement qui fait une fatigue. 

99 Dans Hèraclius, fujet et incidens , tout eft de l’inven* 
99 tion du génie fécond de Corneille , qui, pour jeter de 
99 grands intérêts, a multiplié des incidens peu vraifem- 
99 blables. Croira-t-on une mère capable de livrer fon 
99 propre fils à la mort, pour élever fous ce nom le fils 
99 de l’empereur mort? Eft- il vraifemblable que deux 
99 princes, fe croyant toujours tous deux ce qu'ils ne font 
99 pas, parce qu’ils ont été changés en nourrice, s'aiment 
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REMARQUE DU COMMENTATEUR. Ig 

>* tendrement lorfque leur naiflance les oblige à fe 
»i détefter, et même à fe perdre? Ces chofes ne font pas 
11 impoflibles ; mais on aime mieux le merveilleux qui 
11 naît de la Cmplicité d’une action, que celui que peut 
ii produire cet amas confus d’incidens extraordinaires. 
11 Peu de perfonnes connaiflent Héraclius : et qui ne 
ii connaît pas Athalie ? 

ii II y a d'ailleurs de grands défauts dans Héraclius. 
ii Toute l’action eft conduite par un perfonnage fubal- 
ii terne , qui n’intéreffe point : c’eft la reconnailTance qui 
ii fait le fujet , au lieu que la reconnailfance doit naître 
il du fujet, et caufer la péripétie. Dans Héraclius, la 
ii péripétie précède la reconnailfance. La péripétie eft la 
ii mort de Phocas : les deux princes ne font reconnus 
ii qu’après cette mort ; et comme alors ils n’ont plus à 
ii le craindre , qu’importe au fpectateur qui des deux 
ii foit Héraclius ? Il me paraît donc que le poète qui s’ eft 
ii conformé aux principes d'AriJlote , et qui a conduit fa 
V pièce dans la fimplicité des tragédies grecques , eft 
ii celui qui a le mieux réufli. ii 

J’avoue que je ne fuis pas de l’avis de M. Louis Racine 
en plufieurs points. Je crois qu’une mère peut livrer fon 
fils à la mort pour fauver le fils de fon empereur ; mais 
pour rendre vraifemblable une action fi peu naturelle, 
il faudrait que la mère eût été obligée d’en faire ferment, 
qu’elle eût été forcée par la religion , par quelque motif 
fupérieur à la nature : or , c'eft ce qu’on ne trouve pas 
dans l'Héraclius de Pierre Corneille ; Léontine même eft d’un 
caractère abfolument incapable d’une piété fi étrange ; 
c’eft une intrigante , et même une très-méchante femme , 
qui réferve Héraclius à un incefte : de tels caractères ne 
font pas capables d’une vertu furnaturelle. 

B « . 
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Je ne crois pas impoffible qu Héraclius et Martian aient 
de l’amitié l’un pour l’autre ; je remarque feulement que 
cette amitié n’eft guère théâtrale, et qu’elle ne produit 
aucun de ces grands mouvemens néceffaires au théâtre. 

A l’égard du dénouement, je crois que le critique a 
entièrement raifon ; mais je ne conçois pas comment il a 
voulu faire une comparaifon d’Athalie et d'Héradius , fi 
ce n’eft pom> avoir une occafion de dire qu’Héraclius lui 
paraît un mauvais ouvrage. 

Il faut bien pourtant qu’il y ait de grandes beautés 
dans Héraclius , puifqu’on le joue toujours avec applau- 
diflement quand il fe trouve des acteurs convenables 
aux rôles. 

Les lecteurs éclairés fe font aperçus fans doute qu’une 
tragédie écrite d’un ftyle dur, inégal, rempli de folé- 
cifmes , peut réuflir au théâtre par les lituations , et qu’au 
contraire une pièce parfaitement écrite peut n’être pas 
tolérée à la repréfentation. Eflher , par exemple , eft une 
preuve de cette vérité ; rien n’eft plus élégant , plus 
correct que le ftyle d’Efther ; il eft même quelquefois 
touchant et fublime ; mais quand cette pièce fut jouée à 
Paris , elle ne fit aucun effet ; le théâtre fut bientôt défert : 
c’eft fans doute que le fujet eft bien moins naturel , moins 
vraifemblable , moins intéreffant que celui d’Héradius. 
Quel roi qu 'Affiiérus, qui ne s’eft pas fait informer les 
£x premiers mois de fon mariage de quel pays eft fa 
femme ! qui fait égorger toute une nation , parce qu’un 
homme de cette nation n’a pas fait la révérence à fon 
vifir ! qui ordonne enfuite à ce vifir de mener par la bride 
le cheval de ce même homme , 8cc. 

. Le fond d'Héradius eft noble , théâtral , attachant ; er 
le fond d’Efther notait fait que pour des petites filles de 
couvent , et pour flatter madame de Maintenon. 
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REMARQUES 

SUR HERAGLIUS, 

EMPEREUR D’ORIENT, 

Tragédie reprèfmtèe en 1 643. 

ACTE PREMIER. 

SCENE PREMIERE. 

Versi. Crifpe, il n'eJ! que trop vrai , la plus belle couronne 
Na que de foux brillans dont leclat l'environne , bc. 

O N trouve fouvent dans Corneille de ces maximes 
vagues et de ces lieux communs, où le poète fe met à la 
place du perfonnage. S’il y a dans Racine quelque paflage 
qui reflemble au début de Phocas , c’eft celui à' Agamemnon 
dans Iphigéttie : 1 

Heureux qui fatisfait de fon humble fortune, 

Libre du jougfuperbe où je fuis attaché , 

Vit dans l'état obfcur où les dieux l’ont caché ! 

Mais que cette réflçxion efl pleine de fentiment ! 
qu’elle eft belle ! qu’elle eft éloignée de la déclamation ! 

Au contraire , les premiers vers de PAoc/zrparaiffent une 
amplification, les vers en font négligés. Ce font les faux 
brillans qui environnent une couronne ; c’eft celui dont le ciel 
a fait choix pour un fceptre , et qui en ignore le poids ; ce font 
mille et mille douceurs qui font un amas d'amertumes cachées. 

J’ajouterai encore que cette déclamation conviendrait 
peut-être mieux à un bon roi qu’à un tyran et à un 
meurtrier qui règne depuis long-temps , et qui doit être 

B 3 



Digitized by Google 




22 REMARQUES SUR HER ACLIÜS. 

très - accoutumé aux dangers d’une grandeur acquife 
par les crimes , et à ces amertumes cachées fous mille 
dçuceurs. 

V. 3 . Et celni dont le ciel pour un fceptre a fait choix , 
Jufqu’â ce qu'il le porte , en ignore le poids. 

Jufquà ce qu'il le porte ; on doit, autant qu’on le peut, 
éviter ces cacophonies. Elles font fi défagréables à 
l’oreille , qu’on doit même y avoir une grande attention 
dans la profe. Que fera-ce donc dans la poëfie? tout y 
doit être coulant et harmonieux. 

V • 5. Mille et mille douceurs y femblent attachées 

Qui ne font qu'un amas d'amertumes cachées ; 

Qui croit les pofleder les fent s'évanouir. 

Si ces douceurs font des amertumes , comment fe 
plaint -on de les fentir s’évanouir? Quand on veut 
examiner les vers français avec des yeux attentifs et 
févères , on eft étonné des fautes qu’on y trouve. 

r. 9* Surtout, qui comme moi d'une obfcure naiiïance. 
Monte par la révolte à la toute-puiflanc*. 

Qui de Cmple foldat à l'empire élevé , 

Ne l’a que par le crime acquis et confervé ; 

Autant que fa fureur s'eft immolé de têtes , 

Autant deffus la fienne il croit voir de tempêtes. 

Cette phrafe n’eft pas correcte , qui comme moi s'ejl élevé 
au trône , il croit voir des tempêtes ; cet il eft une faute , 
furtout quand ce qui comme eft fi éloigné. 

K 1 3. Autant que fa fureur s'eft immolé de têtes , ire. 

Cela eft en même temps négligé et forcé ; négligé , 
parce que ce mot vague de tempêtes n’eft là que pour 
la rime ; forcé , parce qu’il eft difficile de voir autant de 
tempêtes qu’on a fait de crimes. 
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V . 1 5 . Et comme il n’a femé qu’épouvante et qu'liorreur , 

Il n’en recueille enfin que trouble et que terreur. 

C’eft le fond de la même penfée exprimé par une 
autre figure. On doit éviter toutes ces amplifications. 
Ce tour de phrafe , comme il n'a femé , comme il voit en 
nous, ire. eft très-fouvent employé par Corneille; il ne 
faut pas le prodiguer , parce qu’il eft profaïque. 

V. l8. Mon trône n’efl fondé que fur des morts illuflres ; 

Et j’ai mis au tombeau , pour régner fans effroi 
Tout ce que j’en ai vu de plus digne que moi. 

Ce dernier vers eft beau ; je ne fais cependant fi un 
empereur, qui a eu afTez de mérite et de courage pour 
parvenir à l’empire du rang de fimple foldat , avoue fi 
aifément qu’il a immolé tant de perfonnes plus dignes 
que lui de la couronne; il doit les avoir crues dangereufes, 
mais non plus dignes que lui de la pourpre. En général, 
il n’eft pas dans la nature qu’un fouverain s’avilifle ainfi 
foi-même ; c’eft à quoi tous les jeunes gens qui travail- 
lent pour le théâtre doivent prendre garde; les mœurs 
doivent toujours être vraies. 

V . 2Ô. Byzance ouvre, dis-tu, l’oreille à fes menées. 

On ouvre l’oreille à un bruit, et non à des menées ; 
on les découvre. 

V . 2Q. Impatient déjà de fe laiffer féduire 

Au premier impofieur armé pour me détruire. 

Se laiffer féduire à quelqu'un n’eft plus d’ufage , et au fond 
c’eft une faute ; je me fuis laffé aimer, perfuader , avertir 
par vous; et non pas , aimer , perfuader , avertir à vous. 

V • 3 1 . Qui , s’ofant revêtir de ce fantôme aimé. . . 

Peut-on fe vêtir d’un fantôme? l’image eft-elLe allez 
jufte? comment pourrait-on fe mettre un fantôme fiir 
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24 REMARQUES SUR HERACLIUS. 

le corps? Toute métaphore doit être une image qu’on 
puiffe peindre. 

V '• 3 2. Voudra fervir d'idole à fon rèle charmé. 

Quelles expreflïons Forcées ! Pour fentir à quel point 
tout cela eft mal écrit, mettez en profe ces vers : 

Le peuple eft impatient de fe laiffer féduire au premier 
impofteur armé pour me détrôner, qui, s’ofant revêtir 
d’un fantôme aimé , voudra fervir d’idole à fon zèle 
charmé. 

Entendra-t-on un tel langage ? ne fera-t-on pas révolté 
de cette foule d’impropriétés et de barbarifmes ? Le févère 
Boileau a dit : 

Sans la langue, en un mot, l’auteur le plus divin 
Eft toujours, quoiqu'il faffe , un méchant écrivain. 

Mais fouvenons-nous aufli que lorfque Corneille fefait 
les beaux morceaux du Cid , des Horaces , de Cinna , 
de Pompée, il était un admirable écrivain. 

V . 33. Maisfai*-tu fous quel nom ce fâcheux bruits'excite ? 

Un bruit ne s’excite point fous un nom. Qu’il eft 
difficile de parler en vers avec jufteffe ! mais que cela eft 
néceffaire ! 

V. 3 7 . Sa mort eft trop certaine et fut trop remarquable. . , 

.11 n'avait que fix mois , et lui perçant le flanc. 

On en fit dégoutter plus de lait que de fang ; 

expreflïons trop familières , trop profaïques ; et lui perçant 
le Jianc eft un folécifme ; il faut en lui perçant. 

V. 41 . Et ce prodige affreux , dont je tremblai dans lame. 

Fut aulïhôt fuivi de la mort de ma femme. 

Ce prodige n'eft point affreux , c’eft feulement une 
croyance puérile , alfez commune autrefois , que les 
enfans au berceau avaient du lait dans les veines. Phocas 
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même l’inlînue affez en difant : II n'avait que Jix mois , et 
on en fit dégoutter plus de lait que de fang. Cette conjonction 
et fignifie évidemment que ce lait était une fuite, une 
preuve de fon enfance , et par là même exclut le pro- 
dige ; mais fi c’en était un, que lignifierait -il ? à quoi 
fervirait - il ? , 

V ’. 45. Il fut livré par elle , à qui pour récompenfe 

Je donnai de mon fils à gouverner l'enfance, ire. 

Je donnai à Léontine fon enfance à gouverner. — Juge 
par là combien ce conte efi ridicule. — Tout eft jufqu’ici de 
la profe un peu commune et négligée. Le milieu entre 
l’ampoulé et le familier eft difficile à tenir. 

V. Si. Mais avant fia ce conte il fe laiffe emporter, 

11 vous eft trop aifé de le faire avorter. 

On ne fe laiffe point emporter à un conte ; on fait avorter 
des delfeins , et non pas des contes. 

V. 53. Quand vous fîtes périr Maurice et fa famille. 

Il vous en plut , Seigneur , réferver une fille . . . 

Cela eft du ftyle d’affaires. Il plut à votre majefié donner 
tel ordre ; il n’y a pas là de faute contre la langue, mais 
il y en a contre le tragique. 

V. 55. Et réfoudre dès-lors quelle aurait pour époux 
Ce prince deftiné pour régner après vous. 

Le peuple en fa perfonne aime encore et révère , ire. 

Cette perfonne fe rapporte à ce prince, et c’eft de cette 
fille réfervée, de Fulchérie , que Crifpe veut parler. 

V. 65. Et n'eût été Léonce en la dernière guerre. . . 

Ces expreffions font bannies aujourd’hui , même du 
ftyle familier. 
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V. 66. Ce deffein avec lui ferait tombé par terre. 

On a déjà repris ailleurs ces façons de parler vicieufes. 
Toute métaphore qui ne forme point une image vraie 
et fenfibie , eft mauvaife ; c’eft une règle qui ne fouffre 
point d exception. Or , quel peintre pourrait repréfenter 
une idée qui tombe par terre ? 

V. 68. Martian demeurait ou mort ou prifonnier. 

On ne peut dire qu’un homme ferait demeuré mort !i on 
nel avait fecouru. Ces mots, demeurer mort, lignifient qu’il 
était mort en effet. On peut bien dire qu’on demeurerait 
eflropié, parce qu’un eftropié peut guérir; qu’on demeu- 
rerait prifonnier, parce qu’un prifonnier peut être déli- 
vré ; mais non pas qu’on demeureraitmort , parce qu’un 
mort ne reflufcite pas. 

V. 7 1 • Et qui , réunifiant l'une et l’autre maifon , 

Tire chez vous 1 amour qu’on garde pour fon nom. 

On a déjà repris ailleurs cette expreflion tirer l'amour ; 
on ne tire l’amour chez perfonne. 

F* 7 4- Si pour en voir l'effet tout me devient contraire. 

Tout me devient contraire pour en voir l'effet , n’eft pas 
français ; c’eft un folécifme. 

F. 77- Et les averfions entre eux deux mutuelles 

Les font d’intelligence à fe montrer rebelles ; 

n’eft pas français. Des averjions qui font d'intelligence ! que 
de barbarifmes ! 

V. 8l. Le fouvenir des Gens , l’orgueil de fa naiffànce 

L emporte, à tous momens, à braver ma puiflance. 

L'emporte à braver , autre barbarifme. 
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V. 85 



Ce que je vois fuivre 

Me punit bien du trop que je la laiflai vivre ; 



eft d’une profe familière et trop incorrecte. 
V< 87 . Il faut agir de force avec de tels efprits. 



On dit tnlrer de force , ufer de force; je doute qu’on 
dife agir de force. Le ftyle de la converfation permet 
agir de tête , agir de loin ; et s’il permet agir de force , la 
poëfie ne le fouffre pas. 

V- gi.* Je l'ai mandée exprès , non plus pour la flatter , 

Mais pour prendre mon ordre et pour l'exécuter. 

C’eft une faute de conftruction ; il faut, mais pour lui 
donner des ordres , car leje doit gouverner toute laphrafe. 
Ne nous rebutons point de ces remarques grammaticales ; 
la langue ne doit jamais être violée. Phocas parle très- 
bien et très -convenablement; je ne fais fi on en peut 
dire autant de Pulchcrie. 

.SCEJVE IL 

V '• 5. Ce n'eft pas exiger grande reconnaiflknce 

Des foins que mes bontés ont pris de votre enfance. 

De vouloir qu'aujourd'hui , pour prix de mes bienfaits , 
Vous daigniez accepter les dons que je vous fais. 

Ils ne font point de honte au rang le plus fublime ; 

Ma couronne et mon fils valent bien quelque eflime. 

Le rang le plus fublime ! et une couronne et un fis qui 
valent de l'efime! Eft- ce là l’auteur des beaux morceaux 
de Cinna? 

V- 1 3. ... De force ou de gré je veux me fatisfaire. 

Se fatisfaire n’eft pas le mot propre ; on ne dit je 
veux me fatisfaire que dans le difcours familier. Je veux 
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contenter mes goûts , mes inclinations , mes caprices. 
Mais enfin dans la vie il faut Je fatisfaire ( Molière ). Je veux 
me fatisfaire de gré eft un pleonafme ; et je veux me fatif- 
iaire de force eft un contre-fens. On fe fait obéir de gré 
ou de force ; mais on ne fe fatisfait pas de force. Phocas 
entend qu il redùira de gre ou de force Pulchérie , mais il 
ne le dit pas. 

V. I 7 • J'ai rendu jufqu'ici cette reconnaiffance , 

A ces foins tant vantés d'élever mon enfance. . . 

Cela n eft pas français ; on ne rend point une recon- 
naiflance à des foins , on a de la reconnaiffance , on la 
témoigne, on la conferve ; fai rendu cette reconnaiffance ! 

V' 1 Ç. Que , tant qu'on m’a lailfée en quelque liberté , 

J'ai voulu me défendre avec civilité. 

Que j ai voulu eft encore une faute contre la langue. 
Avec civilité eft du ton de la comédie. 

V • 22 II faut que je m’explique, 

Que je me montre entière à l’injufte fureur , 

Et parle à mon tyran en fille d’empereur. 

Il faudrait a la fureur fie , 8 cc. On ne pourrait dire à la 
fureur généralement que dans un cas tel que celui-ci : 
la fermeté brave la fureur. L’épithète d 'injufte eft faible et 
oifeufe tjvec le mot fureur. Enfin , la fureur rie convient 
pas ici ; ce n’eft point une fureur de marier Pulchérie à 
• l’héritier de l’empire. 

V. 25. II fallait me cacher avec quelque artifice 
Que j’étais Pulchérie et fille de Maurice. 

Sans examiner ici le ftyle , je demande fi une jeune 
perfonne élevéepar un empereur peut lui parler avec cette 
arrogance? On ne traite point ainfi fon maître dans fa 
propre maifon. Voyez comme Jofabeth parle à Athalie ; 
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elle lui fait fentir tout ce qu’elle penfe : cette retenue 
habile et touchante fait beaucoup plus d’impreflïon que 
des injures. Electre aux fers , n’ayant rien à ménager, peut 
éclater en reproches ; mais Pulchérie bien traitée doit-elle 
s’emporter tout d’un coup? peut- elle parler en fouve- 
raine ? Un fentiment de douleur et de fierté , qui échappe 
dans ces occafions , ne fait -il pas plus d’effet que des 
violences inutiles ? Ce n’eft pas que j’ofe condamner 
ici Pulchérie; mais, en général, ces tyrans qu’on traite 
avec tant de mépris dans leurs palais , au milieu de leurs 
courtifans et de leurs gardes , font des perfonnàges dont 
le modèle n’eft pas dans la nature. 

V. 2"] . Si ta fefais dcffein de m'cblouir les yeux. . . . 

Cela n’eft pas français ; on ne fait pas deffein ; on a 
deffein. 

V . 28. Jufqu’à prendre tes dons pour des dons précieux. 

Il femble que ce foit Phocas qui prenne ces dons pour 
des dons précieux. Il fallait, pour l’exactitude, jufquà me 
faire prendre tes dons pour des dons précieux. 

V. 3o. Tu me donnes, dis-tu , ton (ils et ta couronne ; 

Mais que me donnes-tu , puifque l’une eft à moi ? 

Non aflurément, jamais femme n’a été héritière de 
l’empire romain. Pulchérie a moins de droit au trône que 
le dernier officier de l’armée. Il ne lui fied point du tout 
de dire : Il ejl à moi ce trône , cejl à moi d'y voir tout le 
monde à mes pieds. Elle lui propofe de laver ce trône avec 
fon fang; j’obferverai que fi un trône eft teint de fang , 
il n’eft point lavé de fang. Si elle prétend qu’on lave 
un trône teint du fang d’un empereur avec le fang d’un 
autre empereur, elle doit dire, lavé par le tien , et non 
du tien. Elle répète ce mot encore , le bourreau de mon 
fang. Elle dit qu’elle a le cœur franc et haut ; on doit 
bien rarement le dire ; il faut que cette hauteur fe faffe 
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fentir par le difcours même. On a déjà remarqué que 
l’art confifte à déployer le caractère d’un perfonnage , et 
tous fes fentimens , par la manière dont on le fait parler , 
et non -par la manière dont ce perfonnage parle de lui- 
même. 

V . 45. Ton intérêt dès-lors fit feul cette réferve. 

Faire une réferve, pour dire , épargner les jours d'une prin- 
cipe ; cela n’efl pas noble. Faire une referve , eft ftyle 
d’affaires. 

V. 5o. Mais connais Pulchérie et celle de prétendre. 

Ce verbe prétendre exige abfolument un régime ; ce 
n’eft point un verbe neutre ; ainfi la phrafe n’eft point 
achevée. On pourrait dire , cejfet d'aimer et de haïr, quoi- 
que ce foient des verbes actifs , parce qu’en ce cas cela 
veut dire, ceffez d'avoir des fentimens d'amour et de haine ; 
mais on ne peut dire, ceffez.de prétendre, de fatisfaire, de 
fecourir, 

V- 6l. J’ai forcé ma colère à te prêter filence. 

Cette réponfe ne fait-elle pas voir que Phocas ne devait 
pas fe laifler braver ainfi ? Le moyen de parler encore à 
quelqu’un qui vient de vous dire qu’il ne veut que votre 
mort? Comment Phocas peut -il encore raifonner amia- 
blement avec Pulchérie après une telle déclaration? eft-il 
polfible qu’il lui propofe encore fon fils ? 

V. 6g. Le trône où je me fieds n’eft pas un bien de race ; 

L’armée a fes raifons pour remplir cette place ; 

Son choix en eft le titre, éjc. 

Un bien de race; une armée gui a fes raifons ; un choix 
qui ejl le titre d'une place , toutes expreffions plates ou 
obfcures. Phocas , d’ailleurs , a très-grande raifon de dire 
à cette Pulchérie que le trône de l’empire romain ne palTe 
point aux filles. Mais il devait le dire auparavant , et 
mieux. 
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V- Si. Un chétif centenier des troupes de Myfie , 

Qu'un gros de mutinés élut par faitaifie. . . . 

Encore une fois , on ne parle point ainfi à un empereur 
romain reconnu et facré depuis long-temps ; il peut avoir 
paffé par tous les grades militaires , comme tant d’autres 
empereurs, et comme Théodofe lui-même, fans que per- 
fonne foit en droit de le lui reprocher. Mais ce qui paraît 
plus répréhenfible , c’eft que tant d’injures et tant de 
mépris doivent abfolument ôter à Phocas l’envie de donner 
fon fils à Pulcliérie , puifqu’il ne croit pas qu 'Héraclius 
foit en vie, et qu’il n’a pas un intérêt preflant à marier 
fon fils avec une fille qui n’aime point le fils , et qui 
outrage le père. Il ne fera peut-être pas inutile de remar- 
quer ici que S* Grégoire le grand écrivait à ce même 
Phocas : Benignitatem pietatis v.ejlra ad impériale fajligium 
pervenijfe gaudcmus . Nous ne prétendons pas que Pulchérie 
dût imiter la lâche flatterie de ce pape ; ce n’eft qu’une 
note purement hiftorique. 

V. 8 J. Lui qui n’a pour l'empire autre droit que fes crimes. 

Il fallait, lui qui n'eut à l'empire autre droit que fes crimes. 
On n’a point des droits pour , mais des droits à; c’eft un 
folécifme. 

V. g5. Et r on voit depuis lui remonter mon deftin 

Jufqu'au grand Théodofe et jufqu'à Conftantin. 

La race , le fang , la maifon , la famille , remonte à une 
tige , à Con/lantin; mais le deftin ne remonte pas. 

V. 98 . Eh bien, G tu le veux , je te le rcftitue. 

Cet empire, et confens encor que ta fierté 
Impute à mes remords l'effet de ma bonté. 

Un homme doux et faible pourrait parler ainfi ; mais 
notandi funt tibi mores. Eft-il vraifemblable qu’un guerrier 
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dur et impitoyable, tel que Phocas , s’excufe doucement 
envers une perfonne qui vient de l’outrager fi violem- 
ment , et qu’il lui offre toujours fon fils ? S’il y était 
forcé par la nation , fi en mariant fon fils à Pulchérie 
il excluait Héraclius du trône , il aurait raifon ; mais 
He'radius n’en aura pas moins de droits , fuppofé qu’en 
effet on ait des droits à un empire électif, et fuppofé 
furtout qu’ Héraclius foit en vie , ce que Phocas ne croit 
point. 

V.lo5. Par un dernier effort je veux fouffrir la rage 

Qu'allume dans ton cœur cette fanglante image. 

Une rage quune fanglante image allume ! Il n’eft point 
d’ailleurs de fanglante image dans ce couplet. 

F. 1 14. Va, je ne confonds point fes vertus et ton crime. . . 

J’en vois allez en lui pour les plus grands Etats. 

Cette phrafe n’eft pas françaife. On eft digne de gou- 
verner de grands Etats ; on a affez de mérite pour être 
élu empereur; mais je vois ajfez de mérite en lui pour un 
royaume , pour une armée , ire. ne peut fe dire, parce que 
le fens n’eft pas complet. Le mot pour , fans verbe , 
lignifie tout autre chofe ; cet ouvrage était excellent 
pour fon temps ; Phocas eft bien patient pour un homme 
violent. De plus , on ne doit point dire que le fils d’un 
empereur eft digne de gouverner les plus grands Etats ; 
car quel plus grand Etat que l’empire romain ? 

F. 1 1 g. Je penche d’autant plus à lui vouloir du bien , ire. 
expreffion de comédie. 

F. I 2 1 . Que fes longues froideurs témoignent qu’il s'irrite 
De ce qu’on veut de moi par-delà fon mérite 5 
Et que de tes projets fon cœur trille et confus , 

Pour m’en faire jullice , approuve mes refus. 

Cela n’eft pas d’un ftylc élégant. 

* V. 125. 
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acte premier. 

V. 1 2j. Ce fils fi vertueux d'un père fi coupable , 

S'il ne devait régner , me pourrait être aimable. 

On ne peut dire , il m'ejl aimable , haïjfable ; et pourtant 
l’on dit, il m'ejl agréable , dtf agréable , odieux , infupportable , 
indifférent. On en a dit la raifon. 

V.1S"] . Et cette grandeur même où tu le veux porter 
Eft l'unique motif qui m'y fait réGfter. 

Porter a une grandeur ; cela n’eft ni élégant ni correct. 
Et un motif qui fait y réfjler ! A quoi? à cette grandeur 
où l’on veut porter Martian? 

V. 1 37 • Avife 5 et fi tu crains qu’il te fût trop infâme 

De remettre l'empire en la main d’une femme. . . 

Corneille emploie fouvent ce mot avife ; il était très- 
bien reçu de fon temps. Qu'il te fût infâme , n’eft pas 
français ; la langue permet qu’on dife, cela m'ejl honteux , 
mais non pas cela m'ejl infâme. Et cependant on dit , il tjl 
infâme à lui d'avoir fait cette action. Toutes les langues 
ont leurs bizarreries et leurs inconféquehces. 

V. 1 42. Tyraù , defeends du trône et fais place à ton maître; 

eft un vers admirable. Il le ferait encore plus fi l’on pou- 
vait parler ainli à un empereur dans une fimple conver- 
fation. Il n y a qu’une fituation violente qui permette 
les difeours violens. Il eft toujours étrange que Phocas 
perfifte à vouloir offrir fon fils à une princeffe que tout 
autre ferait enfermer , pour l’empêcher de confpirer et 
pour avoir un otage. 

JV. B. En général, toutes les fcènes de bravade doivent 
être ménagées par gradation. Un empereur et une fille 
d’empereur ne fe difent point d’abord les dernières 
duretés ; et quand une fois on a laiffé échapper de ces 
reproches et de ces menaces qui ne laiffent plus lieu à la 
Comment, fur Corneille. Tome 1 1. G 
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converfation , tout doit être dit. Xa fcènc aurait fini 
très-heureufement par ce beau vers : Tyran , de/c ends du 
trône et fais place à ton maître ; mais quand on entend 
enfuite , à ce compte , arrogante , 8cc. les injures multi- 
pliées révoltent -le lecteur , et font languir le dialogue. 

F. 143 . A ce compte, arrogante , un fantôme nouveau , 

Qu’un murmure confus fait fortir du tombeau , 

Te donne cette audace et cette confiance ! 

A ce compte eft du ftyle négligé et du ton familier qu’on 
fe permettait alors mal à propos. Ce mot arrogante con- 
viendrait à Pulchtrie , s’il était poflible qu’un empereur et 
une fille d’empereur fe diflent des injures groflières. 

V. 1 46. Ce bruit s’eft déjà fait digne de ta croyance. 

Un bruit ne fe peut faire digne ni indigne ; cela n’eft 
pas français, parce qu’on ne peut s’exprimer ainfi en 
aucune langue. 

V.l 53 - Et cette refTemblance où fon courage afpire 
Mériw mieux que toi de gouverner l’empire. 

C’eft une faute en toute langue , parce qu’une reffem- 
blance ne peut ni gouverner, ni mériter. 

V. 1 60. Sors du trône et te laiffe abufer comme moi. 

Elle fait deux fois cette propofition , et la fécondé eft 
bien moins forte que la première ; mais peut-elle férieu- 
fement lui parler ainfi ?Je fais que ces bravades réufli{Tent 
auprès du parterre ; mais je doute qu’un lecteur inftruit 
les approuve quand elles ne font pas néceflaires , et 
quand elles font fi fortes qu’elles doivent rompre tout 
commerce entre les deux interlocuteurs. 

V. 1 64* Ma patience a fait par-delà fon pouvoir. 

Comment une patience fait-elle au-delà de fon pouvoir? 
Jamais on ne peut faire que ce qu’on peut. 
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V. 1 7 0. Mais choifis pour demain ta mort ou l'hymenée. 

Fhocas enfin la menace , mais quelle raifon a-t-il de 
perfifter à lui faire époufer fon fils , qui ne veut pas 
d’elle , et dont elle ne veut pas? Il n’en a d’autre raifon 
que celle qui lui a été fuggérée par fon confident Cri/pe 
à la première fcène. Crifpe lui remontre que ce mariage 
attirerait à la maifon de Fhocas l’affection du peuple, qu’on 
fuppofe attaché à la maifon de Maurice ; mais la haine 
implacable et jufte de Fulchérie détruit cette raifon. N’au- 
rait-il pas fallu que les grands-et le peuple éufTent demandé 
le mariage de Fulchérie et de Martian ? 

V.dern. Dis.fi tu veux , encor que ton cœur la fouhaite. 

Il me femble que cette fcène ferait bien plus vraifem- 
blable , bien plus tragique , fi l’auteur y avait mis plus 
de décence et plus de gradation. Un mot échappé à une 
princeffe , qui eft dans la fituation de Fulchérie , fait cent 
fois plus d’effet qu’une déclamation continuelle et un 
torrent d’injures répétées. 

SCENE I IL 

J’ai cru qu’il ferait utile pour le lecteur d’ajouter, dans 
cette fcène et dans les fuivantes , aux noms des perfoa- 
nages , les noms fous lefquels ils paraiflent , et d’indiquer 
encore s’ils fe connaifTent eux -mêmes, ou s’ils ne fe 
connaiffent pas, pour lever toute équivoque, et pour 
mettre le lecteur plus aifément au fait j c’eft une trifte 
nécellité. 

V. 1. Approche, Martian, que je te le répète. 

On doit répéter le moins qu’on peut. Mais fi Fulchérie , 
que Fhocas nomme ingrate furie , confpire la perte du père 
et du fils , il eft bien étrange que le père s’opiniâtre à 
vouloir que fon fils époufe cette furie. 

C a 
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V. 10. Etant ce que je fuis , je me dois quelque effort , 

Pour vous dire. Seigneur, . . . 

Le fens de la phrafe eft , je dois vous dire , quoi qu'il m'en 
coûte , mais il ne doit pas faire effort pour dire. Ce n’eft 
pas fur cet effort qu’il fe fait, que fon devoir tombe. 
D’ailleurs , il ne fait point d’effort , puifqu’il n’aime point 
Pulchérie , puifqu’il croit même être fon frère ; et puis 
comment fe doit-on un effort ? 

V. 1 1 Que c'eft vous faire tort. . . 

eft trop du ftyle de la comédie. 

V. 1 8. Eh bien , elle mourTa; tu n’en as pas befoin. 

Ce mot femble condamner toute la fcène précédente. 
Phocas avoue qu’il n’avait nul befoin de marier Pulchérie 
à fon fils ; il femble , au contraire , qu’il devait avoir un 
befoin très-preffant de ce mariage pour former un noeud 
intéreffant. 

V. 23. Vous verriez par fa mort le défordre achevé. , 

On n’achève point un défordre , comme on achève 
un projet , une affaire, un ouvrage. Ce n’eft pas là le mot 
propre. 

V. 26 . Et d’ un parti plus bas puniffant fon orgueil. . . 

On peut être puni de fon orgueil par un hymen dif- 
proportionné ; mais on ne peut pas dire , être puni d'un 
hymen , comme on dit être puni du dernier fupplice. Parti 
plus bas eft déplacé. Il femble que Martian foit un parti 
bas , et qu’on menace Pulchérie d’un parti plus bas encore. 

V. 3o. Seigneur, j’ai des amis chez qui cette moitié. . . 

L’ufage a permis qu’en quelques occafions on puiffe 
appeler fa femme fa moitié. 
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Mânes du grand Pompce , écoutez fa moitié. 

Ce mot fait là un effet admirable. C’eft la moitié du 
grand Pompée qui parle ; mais il eft ridicule de dire , d’une 
fille à marier , cette moitié'. 

V. 3 1 . A l'épreuve d’un fceptre il n'eft point d'amitié , 

Point qui ne s'éblouiffe à l'éclat de fa pompe , 

Point qu’aprèsfon hymen fa haine ne corrompe. 

Ces trois point font un mauvais effet dans la poëfie; et 
point qu après eft encore plus dur et plus mal conftruit. 
Et point qui ne Céblouiffe à l'éclat de la pompe d'un fceptre , 
eft du galimatias. Ce n’eft point écrire comme l’auteur 
des beaux vers répandus dans Cinna ; c’eft écrire comme 
Chapelain. 

V. 36. La vapeur de mon fang ira groffir la foudre 

Que Dieu tient déjà prête à le réduire en poudre. 

Cette figure n’eft-elle pas un peu outrée et recherchée ? 
Ce qui eft hors de la nature ne peut guère toucher. On 
reproche à notre fiècle de courir après l’cfprit , d’affecter 
des penfées ingénieufes ; c’était bien plutôt le goût du 
temps de Corneille que du nôtre. Racine et Boileau corri- 
gèrent la France, qui depuis eft retombée quelquefois 
dans ce défaut féduifant. La vapeur d’un peu de fang ne 
peut guère fervir à former le tonnerre. Une fille va-t-elle 
chercher de pareilles figures de rhétorique ? 

V. 41 • Réfous- la de t’aimer fi tu veux qu’elle vive. 

Je crois qu’on pourrait dire en vers : Réfoudre de. aulîi 
bien que réfoudre à, quoique ce foit un folécifme en 
profe ; mais il eft plus effentiel de remarquer qu’il eft 
bien étrange qu’un monarque dife à fon fils : Réfous 
cette princeffe à t’aimer , ou je la ferai mourir. 11 n’y 
a aucun exemple dans le monde d’une pareille propo- 
fition. Elle paraît d’autant plus extraordinaire, que Phocas 

C 3 
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a dit qu’on n’a nul befoin de Pulchérie. En un mot , cela 
n’eft pas dans la nature. 

Fi 4^* Sinon , j’en jure encore, et ne t'écoute plus , 

Son trépas dès demain punira fes refus. 

Il en jure encore ; il n’a pourtant point juré, et il répète, 
pour la fixième fois , qu’il tuera cette Pulchtrie , ou qu’il la 
mariera. 

S C E JV E IV. 

V. 1 . En vain il fe promet que fous cette menace 

J'efpcre en votre cœur furprendre quelque place. 

• .• f • 

Que d’incongruités ! quel galimatias ! quel ftyle ! 

V. 7 • Vous aurez en Léonce un digne poffeffeur. 

Le’lecteur doit favoir que Léonce , dont on n’a point 
encore parlé , paffe pour le fils de Léontine , ancienne gou- 
vernante du prince Héraclius , fils de Maurice , et du prince 
Martian , fils de Phocas. On ne fait point encore que ce 
prétendu Léonce a été changé en nourrice, et qu’il eft le 
véritable Martian. Il eût été à fouhaiter peut-être que dès 
la première fcène ces aventures euffent été éclaircies ; 
mais avec un peu d’attention il fera aifé de fuivre 
l’intrigue ; il eft trille qu’on ait befoin de cette attention , 
qui d'un divertiffement nous fait une fatigue, comme dit 
Boileau. 

V. 10, Je fuis aimé d’Eudoxe autant comme je l'aime. 

Cette Eudoxe eft une fille de Léontine , que par confé- 
quent Martian croit fa feeur. On n’a point encore parlé 
d’elle , et le véritable Héraclius , cru Martian , s’occupe 
ici de l’arrangement d’un double mariage. 

On ne s’arrêtera point à la faute grammaticale , aimé 
autant comme je l'aime , ni à ces beaux nœuds, ni à cet 
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amour parfait , ni à ces chaînes Jt belles , à ces captivités 
étemelles. Quinault a paffé pour avoir le premier employé 
ces expreflions , dont Corneille s’était fervi avant lui dans 
prefque toutes les pièces. Il paraît étrange que le public 
fe foit trompé à ce point ; mais c’eft que ces expreflions 
firçnt une grande impreflion dans Quinault , qui ne parle 
jamais que d’amour , et qui en parle avec élégance ^ elles 
en firent très-peu dans les ouvrages de Corneille , dont les 
beautés mâles couvrent toutes ces petiteffes trop fré- 
quentes. Tous ces vers, d’ailleurs, font du ftyle de la 
comédie, et d’un fiyle dur, rampant, incorrect. 

V '• 20. II n'eft plus temps d'aimer alors qu’il faut mourir. 

Ce beau vers paraît la condamnation de tout ce que 
vient de dire Héraclius , qui n’a parlé que de mariage ; on 
s'attendait qu’il parlerait d’abord à Pulchérie du péril 
affreux où elle eft , et dicat jam nunc debentia dici. Aufli 
tous ces perfonnages ont beau parler d’amour, et de 
tyrans , et de mort , aucun d’eux ne touche ; aucun 
n’infpire de terreur jufqu’ici. Mais l’intrigue commence 
à attacher , et c’eft beaucoup. Le principal mérite de cette 
pièce eft dans l’embarras de cette intrigue , qui pique 
toujours la curiofité. : j * 

P. 2 1 . Et quand à ce départ une ame fe prépare. . 

Ce mot départ eft faible , et une ame aufli. Tâchez de 
ne jamais faire fuivre un vers fort et bien frappé par un 
vers languiffant qui l’énerve. • - f 

V. 24. J’ai peine à reconnaître encore un père en lui. 

Le lecteur doit ici fe fouvenir qu 'Héraclius fait bien 
que Phocas n’eft point fon père, mais qu’il n’a point dit 
fon fecret à Pulchérie ; cela caufe peut-être un peu d’em- 
barras , et c’eft au lecteur à voir s’il aimerait mieux que 
Pulchérie fût inftruite ou non. Mais il y a aujourd’hui 
beaucoup de lecteurs fi rebutés des mauvais vers , qu’ils 

C 4 



Digitiaed by Google 



40 REMARQUES SUR HERACLIUS. 

ne fe foucient point du tbut de favoir qui eft Martian et 
qui eft Héraclius , et qu’ils s’intéreflent fort peu à Pulchérie^ 

V-33. Ah! mon prince, ah! Madame, il vaut mi eux vous refondre 
Par un heureux hymen à diffiper ce foudre. 

Comment diflîpe-t-on un foudre par un hymen? Toute 
métaphore , encore une fois , doit être jufte. Difïper ce 
foudre n’eft là que pour rimer à refoudre. Ce ftyle eft trop 
négligé. 

V.3 h Que La vertu du fils , fi pleine et fi fincère. . . . 

Une vertu pleine et fncère n’eft pas le mot propre ; 
une vertu n’eft ni pleine ni vide. 

V. 38. Vainque la jufte horreur que vous avez du père. 

Vainque eft trop rude à l’oreille ; horreur de eft permis 
en vers. 

V. 3 9« Et pour mon intérêt n’expofez pas tous deux. . . 

Martian, cru Léonce, amoureux de Pulchérie, veut ici 
que Pulchérie époufe Héraclius , cru Martian , amoureux 
à'Eudoxe. Je remarquerai , à cette occafion , que toutes 
les fois qu’on cède ce qu’on aime , ce facrifice ne peut 
faire aucun effet , à moins qu’il ne coûte beaucoup ; ce 
font ces combats du coeur qui forment les grands intérêts ; 
de {impies arrangemens de mariage ne font jamais tragi- 
ques , à moins que , dans ces arrangemens mêmes , il n’y 
ait un péril évident et quelque chofe de funefte. N' expofei 
pas tous deux, n’eft pas français ; il faut ne les txpofex pas 
tous deux. 

V. 5 1 • C'eft Martian en lui que vous favorifex. 

Cela veut dire pour le fpectateur qu’ Héraclius , cru 
Martian , voit dans Léonce un autre lui-même ; et cela 
veut dire auffi , dans l’efprit de l’auteuf , que Léonce eft 
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le vrai Martian ; c’eft ce qui fe débrouillera par la fuite , 
et ce qui eft ici un peu embrouillé ; mais un fpectateur 
bien attentif peut aimer à deviner cette énigme. 

F. 52. Oppofons la confiance aux périls oppofés. 

Cet oppofés eft de trop, c’eft une figure de mots inutile; 
de plus, ce n’eft pas le mot propre ; les périls menacent , 
les obftades s'oppofent. 

V. 54. Et fi je n’en obtiens la grâce toute entière. . . 

Je deviens le plus grand de tous fcs ennemis. 

Ce premier vers eft obfcur ; il va trouver Phocas , et 
s'il n'en obtient la grâce , il femble que ce foit la grâce de 
Phocas. Il eût fallu dire auflï ce que c’eft que cette grâce 
toute entière , puifqu’on n’a pas encore parlé de grâce. 

V. 5g. Et puilfe , fi le ciel m'y voit rien épargner. 

Un faux Héraclius en ma place régner ! 

Il n’a point été queftion dans cette fcène d'un faux 
Héraclius. Cette imprécation forcée, à laquelle on ne 
s’attend point , n’eft là que pour rappeler le titre de la 
pièce, et pour faire fouvenir qu 'Héraclius eft le fujet de la 
tragédie. 

S C E JV E V. 

V. 12 . Qu’il ne venge fur vous ce qu'il craindra de moi. 

On ne venge point ce qu’on craint, on le prévient^, 
on l’écarte, on le détourne, on s’y oppofe; point de 
bons vers fans le mot propre ; il faut l’exactitude de la 
profe avec la beauté des images , l’harmonie des fyllabes , 
la hardiefte des tours et l’énergie de l’expreflion ; c’eft ce 
qu’on trouve dans plufieurs morceaux de Corneille. 

V. 14. Il ne faut craindre rien quand on a tout à craindre. 

Cette fentence paraît quelque chofe de contradictoire ; 
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elle eft cependant au fond d’une très-grande vérité ; elle 
lignifie qu’il faut tout hafarder quand tous les partis font 
également dangereux. Il eût fallu , je crois , éviter le jeu 
de mots et l’antithèfe , qui reviennent trop fouvent. 

V- l5. Allons examiner pour ce coup généreux 

Les moyens les plus prompts et les moins dangereux. 

Pulchérie va donc confpirer de fon côté. On a donc lieu 
d'être furpris qu’elle ne foit pas dans le fecret, puifque 
la fille de Maurice doit avoir du pouvoir fur le peuple , et 
mettre un grand poids dans la balance ; mais il faut fe _ 
livrer à l’intrigue et aux refforts que l’auteur a choifis. 

ACTE SECOND. 

SCENE PREMIERE.' 

Vers 1. Voilà ce que j'ai craint de fon ame enflammée. 

Le fpectateur ne peut favoir d’abord que c’eft Léontine 
qui parle , et que c’eft cette même Léontine , autrefois 
gouvernante d 'Héraclius et de Martian ; il ferait peut-être 
mieux qu’on en fût informé d’abord. Il faut que tous 
ceux qui affilient à une pièce de théâtre connaiffent tout 
d’un coup les perfonnages qui fe préfentent , excepté 
ceux dont l’intérêt eft de cacher leur nom. 

V. 2. S'il m'eût caché fon fort , il m'aurait mal aimée. 

Qui ? de qui parle-t-elle ? C’eft une énigme. Mal aimée , 
expreflion trop triviale. 

V. 4. Vousètes fille, Eudoxe, et vous avez parlé. > 

On voit allez que cela eft trop comique. Corneille a-t-il 
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voulu faire parler cette gouvernante comme une bour- 
geoife qui a confervé le ton bourgeois à la cour? Cela 
eft abfolument indigne de la tragédie. 

V. 5. Vous n'avez pu favoir cette grande nouvelle. 

Sans la dire à l'oreille à quelque ame infïdelle. 

Voilà la même faute ; et dire à l'oreille à une ame! on 
ne peut s’exprimer plus mal. 

V. 11. C'eft par là qu’un tyran , plus inflruit que troublé 
De l'ennemi fecret qui l'aurait accablé. . . . 

Cela n’eft pas français. Injlruit (tun ennemi , troublé d'un 
ennemi ; ce font deux barbarifmes et deux folécifmes à 
la fois dans un feul vers. 

V* 1 3. Ajoutera bientôt fa mort à tant de crimes. 

Par la conftruction , c’eft la mort de Fhocas ; par le fens , 
c’eft celle de Maurice. Il faut que la fyntaxe et le fens 
foient toujours d’accord. 

V.l’J. Voyez combien de maux pour n’avoir fu vous taire. 

Ce vers eft encore bourgeois ; mais les précédens font 
nobles , exacts , bien tournés , forts , précis , et dignes 
de Corneille. 

V . l8. Madame, mon refpect fouffre tout d'une mère. 

Qui, pour peu quelle veuille écouter la raifon , 

Ne m’accufera plus de cette trabifon. 

Cela ne donne pas d’abord une haute opinion de 
Léonine. Cette femme , qui conduit toute l’intrigue , 
commence par fe tromper , par accufer fa fille mal à 
propos ; cette accufation même eft abfolument inutile 
pour l’intelligence et pour l’intérêt de la pièce. Léontine 
commence fon rôle par une méprife et par des expref- 
fions indignes même de la comédie. 
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V. SI. Car c’en eft une enfin bien digne de fupplice. . . 

Le mot de fupplice paraît trop fort ;• et digne de fupplice , 
n'eft pas français ; c'eft un barbarifme. 

^.22. Qu’avoir d'un tel fecret donné le moindre indice. 

Il faut abfolument que d'avoir; c'ejl une trahifon que 
d'avoir donné un indice. Trahifon qu avoir donné , eft un 
folécifme. 

V. 27 • On ne dit point comment vous trompâtes Phocas, 
Livrant un de vos fils pour ce prince au trépas , 

Ni comme auprès du fien étant la gouvernante. 

Par une tromperie encor plus importante. . . 

Ces mots , étant la gouvernante auprès du fien et tromperie , 
font comiques et bas, et ne donnent pas de Léontine uhe 
affez haute idée. Voyez comme dans Athalie le rôle de 
J ofabtlh eft ennobli , comme il eft touchant , quoiqu’il 
ne foit pas , à beaucoup près , aufli néceffaire que celui 
de Léontine. 

V. 3 1 . Vous en fîtes l'échange , et prenant Martian 
Vous laifsâtes pour fils ce prince à fon tyran ; 

En forte que le fien palfe ici pour mon frère. . . 

Tout ce difcours eft un détail d’anecdotes. Comme étant 
la gouvernante auprès du fen , n’eft pas français ; en forte que 
eft trop ftyle d’affaires. Mais Eudoxe. en voulant éclaircir 
cette hifloire, femble l’embrouiller. Et prenant Martian 
vous laifsâtes pour fils ce prince à Phocas fon tyran , ne peut 
avoir de fens que celui-ci : Vous laifsâtes Martian pour 
fils à Phocas. Laijfer quelqu'un pour fils , n’eft pas d’un ftyle 
élégant ; mais il ne s'agit pas ici d’élégance , il s’agit de 
clarté. Eudoxe fait croire au fpectateur que Martian a paffé 
et paffe pour fils de Phocas ; l’équivoque vient de ce mot 
prince : vous laifsâtes ce prince à Phocas. Elle entend par ce 
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prince Héraclius ; mais elle ne dit pas ce qu’elle veut dire. 
Elle devrait expliquer que Léontine a fait palier Martian 
pour fon propre fils Léonce , et a donné Héraclius, filside 
Maurice , pour Martian , fils de Phocas. 

V '. 34* Cependant que de l'autre il croit être le père. 

Cet il croit être fe rapporte , par la phrafe , à Martian , 
et cependant c’eft Phocas dont on parle. Dans un fujet 
fi obfcur , il eft abfolument néceflaire que les phrafes 
foient toujours claires, et Eudoxe ne s’explique pas afiez 
nettement. 

V. 3 7 • On dirait tout cela fi , par quelque imprudence , 

Il m'était échappé d’en faire confidence ; 

Mais, pour toute nouvelle , on dit qu'il eft vivant. 

Toutes ces manières de parler font d’une familiarité 
qui n’eft nullement convenable à la tragédie. 

V. 40 . Aucun n’ofe pouffer l’hiftoire plus avant. 

Comme ce font pour tous des routes inconnues. . . 

expreflions de comédie. Un tel ftyle eft trop rebutant. 

V. 42 . Il femble à quelques-uns qu’il doit tomber des nues ; 
Et j'en fais tel qui croit, dans fa fimplicité,' 

Que pour punir Phocas Dieu l'a reffufcité. 

Ces trois derniers vers font trop comiques ; ce qui 
précède eft une explication de l’avant- fcène. Cette 
explication devait appartenir naturellement au premier 
acte; on n’aime point à être fi long-temps en fufpens ; 
cette incertitude du fpectateur nuit même toujours à 
l’intérêt. On ne peut être ému des chofes qu’on n’a 
pas bien conçues ; et fi l’efprit fe plaît à deviner l’in- 
trigue , le cœur n’eft pas touché. Que pour punir Phocas 
Dieu l'a rejjufcité : voilà où il fallait une métaphore , un 
tour noble qui fauvât ce ridicule. 
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SCENE IL 

V. 1 . ... Madame , il n’eft plus temps de taire 

D'un fi profond fecret le dangereux my (1ère , ire. 

Ht'raclius ne dit ici rien de nouveau à Léontine. Il ne s’eft 
rien pâlie de nouveau depuis la première fcène du premier 
acte ; mais l’embarras commence à croître dès cpiHéraclius 
veut fe déclarer. Il ne dit rien à la vérité de tragique ; il 
explique feulement l’embarras où efl Phocas. 

r« 6. ... Il prend tout pour groffière impofture , 

Et me connaît fi peu que , pour la renverfer , 

A l'hymen qu'il fouhaite il prétend me forcer. 

On ne renverfe point une impofture ; on la confond. 

V. 1 0. Je fuis fils de Maurice, il m'en veut faire gendre. 

Et s'acquérir les droits d'un prince fi chéri. 

En me donnant moi-même à ma foeur pour mari. 

Ce moi-même eft de trop ; fans doute fi on le marie , on 
le marie lui-même. Il fallait des exprelfions qui donnaflent 
horreur de l’incefte. 

V "• 26. Je rends grâces , Seigneur, à la bonté célefte 

De ce qu'en ce grand bruit le fort nous eft fi doux... 

Un fort qui ejl doux en un grand bruit; ces façons de 
parler obfcures , impropres , gauches , triviales , incor- 
rectes , indignent un lecteur qui a de l’oreille et du goût. 
Le parterre ne s’en aperçoit pas ; il fe livre uniquement 
à la curiofité de favoir comment tout fe démêlera. 

V.3 4 . J’aurai trop de moyens d’arrêter fa furie, ère. 

Ce difeours de Léontine infpire une grande curiofité ; 
je ne fais s’il ne dégrade pas un peu Héraclius , et même 
Pulchérie. Bien des gens n’aiment pas à voir les fils d’un 
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empereur dépendre entièrement d’une gouvernante , qui 
les traite comme des enfans, et qui ne leur permet pas 
de fe mêler de leurs propres affaires ; c’eft au lecteur à 
juger de la valeur de cette critique. Lé mal eft encore 
que cette Léontine , qui dit avoir tant de moyens , n'a 
effectivement aucun moyen dans le cours de la pièce , 
hors un billet dont l’empereur peut très-bien fe faiftr. 

V. 41 . 11 femble que de Dieu la main appefantie , 

Se fefant du tyran l'effroyable partie , 

Veuille avancer par là fon jufle châtiment. 

Les termes les plus bas deviennent quelquefois les 
plus nobles , foit par la place où ils font mis , foit par le 
lecours d’une épithète heureufe. La partie eft un terme de 
chicane ; la main de Dieu appefantie qui devient l'effroyable 
partie du tyran , eft une idée terrible. On pourrait inci- 
denter fur une main qui fe fait partie ; mais c’eft ici que 
la critique des mots doit, à mon avis , fe taire devant la 
nobleffe des chofcs. 

Tout ce que dit ici Héraclius eft plein de force et de 
raifon , mais la diction dépare trop les penfées. Evitons 
le hafard qu'un impojleur l'abufe , eft un barbarifme. Un trône 
arraché fous un titre; un empereur qui fe prévaudra d'un nom 
pris : tout cela eft impropre , confus , mal exprimé. 

Plufieurs perfonnes de goût font choquées de voir une 
femme qui veut toujours prendre tout fur elle , et qui ne 
veut pas feulement qu 'Héraclius fâche autre chofe que 
fon nom. Ce caractère n’eft pas ordinaire ; il excite une 
grande curiofité ; mais , encore une fois , il rend le prince 
petit. On eft fecrétement bleffé que le héros de la pièce 
foit inutile , et qu’une gouvernante , qui n’eft ici qu’une 
intrigante , veuille tout faire par vanité. 

V « 45. Il difpofe les cœurs à prendre un nouveau maître, 

Et preffe Héraclius de fe faire connaître. 

Cefl à nous de répondre à ce qu'il en prétend. 

Cet en prétend tombe fur Héraclius. Mais ce que Dieu en 
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prétend, n’eft pas fupportable. Ce n’eft pas ainfi qu’on 
parle de Dieu ; ce n’eft pas ainfi que Racine s'exprime 
dans Athalie. 

V . "] l . Seigneur , fi votre amour peut écouter mes pleurs... 

On écoute des foupirs , on n’écoute point des pleurs , 
on les voit. 

V. 7 2 * Ne vous expofez point au dernier des malheurs. 

La mort de ce tyran , quoique trop légitime , 

Aura dedans vos mains l'image d’un grand crime. 

Dernier des malheurs eft faible. Trop légitime ; ce trop eft 
de trop. Dedans vos mains ; il faut dans. 

V. 84. Vous en êtes auffi, Madame, et je me rends. 

Vous en êtes auffi , c’eft une de ces expreflions de comédie 
qu’on eft obligé de relever fi fouVent, mais en ajoutant 
toujours que c’était le défaut du temps. Si cette expreflion 
n’eft pas élevée , le fond du difcours d 'Héraclius ne l’eft 
pas davantage ; il ne prend aucune mefure , et ne dit 
rien de grand ; il fe borne à ne pas faire éclat d'un Jecret , 
fans le congé de fa gouvernante. Son compliment aux 
yeux tout divins d'Eudoxe , la proteftation qu’il n’afpire 
au trône que par la feule foif d’en faire part à Eudoxe , font 
une froide galanterie , telle que celle de Céfar avec 
Cléopâtre. Ce n’eft pas là une paftion tragique , c'eft parler 
d’amour comme on en parlait dans la fimple comédie , 
et d’une manière moins élégante, moins fine qu’aujour- 
d’hui. Corneille a mis de l’amour dans toutes fes pièces ; 
mais on a déjà remarqué que cet amour n'a jamais été inté- 
reflant que dans le Cid , et attachant que dans Polyeucte ; 
c’eft de tous les fentimens le plus froid et le plus petit , 
quand il n’eft pas le plus violent. 

Je ne fais fi on peut citer l’opinion de Roujfeau comme 
une autorité ; il a fait de fi mauvaifes comédies , que fou 
fentiment en fait de tragédies peut n’avoir point de 

poids ; 
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poids ; mais , quoiqu’il n’ait rien fait de bon pour le 
théâtre , et qu’il foit inégal dans fes autres ouvrages, il 
avait un goût très-cultivé. Voici ce qu’il dit dans fa lettre 
au comédien Riccoboni : 

>i Que les effets de l’amour foient tragiques comme dan3 
11 Hermione et dans T ht dre , qu'on le repréfente accom- 
»» pagné du trouble , des inquiétudes et des violentes 
11 agitations qui en font le caractère ; en un mot que les 
i> héros foient amoureux , et non pas des difcoureurs 
u d’amour , comme dans les pièces du grand Corntillc et 
i> dans celles de fon frère. »» 

V • Q3. C'eft le prix de fon fang , c'eft pour y fatisfaire 
Que je rends à lafœur ce que je tiens du frère. 

On ne fatisfait point au prix d’un fang. 

V. g5. Non que pour m'acquitter par cette élection, . 

Mon devoir ait forcé mon inclination. 

Le mot d'élection n’eft nullement le mot propre, et 
Héraclius ne peut mettre en doute qu’il n’ait eu de l’incli- 
nation pour Eudoxe, puifqu’il l’aime depuis long-temps; 

V. 99' Et ces yeux tout divins, par un foudain pouvoir. 
Achevèrent fur moi l'effet de ce devoir. 

Des yeux divins qui achèvent l’effet d’un devoir fur 
quelqu’un, font une étrange façon de parler. 

V. î o3. Je ne me fuis voulu jeter dans le hafard , 

On fè jette dans le péril et non dans le hafard. ' • 

V. 1 04* Que par la feule foif de vous en faire part. 

Tout cela ell trop mal écrit. 

V '. 1 OJ . Mais fi je me dérobe au fang qui vous efl dû , 

Ce fera par moi feul que vous l’aurez perdu. 

Que veut dire ce vers obfcur , Ji je me dérobe au fang 
Comment, fur Corneille. Tome II. D 



Digitized by Google 




5o REMARQUES SUR HERACLIUS. 

qui vous ejl dû? eft-ce fon fang? eft-ce celui de F hocas? 
Comment aura-t-elle perdu. ce fang? Quelles expreffions 
louches, faulfes, inintelligibles ! 11. femble que Corneille 
ait , après fes fuccès , méprifé allez le public pour ne 
jamais foigner fon ftyle , et pour croire que la poftérité 
lui pafferait fes fautes innombrable?. . „ , 

V.IOQ. Seul je vous ôterai ce que je vous dois rendre; 

Difpofez des moyens et du temps de le prendre. 

Il lui parle de prendre ce qu’il lui doit rendre. • - 

^.111. Quand vous voudrez régner faites-m'en poffelTeur. . 

Faites-moi poffefftur de ce que je dois vous rendre , quand 
vous pourrez le prendre. Tout cela eft bien loin de la noblçfle 
et de l’élégance que le ftyle tragique demande. 

V. 1 1 5. Repofez-vous fur moi. Seigneur, de tout fon fort. 

Et n'en appréhendez ni l'hymen ni la mort. 

Fi' appréhendez ni l'hymen ni la mort de tout fon fort. On ne 
peut écrire plus barbarement. 

S C E JV E I I I. - - 

J/. 3. Vous faurez les deffeins de tout ce que j’ai fait ; 

cela n’eft pas français ; il faut Us raifons , ou , apprenez mes 
dtffeins et tout ce que j'ai fait. 

* t. 

V. 7 • Fefons que fon amour nous venge de Pliocas , 

Il paraît que Léontine n’a pris aucune mefure ; elle a une 
efpérance vague qu’un jour Martian , fe croyant Héraclius , 
pourra tuer fon propre père Phocas; mais elle neft sûre 
de rien;. elle fe repaît de l’idée d’un parricide , à quoi 
Eudoxe s’oppofe très-raifonnablement. 

D’ailleurs Léontine n’a qu’un intérêt éloigné à toute 
Cette intrigue. Il rieft guère dans la nature qu elle ait 
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élevé Martian pour tuer un jour fon père; on ne médite 
pas un parricide de fi loin. Aujourd’hui qu'il s’agit de 
faire régner Héraclius , il n’importe par qqplles mains 
Thocas périffe. Un parricide n’eft ici qu’une horreur 
inutile. A peine eft-il queftion de ce parricide dans la 
pièce. 

La fable a imaginé de telles atrocités dans la famille 
à'Atree; mais ce font les perfonnages de cette famille qui 
les commettent eux-mêmes , emportés par la fureur de 
leur vengeance. Quand ils commettent ces parricides , 
quand Atrée fait manger à Thycjle fcs propres enfans, c'eft 
dans l’excès de l’emportement qu’infpire un outrage 
récent. Alrée ne médite pas fa vengeance vingt ans,' cela 
ferait froid et ridicule. Ici c’efl une gouvernante d^enfans 
qui , fans aucun intérêt perfonnel , a livré fon propre fils 
à la mort , il y a vingt ans dan s l’efpérance que Martian , 
fubftitué à ce fils , tuerait dans vingt ans fon père ftocçs,- 
cela n’eft guère dans l’ordre des poflibles. 

Remarquons furtout que les atrocités font effet au 
théâtre quand la paffion les exeufe, quand celui qui va 
tuer quelqu’un a des remords , quand cette fituation 
produit de grands mouvemens. C'eft ici tout lç (contraire. 
11 n’y a pas de lecteur qui ne faffe aifément toutes ces 
réflexions; mais au théâtre, le fpectateur , occupé de 
l’intrigue, s’attache peu à démêler ces défauts qui font 
fenfibles à la lecture. 

V . 25. Je fais qu’un parricide eft digne d’un tel père ; 

Mais faut-il qu’un tel fils foit en péril d’en faire ? 

Il femble qu’iL foit en péril de faire des fils ; cela fe 
rapporte à parricide ; mais faire un parrkide ne ff dit 
pas ; on dit commettre un parricide , faire un crime. 

V. 2g. Dans le fils d’un tyran l’odicufe naiffance 
Mcrfte que l’erreur arrache l’innocence 5 

La penfée n’eft pas exprimée. La naiffance ne mérite ni 

D 2 
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ne démérite. Il veut dire , le fils d’un tyran ne mérite pas 
d’être vertueux ; et encore cela n’eft pas vrai. Toutes ces 
penfées fubtiles, obfcurément exprimées, choquent les 
premières lois de l’art d’écrire , qui font le naturel et la 
clarté. 

V‘ 3 1 • Et que , de quelque éclat qu’il fc foit revêtu , 

Un crime qu'il ignore en fouille la vertu. 

La vertu de l’innocence ! Ces derniers vers font 
vicieux ; on dit bien la vertu de la tempérance , de la 
modération , parce que ce font des efpèces de vertu ; 
l’innocence eft l’exclufion de tous les vices , et non une 
Vertu particulière. 

SCENE IV. 

V 1 • Exupère, Madame , eft là qui vous demande. 

On fent affez que cet ejï là eft un terme de domeftique 
qui doit être banni de la tragédie. Ce page ne paraît plus 
aujourd’hui. On ne connaiflàit point alors les pages. 

V. 3. Qu’il entre. A quel deflein vient-il parler à moi ? 

Partir à moi ne fe dit point ; il faut me parler. On peut 
dire en reproche , parlez à moi; oubliez-vous que vous parlez 
à moi ? 

V. 4* Lui que je ne vois point, qu’à peine je connoi ? 

On prononce je connais ; et du temps même de Corneille , 
cette diphthongue oi, était toujours prononcée ai dans 
tous les imparfaits, j'aurais , je ferais f auparavant on la 
prononçait comme toi , foi , loi. Connoi , pour connais , eft 
une liberté qu’ont toujours eue les poètes , et qu’ils ont 
confervée. Il leur eft permis d’ôter ou de conferver cette 
s à la fin du verbe , à la première perfonne du préfent ; 
ainfi on met .je di, pour je dis; je fai , pour je fais;f averti, 
pour j'avertis ; je vai, pour je vais. 
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Je vous en averti. 

Et fans compter fur moi , prenei votre parti. 

RACINE. 

V. dern. je vous l'ai déjà dit , votre langue nous perd. 

Il eft intolérable que cette Léontine reproche toujours 
à fa fille , en termes fi bas et fi comiques , une indifcré- 
tion qu 'Eudoxe n’a point commife. Ces reproches font 
d’autant plus mal placés que les difcours et les actions 
de Léontine ne produifent rien. 

S C E JV E V. 

V. 1. Madame, Héraclius vient d'être découvert. — 

Eh bien ! — Si. — Taifei-vous. Depuis quand ? — Tout 
à l’heure, ire. 

C’eft encore un dialogue de comédie ; mais le coup de 
théâtre eft frappant. 

S C E JV E V I. 

V- 6. Léontine a trompé Phocas, Scc. 

C’eft ici que l’intrigue fe noue plus que jamais ; c’eft 
une énigme à deviner. Ce Martian , cru Léonce , eft-il fils 
de Maurice , ou de Phocas , ou de Léontine ? Le fpectateur 
cherche la vérité ; il eft très -occupé fans être ému. Ces 
incertitudes p’ont pu encore produire ces grands mou- 
vemens , cette terreur , ce pathétique, qui font l’ame de 
la vraie tragédie ; mais nous ne fommes encore qu’au 
fécond acte. Il femble que l’on aurait pu tirer un bien 
plus grand parti de l’invention de Caldéron ; rien n’était 
peut-être plus tragique et plus fingulier, que de voir 
deux héros , élevés dans les forêts , dans la pauvreté , 
dans l’ignorance d’eux-mêmes , qui déployent à la pre- 
mière occafion leur caractère de grandeur. Ce fujet, traité 
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avec la vraifemblance qu’exige notre théâtre , aurait 
reçu de la main de Corneille les beautés les plus frap- 
pantes ; mais un billet de Maurice, dans les mains de 
Léontine , ne peut faire ce grand effet. Cela exige des vers 
de difculïion qui énervent le tragique, et refroidiffent le 
coeur; aufîï la pièce eft, jufqu’à préfent, plutôt une 
affaire difficile à démêler qu’une tragédie. 

V. 12. Vous étiez en mes mains 

Quand on ouvrit Byzance au pire des humains. 

J 

On fent bien qu’il fallait une expreflion plus noble 
que pire des humains. 

V. 1Q. Ce zèle fur mon fang détourna votre perte. 

Ce vers eft trop obfcur. Comment détoume-t-on la 
perte d’un autre fut fon fang ? 

V. 2 1 • Mais j’offris votre nom , et ne vous donnai pas. 

Cette fubtilité affaiblit le pathétique de l’image. 

( LEONTINE- Jefant un foupir. ) 

V. 27 . Ah ! pardonnez de grâce, il m'échappe fans crime. 

Cela ne ferait pas fouffert à préfent. Il était aifé de 
mettre , pardonnez ce foupir , il m échappe fans crime. Le mal 
eft que ce foupir d’une mère eft accompagné d’une diffi- 
mulation qui affaiblit tout fentiment tendre. Léontine ne 
fe montre jufqu’ici qu’une intrigante qui a voulu jouer 
un rôle à quelque prix que ce fût. 

V. 28. J’ai pris pour vous fa vie et lui rends un foupir ; 

i > 1 ' 1 ‘ ' ’ 

n’eft pas français ; il faut, fai donné Ja vie pour vous , et 
non pas , j'ai pris. 

V. 3 4- Il nous fit de fa main cette haute fortune. 

Déjà main eft de trop. 
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V '• 36 . Voilà ce que mes foins vous taillaient ignorer; 

Et j’attendais, Seigneur, à vous le déclarer. 

Que, par vos grands exploits, votre rare vaillance 
Pût faire à l'univers croire votre naifTance , 

Et qu’une occafion pareille à ce grand bruit 
Nous pût de fon aveu promettre quelque fruit. 

Rien n’eft plus obfcur que ces derniers vers. Qu’eft-ce 
qu’une occafion pareille à un bruit qui peut promettre 
quelque fruit d’un aveu ? l’aveu de qui ? l’aveu de quoi? 
Ne celions de dire, pour l’inftruction des jeunes gens, 
que la première loi eft d’être clair. 

V. 42. Car comme j’ignorais que 

Il n’eft pas permis d’écrire avec cette négligence en 
profe ; à plus forte raifon en vers. 

Ibid. notre grand monarque 

En eût pu rien favoir , ou laitier quelque marque... 

Quel ftyle ! Il veut dire , j’ignorais que Maurice avait 
pu laifler quelque marque à laquelle on pût reconnaître 
fon fils. 

V. 46. Comme fa cruauté, pour mieux gêner Maurice, 

Le forçait de fes fils à voir le facrifice , 

Ce prince vit lecliange et l’allait empêcher , 

Mais l’acier des bourreaux fut plus prompt à trancher. 

Forcer un père à voir égorger fes enfans, éft-cé là 
fimplement le gêner? n’eft- ce pas lui faire fouffrir Un 
fupplice affreux ? Que le mot propre eft rare î mais qu’il 
eft néceflaire ! 

Martian , qui s’eft toujours cru fils de cette femme , 
et qui fe voit en un inftant fils de l’empereur Maurice , 
demeure muet dans une telle conjoncture ; ce qui n’eft 
ni vraifemblable , ni théâtral. Jufqu’ici ni Héraclius , ni 
Martian n’ont été que deux inftrumens dont on ne fait 
pas encore comme on fe fervira. Martian laille parler 
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Exupère. Mais comment cet Exupère ne lui a-t-il pas parlé 
plutôt ? eft-il poflible qu’ayant eu ce billet naguère de 
fon cher parent , il ne l’ait pas porté fur le champ à Martian 
ou à Léonce ? Il a confpiré , dit-il , fans en avertir celui 
pour lequel il confpiré ! il a agi jprécifément comme 
Léontine; il a voulu tout faire par lui-même. Léontine et 
Exupère, fansfe donner lemot, ont traité les deux princes 
comme des écoliers; mais cet Exupère eft l’ami de Léonce, 
c’eft-à-dire de Martian, cru Léonce; comment Léontine 
a-t-elle pu dire qu’elle ne le connaît pas? Il y a bien 
f)lus; cet Exupère pofsède ce billet important , par lequel 
une partie du fecret de Léontine eft révélé ; et il s’ eft mis 
à la tète d’une confpiration , fans en parler à cette 
Léontine , qui s’eft chargée de tout , qui fe vante toujours 
d’être maîtrefle de tout. Aucune de ces circonftances 
n’eft croyable ; tout paraît amené de la manière la plus 
forcée. Comment Maurice allait-il empêcher l’échange? 
Ajoutez que fut plus prompt à trancher , n’eft pas français ; 
il faut un régime à trancher; ce n’eft pas un verbe neutre. 

V. 5 O. La mort de votre fils aircta cette envie, 

Et prévint d’un moment le refus de fa vie. 

Que veut dire le refus de fa vie ? à quoi fe rapporte fa 
vie ? qu'eft-ce que la mort qui arrête une envie? Cela 
n’eft ni élégant , ni français , ni clair. 

V. 5 2. Maurice, à quelque efpoir fe laiflant lors flatter. 

Se laiffant lors flatter à un efpoir , n’eft pas français ; mais 
fi cette faute fe trouvait dans une belle tirade , elle 
ferait à peine une faute. C’eft la quantité de ces expref- 
fions vicieufes qui révolte. 

V.53. S’en ouvrit à Félix qui le vint vifiter ; 

Quel était ce Félix? comment put-il vifiter Maurice, 
que Phocas tenait au milieu des bourreaux , et qui fut tué 
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fur le corps de fes enfans ? Venir vifiter , expreffion de 
comédie. 

V. 60. Armé d'un tel fecret, Seigneur, j'ai voulu voir 
Combien parmi le peuple il aurait de pouvoir. 

Quoi! cet Exupire a agi de fon chef, fans confulter 
perfonne? fon premier devoir n’était -il pas d’avertir 
celui qu’il croit Héraclius et de parler à Léontine ? Va-t-on 
ainft foulever le peuple , fans que celui en faveur duquel 
on le foulève en ait la moindre connaiffance? y a-t-il un 
feul exemple dans Fhiftoire, d’une conduite pareille? tout 
cela n’eft-il pas forcé ? On permet un peu d’invraifem- 
blance quand il en réfulte de beaux coups de théâtre 
et des morceaux pathétiques ; mais la conduite d'Exupère 
ne produit que de l’embarras. Ce n’eft pas aflez qu’une 
pièce foit intriguée, elle doit l’être tragiquement. Ici 
Léontine ne fait qu’embrouiller une énigme qu’elle donne 
à deviner. 

V. 68. Sans qu'autres que les deux qui vous parlaient là-bas, 

De tout ce qu’elle a fait fâchent plus que Phocas. 

On ne fait point qui font ces deux qui parlaient là-bas , 
et qui n’en favaient pas plus que Phocas. Sans qu'autres 
que les deux , mots durs à l’oreille , cacophonie inadmil- 
fible dans le flyle le plus commun. 

V. "J 6 . Surpris des nouveautés d'un tel événement , 

Des nouveautés. Ce n’eft pas le mot propre ; il fallait 
de la nouveauté; et cette exprelfton eût encore été trop 
faible. 

V. 77* J e demeure à vos yeux muet d'étonnement. 

Il faut éviter cette petite méprife , et ne pas dire qu’on 
eft muet quand on parle ; il pouvait dire ,fai refié jufqu ici 
muet d'étonnement. 
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F.?». Je fais ce que je dois. Madame, au gTand fervice 
Dont vous avez fauve l'héritier de Maurice. 

Cela n’eft pas français , c’eft un barbarifme. 

V. 84. J’aimais, vous lefavez, et mon cœur enflammé 
Trouve enfin une fœur dedans l'objet aimé. 

On a déjà vu qu’il n’aimait guère. Tous les mouvemens 
du cœur font étouffés jufqu’ici dans cette pièce, fous le 
fardeau d’une intrigue difficile à débrouiller. 11 n’était 
guère polfible qu’au feul Corneille de foutenir l’attention 
du fpectateur, et d’exciter un grand intérêt dans la 
difeuffion embrouillée d’un fujet fi compliqué et fi obfcur. 
Mais malheureufement ce Martian s’explique d’une 
manière fi froide, fi sèche et en fi mauvais vers, qu’il 
ne peut faire aucune impreffion. 

V. <J1. Il faut donner un chef à votre illuflre bande. 

Une bande ne fe dit que des voleurs. 

V. 96. 11 n'eut rien du tyran qu un peu de mauvais fang. 

L’erreur où l’on a été long-temps , qu’on fe fait tirer 
fon mauvais fang par une faignée , a produit cette fauffe 
allégorie. Elle fe trouve employée dans la tragédie 
d’Andronic : Quand j'ai du mauvais fang, je me le fais tirer. 
Et on prétend qu’en effet Philippe IJ avait fait cette réponfe 
à ceux qui demandaient la grâce de Don Carlos. Dans 
prefque toutes les arttiennes tragédies, il eft toujours 
queftion de fe défaire d'un peu de mauvais fang. Mais le 
grand défaut de cette fcène eft qu’elle ne produit aucun 
des mouvemens tragiques qu’elle femblait promettre. 
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SCENE VIL 

V. 1 . Madame , pour laiffer toute fa dignité 
A ce dernier effort de géuérofité , 

Je crois que les raifons que vous m’avei données 
M’en ont feules cache le fecret tant d'années, te. 

Ce difeours de Marlian cil encore trop obfcur par 
l’exprefïion. La dignité d'un effort , et les raifons qui ont 
caché tant d’années le fecret d'un effort , font bien loin de 
faire une phrafe nette. L’efpritefl tendu continuellement, 
non-fculemeqt pour comprendre l’intrigue , mais fouvent 
pour comprendre le fens des vers. 

V. 1 1 . Mais je tiendrais à crime une telle penféc. 

Tenir à crime n’eft pas français. 

V . IJ. Quel deffein fefiei-vous fur cct aveugle incefte ? 

Cela n’eft pas français ; il veut dire , qu’attendiez-vous 
du péril où vous me mettiez de commettre un incefte? 
quel projet formiez-vous fur cet incefte ? Mais on ne peut 
dire , faire un deffein; on dit bien, concevoir , former un 
deffein; mon deffein efl d'aller. J'ai le deffein eC aller, Scc. 
mais non pas , je fais un deffein fur vous. Racine a dit : 

Les grands deffeins de Dieu fur fon peuple et fur vous, 

mais non pas , 

Les deffeins que Dieu fit fur fon peuple et fur vous. 

De plus , on a des deffeins fur quelqu’un, mais on n’a 
point de deffeins fur quelque chofe ; on ne fait point 
des deffeins , on fait des projets. Ces règles paraiffent 
étranges au premier coup d’oeil, et ne le font point. Il 
y a de la différence entre deffein et projet; un projet eft 
médité et arrêté ; ainfi on fait un projet. Deffein donne 
une idée plus vague ; voilà pourquoi on dit qu’un général 
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fait un projet de campagne, et non pas un deflTein de 
campagne. 

Ce même embarras , cette même énigme continue 
toujours. Martian fait des objections à Léontine; il ne 
parle de fon incefte que pour demander à cette femme 
quel dcjfein elle fefait fur cet incejle. 

V. 1 7 • . . Je le craignais peu , trop sûre que Phocas 
Ayant d'autres defletns ne le fouffrirait pas. 

Pouvait - elle être sûre que Fhocas s’oppoferait à cet 
amour ? Elle ne donne ici qu’une défaite ; et tout cela 
n’a rien de tragique , rien de naturel. 

V. 1Q. Je voulais donc , Seigneur , qu'une flamme C belle 
Portât votre courage aux vertus dignes d'elle , bc. 

La réponfe de Léontine ne peut qu’infpirer beaucoup 
de défiance à Martian qui fe croit Héraclius. Je voulais 
vous rendre amoureux de votre fœur , afin de vous 
infpirer l'ardeur de venger votre père'. Ce difcours fubtil 
doit indigner Martian; il doit répondre : N’aviez-vous 
pas d’autres moyens ? n’êtes-vous pas une très-méchante 
et très-imprudente femme, d’avoir pris le parti de m’ex- 
pofer à être inceftueux ? ne valait-il pas mieux m’appren- 
dre ma naififance ? Sur quoi penfez-vous que le motif de 
venger mon père ne m’eût pas fufifi ? fallait-il que je fufle 
amoureux de ma fœur pour faire mon devoir ? Comment 
voulez -vous que je croie la mauvaife raifon que vous 
m’alléguez ? 

V. 25 . Et j'ofe dire encor qu’un bras C renommé 

Peut-être aurait moins fait C le cœur n'eût aimé. 

Un bras renommé ! 

V. 27. Achevez donc , Seigneur , et puifque Pulcbérie 
Doit craindre l’attentat d'une aveugle furie. . . 
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Elle veut parler du mariage propofé par Phocas; mais 
ce n’eft pas là une aveugle furie. 

V '. 2 Q. Peut-être il vaudrait mieux moi-même la porter 

A ce que le tyran témoigne en fouhaiter. 

Cela eft trop profaïque. Ce font là des difcuffions et 
non pas des mouvemens tragiques. 

V- 4 ®* Et quand même l’ilTue en pourrait être bonne , 

Peut-être il m'eft honteux de reprendre l'Etat 
Par l'infame fuccèt d’un lâche affaffinat. 

On reprend la couronne , l’empire, mais non pas l'Etat ; 
et l 'ijfue bonne eft trop profaïque. 

V . 43- Peut-être il vaudrait mieux , en tête d’une armée. 

Faire parler pour moi toute ma renommée , 



Voyez comme ce mot toute gâte le vers , parce qu’il eft 
fuperflu. 



• V. 45. 



Et trouver à l’empire un chemin glorieux 
Pour venger mes parens d’un bras victorieux. 



Il femble , par la phrafe , que c’eft d’un bras ennemi 
victorieux du bras de Phocas , qu’il vengera fes parens ; 
et l’auteur entend que le bras victorieux de Martian , cru 
Héraclius , les vengera. 

V. 47 . C’eft dont je vais réfoudre avec cette princefie. 

Pour qui non plus l'amour, mais le fang m’intéreife. 

Cela n’eft pas français ; et d'ailleurs les grands mouve- 
mens , néceiïaires au théâtre , manquent à cette fcéne. 

V. dem. Adieu. 



Martian n’a joué dans cette fcène qu’un rôle froid et 
aviliftant. Léontine fe moque de lui. Il n’agit point , il ne 
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fait rien, il n’aime point, il n’a aucun deffcin , aucun 
mouvement tragique ; il n’eft là que pour être trompé. 

S C E N E V l 1 I. 

V. 5. Il femble qu'un démon funefte à fa conduite. 

Des beaux commencemens empoifonne la fuite. 

Léontine n’eft pas plus claire dans la conftruction de fes 
phrafes que dans fes intrigues. Funejle à fa conduite' c’eft 
la conduite du dcjfein , et cela n’eft pas français. 

F. 7 • Ce billet, dont je vois Martian abufé , 

Fait plus en ma faveur que je n’aurais ofé : 

11 arme puilTamment le fils contre le père ; 

Mais comme il a levé le bras en qui j’efpère. . • 

Suivant l’ordre du difeours , c’eft ce billet qui a levé 
ce bras en qui elle efpère. On ne peut trop prendre garde 
à écrire clairement. Tout ce qui met dans l’efprit la 
moindre confuGon doit être proferit. 

F. IJ. Madame , pour le moins vous avez connaiflance 
De l'auteur de ce bruit , et de mon innocence. 

Eudoxe ne fonge qu’à faire voir à fa mère qu’elle n’a 
point parlé. Elle a été inutile dans toutes ces fcènes. 

Elle fait aufli des raifonnemens au lieu d'être effrayée, 
comme elle doit l’être, du fort qui menace le véritable 
Héraclius qu’elle aime. 

F. 27 • Vous êtes curieufe et voulez trop favoir. 

Ce vers eft intolérable. Léontine parle toujours à fa fille 
comme une nourrice de comédie; tout cela fait que dans 
ces premiers actes , il n’y a ni pitié ni terreur. 

— - - • V ) J , 

F- 28. Niai-je pas déjà dit que j’y faurai pourvoir P 

Le malheur eft qu'en effet elle ne pourvoit à rien. 
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On s'attend qu’elle fera la révolution , et la révolution fe 
fera fans elle. Le lecteur impartial , et furtout les étran- 
gers , demandent comment la pièce a pu réuflir avec des 
défauts fi vifibles et fi révoltans. Ce n’eft pas feulement 
le nom de l’auteur qui a fait ce fuccès ; car, malgré fou 
nom, plufieurs de fes pièces font tombées; c’eft que 
l’intrigue eft attachante , c’eft que l’intérêt de curiofité 
eft grand, c’eft qu’il y a dans cette tragédie de très-beaux 
morceaux qui enlèvent le fuffrage des fpectateurs. L’inf- 
truction de la jeunefle exige que les beautés et les défauts 
foient remarqués. 

ACTE TROISIEME. 

S C E NE P R E M II RE. 

L a première fcène de ce troifièmc acte a la même obfcu- 
rité que tout ce qui précède ; et parconféquent le jeu des 
pallions , les mouvemens du coeur ne peuvent encore fc 
déployer; rien de terrible, rien de tragique, rien de 
tendre ; tout fe pafle en éclairciffcmens , en réflexions , 
en fubtilités , en énigmes ; mais l’intérêt de cariolïté 
foutient la pièce. 

Vers 1 5. Je n’avais que quinze ans alors qu’empoifonnée , ire. 

Voilà encore une nouvelle préparation, une nouvelle 
avant-fcène. On n’apprend qu’au troifièmc acte que la 
mère de Fulchérie a été empoifonnée ; on apprend encore 
qu’elle a dit que Léontine gardait un trifor pour la prin- 
ceftc. Tous ces échafauds doivent être pofés au premier 
acte , autant qu’on le peut , afin que l’efprit n’ait plus à 
s’occuper que de l’action. 

•V j 27* J’oppofais de la forte à ma fière naiflance 
Les favorables lois de mon obéiflànce ; 

Tou» ces raiTonnemens fubtils fur l’amour et fur la 
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force du fang, auxquels Martian répond aufli par des 
réflexions , font d’ordinaire l’oppofé du tragique. Les 
fubtilités ingénieufes amufent l’efprit dans un livre , et 
encore très-rarement ; mais tout ce qui n’eft point fenti- 
xnent, paflion, pitié, terreur, eft froideur au théâtre. 
Qu’eft-ce que c’eft qu’une Jière naijfance et les lois d'une 
obéiffancc ? 

V . 44 . C'eft un penchant G doux qu'on y tombe fans peine. 

On ne tombe point dans un penchant. Toujours des 
expreflions impropres. 

V- 5 6 . Je fais quelle amertume aigrit de teb divorces , 

On aigrit des douleurs , des reflfentimens , des foupçons 
même. Racine a dit avec fon élégance ordinaire : 

La doulenr eft injufte , et toutes les raifons 
Qui ne la flattent point aigriflent fes foupçons. 

Mais on n’a jamais aigri une féparation , et une fœur qui 
ne peut époufer fon frère ne fait point un divorce. 

V. 5 7 • Et la haine à mon gré les fait plus doucement , 

Que quand il faut aimer , mais aimer autrement. 

Les maximes , les fentences au moins doivent être 
claires ; celle-ci n’eft ni claire , ni convenable , ni vraie. 
Il eft faux qu’il foit plus agréable d’être obligé de palier 
de l’amour à la haine , que de l’amour à l’amitié. Corneille 
eft tombé fi fouvent dans ce défaut , qu’il eft utile d’en 
examiner la fource. 

Cette habitude de faire raifonner fes perfonnages avec 
fubtilité, n’eft pas le fruit du génie. Le génie peint à 
grands traits , invente toujours les fi mations frappantes , 
porte la terreur dans l’ame, excite les grandes pallions , 
et dédaigne tous les petits, moyens ; tel eft Corneille dans 
le cinquième acte de Rodogune, dans des fcènes des 

Horaces , 



Digitized by Google 




ACTE TROISIEME. 



65 



Horaces , de Cinna, de Pompée. Le génie n’eft point 
fubtil et raifonneur ; c’eft ce qu’on appelle e/prit , qui 
court après les penfées , les fentences , les antithèfes , 
les réflexions, les conteftations ingénieufes. Toutes les 
pièces de Corneille , et furtout les dernières , font infectées 
de ce grand défaut qui refroidit tout. L'efprit dans Corneille, l 
comme dans le grand nombre de nos écrivains modernes , 
eft ce qui perd la littérature. Ce font les traits du génie 
de ce grand homme, qui feuls ont fait fa gloire et montré 
l’art ; je ne fais pourquoi on s’eft plu à répéter que 
Corneille avait plus de génie , et Racine plus d’efprit ; il 
fallait dire que Racine avait beaucoup plus de goût , et 
autant de génie. Un homme , avec du talent et un goût 
sûr, ne fera jamais de lourdes chutes en aucun genre. 

V. 5g. J'ai fenti comme vous une douleur bien vive , 

En brifant les beaux fers qui me tenaient captive ; 

De beaux fers ! et on reproche à Racine d'avoir parlé 
d’amour ! Mais on ne trouve chez lui ni beaux fets , 
ni beaux feux; ce n’eft que dans fa faible tragédie 
d’Alexandre , où il voulait imiter Corneille , où il fait 
dire à Ephejlion : 

Fidelle confident du beau feu de mon maître. 

• t 

V • 72. Régnez fur votre cœur avant que fur Byzance, 

Et domptant comme moi ce dangereux mutin , 
Commencez à répondre à ce noble deftin. 

• j • t . . » 

Ce dangereux mutin eft une expreflion qui ne convient 
que dans une épigramme. 

— - 

P. 77 . Et ce grand nom fans peine a pu vous enfeigner 

Comment de if us vous-même il vous fallait régner. 

Un grand nom qui enfeigne comment il faut régner 
dellus foi -même! Martian caché fous une aventure et 

Comment, fur Corneille. Tome II. E 
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qui a pris la teinture d’une ame commune ! Que d’in- 
correction ! que de négligence ! quel mauvais ftyle ! 

V '. 8 I , Il n'eft pas merveilleux , fi ce que je me crus 

Mêle un peu de Léonce au coeur d'Héraclius. . . 

C’eft Léonce qui parle et non pas votre frère ; 

Ce trait prouve encore la vérité de ce qu’on a dit , 
qu’on courait alors après les tours ingénieux et recher- 
chés. 

V. 85. Mais fil' un parle mal , l’autre va bien agir ; 

Cela confirme encore la preuve que le mauvais goût 
était dominant , et que Corneille, malgré la folidité de fon 
efprit , était trop affervi à ce malheureux ufage ; il y a 
même du comique dans ces oppofi lions de Léonce avec 
Martian; et ce jeu de Léonce qui parle, avec Marlian qui 
agit , Teffemble à Y Amphitryon , qui rejette fur l’époux 
d’Alcmène les torts reprochés à l’amant d’ Alcmène. Ces 
artifices réuHiffent beaucoup plus dans le comique, et 
font puérils dans la tragédie. 

V. 87 • Je vais des conjurés embraffcr l’entreprife , 

Puifqu'une ame fi haute à frapper m'autorife. 

Et tient que pour répandre un fi coupable fang, 
L’alfalfinat eft noble et digne de mon rang. 

Pulchérie n’a point dit cela. On peut hafarder que 
l’afiTalIinat eft peut-être pardonnable contre un aflalfin ; 
mais que Paffaflinat foit digne du rang fuprême , c’eft 
une de ces idées monftrueufes qui révolteraient , fi leur 
extrême ridicule ne les rendait fans conféquence. 

V. 93 • Puifqu' un amant fi cher ne peut plus être à vous , 

Ni vous , mettre l'empire à la main d’un époux , 

Ce vous fe rapporte à peut , et eft un folécifme ; mais , 
encore une fois , cette froide differtation fur l’incefte eft 
pire que des folécifmes. 
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Epoufez Martian comme un autre moi-même. 
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Remarquez toujours que cette combinaifon ingénieufe 
d’inceftes, cette ignorance où chacun eft de fon état, 
peuvent exciter l’attention , mais jamais aucun trouble , 
aucune terreur. 



V. 97 ‘ Ne pouvant être à vous, je pourrais juflement 

Vouloir netre à perfonne, èt fuir tout autre amant; 
Mais on pourrait nommer cette fermeté d’ame 
Un relie mal éteint d'inceftueufe flamme. 

Toute cette fcène eft une difcuffion qui n’a rien de la 
vraie tragédie. Pulchérie craint qu’on ne nomme fa fermeté 
d'âme , refie (Cincefle! 

V. 125. Outre que le fuccès eft encore à douter , 

• • t 

Ovlre que ne doit jamais entrer dans un vers héroïque ; 
et le fuccès eji à douter eft un folécifme. On ne doute pas 
une chofe , elle n’eft pas doutée. Le verbe douter exige 
toujours le génitif, c’eft-à-dire la prépofition de.' 

F. 12g. Ah ! combien ces momens de quoi vous me flattez. 
Alors pour mon fupplice auraient d'éternités ! 

On n’a jamais dû, dans aucune langue, mettre lé mot 
à' éternité au pluriel, excepté dans le dogmatique, quand 
on diftingue mal à propos l’éternité paflee et l’éternité 
■à venir ; comme lorfque Platon dit que notre vie eft un 
point entre deux éternités ; penfée que Pafcal a répétée, 
penfée lublime , quoique dans la rigueur métaphyfiqtre 
elle foit fauffe. 

Remarquez encore qu’on ne peut dire, ces momens de 
quoi vous me flattez; cela n’eft pas français, il faut , ces 
momens dont vous me flatte?.. Remarquez qu’une haine ne 
voit point l’erreur de fa tendreffe ; car comment une 
haine aurait-elle une tendreffe? Pulchérie dit encore que 

E 2 
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fa haine a les yeux mieux ouverts que celle de Martian. 
Quel langage ! et qu’eft-ce encore qu’une mort propice à 
former de beaux nœuds , et qui purifie un objet ? 11 n’eft 
pas permis d’écrire ainfi. 

SCENE IL 

V. 1 . Quel eft votre entretien avec cette princeiïe ? 

Des noces que je veux ? 

Ce mot noces eft de la comédie , à moins qu’il ne foit 
relevé par quelque épithète terrible ; le relie eft très- 
tragique, et c’eft ici que le grand intérêt commence. Le 
tyran a raifon de croire que Martian fon fils eft Hiraclius . 
Voilà Martian dans le plus grand danger, et l’erreur du 
père eft théâtrale. 

V. g. Si vous aimez mon fils, faitcs-le-moi connaître 

Vous le connaîtrez trop , puifque je vois ce traître. 

On pourrait dire que Martian fe hâte trop d’accufer 
Exupère. Il peut, ce femble , penfer qu 'Exupère, qui eft 
de fon côté à la tête de la confpiration , trompe toujours 
le tyran, autant que foupçonner qu Exupère trahit fon 
propreparti;dans ce doute , pourquoi accufe-t-il Exupère ? 

F. 33. La mort n'a rien d'affreux pour une ame bien née ; 

A mes côtés pour toi je l'ai cent fois traînée. 

On voit la mort , on l’affronte , on la brave , on ne la 
traîne pas. 

K 37. Tu prends pour me toucher un mauvais artifice. 

On ne prend point un artifice ; c’eft un barbarifme. 

V. 43. Et fe défavouant d'un aveugle fecours. 

Sitôt qu'il fe connaît il efl veut à mes jours. 

Cela n’eft pas français ; on défavoue un fecours qu’on 
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a donné, on dénient fa conduite, on fe rétracte, &c. 
mais on ne fe défavoue pas. Défavouer n'eft point un 
verbe réciproque, et n’admet point le de. 

V.53. Que ferais-tu pour moi de me laifler la vie ? 

C’eft un folécifme ; il faut, en trie laijfanl la vie. 

V. 5"l . Pour ton propre intérêt fois juge incorruptible. 

Incorruptible n’eft pas le mot propre ; c’eft inexorable. 

V. 65. Je me tiens plus heureux de périr en monarque , 

Que de vivre en éclat fans emporter la marque ; 

Toujours monarque et marque. On ne dit pas vivre en 
éclat , encore moins porter la marque. 

V. 7 4- Faites- le retirer en la chambre prochaine, 

Crifpe,et qu’on me l’y garde, attendant que mon choix, 
Pour punir fon forfait , vous donne d’autres lois. 

Attendant que mon choix , ce n’eft pas là le mot propre ; 
il veut dire, en attendant que j’en difpofe, en attendant 
que tout foit éclairci ; du relie on fent allez que cette 
fcène eft grande et pathétique. 11 eft vrai que Pulchtrie y 
joue un rôle défagréable ; elle n’a pas un mot à placer. 
Il faut, autant qu’on le peut, qu’un perfonnage prin- 
cipal ne devienne pas inutile dans la fcène la plus inté- 
reffante pour elle. . : 

S C E N E I I I. 

V. 7 • Lai (Te aller tes foupirs, lailTe couler tes larmes. 

expreffion qui n’eft ni noble ni jufte. Des foupirs ne vont 
point. Ce qui eft moins noble encore , c’eft l’infulte 
ironique faite inutilement à une femme par un empereur. 
Un tyran peut être repréfenté perfide , cruel , fanguinaire, 

° E 3 
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mais jamais bas ; il y a toujours de la lâcheté à infulter 
une femme, furtout quand on eft fon maître abfolu. 

V. l5- Il n'a point pris le ciel , ni le fort à partie. 

Point querellé le bras qui fait ces lâches coups , 

On ne fait point des coups ; on dit dans le ftyle fami- 
lier, faire un mauvais coup, mais jamais faire des coups; 
on ne querelle point un bras ; et il n’y a ici nul bras qui 
ait fait un coup. Tout le relie du difcours de Pulchtrie 
ferait d’une grande beauté , s’il était mieux écrit. 

V. 1 7 • Point daigné contre lui perdre un jufte courroux. 

Point daigné perd^ un julle courroux contre un bras ! 

V . 28 . Pour apaifer le père offre le cœur au fils. 

Quelle raifon peut avoir Phocas , de vouloir que 
Pulchérit époufe fon prétendu fils, quand il fe croit sûr 
de tenir Héraclius en fa puifTance? 11 fait que Pulchérie et 
Héraclius , cru Martian , ne s’aiment point. Offre-t-on 

ainfi le caur quand on eft menacée de mort ? 

« ® 

V. 3o Crois-tu que fur la fosde tes faulfes promelfes 
Mon ame ofe defcendre à de telles baffelfes ? 

0/e eft ici contradictoire ; on n’ofe pas être bas. 

V '. 3 4 - Eh bien, il va périr, ta haine en eft complice. 

Autre impropriété. On eft complice d’un criminel , 
complice d’un crime , mais non pas de ce que quelqu’un 
va périr. 

V. 35. Et je verrai du ciel bientôt choir ton fupplice. 

Choir n’eft plus d’ufage. Cette idée eft grande, mais 
n’eft pas exprimée. 

V. 44 . Us trompaient d'un barbare aifément la fureur, 

Qui n'avajt jamais vu la cour, ni l’empereur. 
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Parla phrafe , c’eft la fureur de Phocas qui n’avait point 
vu Maurice; il faut éviter les petites amphibologies. 
Mais peut -on dire d’un homme qui commandait les 
armées , qu’il n’avait jamais feulement vu l’empereur? 

V. 47 ■ L'un après l’autre enfin fc vont faire paraître ; 

C’eft un barbarifme. On fe fait voir, on ne fe fait 
point paraître ; la raifon en eft évidente; c’eft qu’on 
paraît foi - même , et que ce font les autres qui vous 
voient. 

V '. 52. L’efclave le plus vil qu'on puiffe imaginer 
Sera digne de moi s’il peut t'aflafliner. 

Cet hémiftiche , qu'on puiffe imaginer , eft fuperflu , 
et fert uniquement à la rime. Quelle idée a Pulchérie 
d’époufer le dernier homme de la lie du peuple ? La 
noblefle de fa vengeance peut - elle defcendre à cette 
baffeffe ? 

V. 56. Et fans m'importuner de répondre à tes voeux. 

Si tu prétends régner, défais-toi de tous deux. 

Le premier vers n’eft pas français. Il fallait : Et fans 
plus me prejfer de répondre à tes vœux. Remarquez encore 
que ce mot voeux eft trop faible pour exprimer les ordres 
d’un tyran. 

SCENE IV. 

V. 1 . J’écoute avec plaifir ces menaces frivoles , 

Cette fcène eft adroite. L’auteur a voulu tromper 
jufqu’au fpectateur , qui ne fait fi Exupire trahit Phocas 
ou non ; cependant un peu de réflexion fait bien voir 
que Phocas eft dupe de cet officier. 

Les trois principaux perfonnages de cette pièce , 
Phocas , Héraclius et Martian , font trompés jufqu-’au 
bout ; ce ferait un exemple très - dangereux à imiter. 

E 4 
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Corneille ne fe foutient pas feulement ici par l'intrigue , 
mais par de très-beaux détails. Toutes les pièces que 
d’autres auteurs ont faites dans ce goât, font tombées 
à la longue. On veut de la vraifemblance dans l’intrigue , 
de la clarté , de grandes pallions, une élégance continue. 

V 6 . Vous dontje vois l’amour quand j'en craignais la haine,... 

Pourquoi craignait-il la haine d'Amintas? et s’il a craint 
la haine d'Exupcre , dont il a fait tuer le père, pourquoi 
fe fie-t-il à cet Exupère ? J'en craignais n’eft pas bien ; il 
fallait, quand fai craint votre haine. Malgré l’artifice de 
cette fcène, peut-être Phocas eft-il un peu trop un tyran 
de comédie , à qui on en fait aifément accroire ; il a des 
troupes , il peut mettre Léontine , Pulchérie et le prétendu 
Héraclius en prifon ; il n’a point pris ce parti, il attend 
qu 'Exupère lui donne des confeils , il fe rend à tout ce 
qu'on lui dit. 

V. 3g. Lefeul bruit de ce prince , au palais arrêté , 

Difpcrfcra foudain chacun de fon côté ; 

Le bruit d’un prince arrêté qui difperfe chacun de fon 
côté. Qui ne voit que ces exprelfions font à la fois fami- 
lières , profaïques et inexactes ? Le bruit d'un prince 
arrêté /quelle expreffion ! Chacun de fon côté eft oifeux et 
profaïque. 

V. 45. Envoyez des foldats à chaque coin des rues; 

Ce n’ell pas ainfi qu’on exprime noblement les plus 
petites choies , et qu’un poète , comme dit Boileau , 

Fait des plus fecs chardons des lauriers et des rofes, 

V. 5l. Nous aurons trop d'amis pour en venir à bout. 

Il doit dire précifément le contraire ; nous avons trop 
d’amis pour n’en pas venir à bout. 
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V. 52. J’en réponds fur ma tête, et j'aurai l'œil à tout. 

J'aurai l'ail à tout , expreflion de comédie. 

V. 53. C’en eft trop , Exupère ; allez , je m'abandonne 
Aux fidelles confeils que votre ardeur me donne: 

L’ardeur d 'Exupère qui donne des confeils ! 

V- 5"] • Je vais fans différer, pour cette grande affaire. 

Donner à tous mes chefs un ordre néceffairc. 

II n'eft pas permis dans le tragique d’employer ces 
phrafes qui ne conviennent qu’au genre familier. Ce 
n’eft pas là cette noble fimplicité tant recommandée. 

V. 5 J. Vous , pourrépondreauxfoinsquevousm'avezpromis , 

Cela n'eft pas français. On répond à la confiance , on 
exécute ce qu’on a promis. 

V. 6o. Allée de votre part affembler vos amis ; 

Il femble par ce mot qu’ Exupère foit un homme aulG 
important que l’empereur , et que Phocas ait befoin de 
ces amis pour l’aider. Les chofcs ne fe palfent ainfi dans 
aucune cour. Juflinienh'nmzh pas dit, même à unBélifaire , 
affemblez vos amis ; on donne des ordres en pareil cas. 
De votre part eft encore une faute ; on peut ordonner de 
fa part , mais on n’exécute point de fa part ; il fallait , 
vous de votre côté raffemblez vos amis. 

V- 6l. Et croyez qu'après moi , jufqu'à ce que j'expire. 

Us feront, eux et vous, les maîtres de l'empire. 

Ces mots après moi, et jufqu'à ce que j'expire, femblent 
dire , jufqu'à ce que je fois mort , après ma mort. Jufqu'à ce 
que , mot rude , raboteux , défagréable à l’oreille , et dont 
il ne faut jamais fe fervir. 

Plus on réfléchit fur cette fcène , et plus on voit que 
Phocas y joue le rôle d’un imbécille , à qui cet Exupère 
fait accroire tout ce qu’il veut. 
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S C E X E V. 

Cette fcène entre Exupère et Amintas eft faite exprès 
pour jeter le public dans l’incertitude. Il s’agit du deftin 
de l'Empire , de celui d'Héraclius , de Pulchérie et de 
Martian. La (ituation eft violente ; cependant ceux qui 
fe font chargés d’une entreprife fi périlleufe , n’en parlent 
pas ; ils difent qu'ils font en faveur , et qu'ils feront des 
jaloux ; ils parlent d’une manière équivoque, et unique- 
ment de ce qui les regarde. Ces perfonnagcs fubalternes 
n’intéreflent jamais, et affaibliftent l’intérêt qu’on prend 
aux principaux. Je crois que c’eft la raifon pourquoi 
Narcifft eft fi mal reçu dans Britannicus quand il dit : 

La fortune t'appelle une fécondé fois. 

On ne fe foucie point de la fortune de Narcifft , fon 
crime excite l’horreur et le mépris ; fi c’était un criminel 
augnfte, il impoferait. Cependant combien efl-il au-deflus 
de cet Exupère ! que la fcène où il détermine Néron eft 
adroite , et furtout qu’elle eft fupérieurement écrite ! 
Comme il échauffe Néron par degrés ! Quel art et quel 
ftyle ! 

V • 1 • Nous fotnmes en faveur, ami , tout eft à nous. 

L'heur de notre deftin va faire des jaloux. 

Ces deux vers d 'Exupère font d’un valet de comédie, 
qui a trompé fon maître , et qui trompe un autre valet. 
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ACTE OUATRIEME. 
SCENE PREMIERE. 



L’ embarras croît , le nœud fe redouble. Héraclius 
fe croit trahi par Léontine, et par Exupère ; mais il n’eft 
point encore en péril, il eftavec fa maîtrefle , il raifonne 
avec elle fur l’aventure du billet. Les paflïons de famé 
n’ont encore aucune influence fur la pièce. Aufli les 
vers de cette fcène font tous de raifonnement. C’eft à 
mon avis l’oppofé de la véritable tragédie. Des difcuflions 
en vers froids et durs peuvent occuper l’efprit d’un 
fpectateur , qui s’obftine à vouloir comprendre cette 
énigme. Mais ils ne peuvent aller au cœur , ils ne 
peuvent exciter ni crainte , ni pitié , ni admiration. 

V STS g. Vous, pour qui fon amour a forcé la nature ! 

Il eût été mieux , je crois , de dire , a dompté la nature ; 
car forcer la nature lignifie pouffer la nature trop loin. 

V. ÎO. Comment voulei-voui donc. . . par un faux rapport 
Confondre en Martian, et mon nom et mon fort ? 

L’expreflion n’eft ni jufte , ni claire ; il veut dire , 
donner à Martian mon nom et mes droits. 

V. 1 5. Et le mettre en état , délions fa bonne foi , 

De régner en ma place , ou de périr pour moi. 

On ne dit ni fous , ni dejfous la bonne foi ; cela n’eft pas 
français. 

V. 2 5. Sûre en foi des moyens de vous rendre l’empire , 

On n’eft point sûr en foi. Mais comment Léontine -eft- 
elle fi sûre du fuccès ? Elle a toujours parlé comme une 
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femme qui veut tout faire , et qui ne doute de rien ; 
mais elle n’a point agi, elle n’a fait aucune démarche 
pour s éclaircir avec Exupère ; il était pourtant bien 
naturel qu elle s informât de tout, et encore plus naturel 
qu Exupère la mît au fait. Il femble qu 'Exupère et Léontine 
aient fongé à rendre l’énigme difficile, plutôt qu’à fervir 
véritablement. 

V. 2 6. Qu à vous-même jamais elle n’a voulu dire. 

Par la conflruction , elle na pas voulu dire l'empire ; elle 
veut parler des moyens. Il faut foigneufement éviter ces 
phrafes louches , ces amphibologies de conflruction. 

F. 2 J . Elle a fur Martian tourné le coup fatal 

De l’épreuve d'un coeur quelle connaiffait mal. 

Tourner le coup de l'épreuve d'un coeur, n’eft pas intel- 
ligible ; et tout ce raifonnement à'Eudoxe eft un peu 
obfcur. 

r.3 4 . ... L’un et l'autre enfin ne font que même chofe. 

Sinon qu'étant trahi je mourrais malheureux , 

Et que m'offrant pour toi je mourrai généreux. 

Ici tous les fentimens font en raifonnement , et expri- 
més d’un ton didactique , dans un flyle qui eft celui de 
la profe négligée. Ne font que même chofe , fnon , n’eft 
pas français. 

V. 3 7 > Quoi ! pour défabufer une aveugle furie , 

Rompre votre deftin et donner votre vie ! 

Rompre un dejlin , défobufor une furie aveugle ! On 
ne défabufe point une furie , on ne rompt point un 
deftin ; ce ne font pas les mots propres. 

V. 47- Souffrir qu’il fe trahifle aux rigueurs de mon fort ! 

Cette expreffion n’eft grammaticale en aucune langue, 
et n’eft pas intelligible ; il veut dire , qu’il fubifle la mort 
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qui m’était deftinée ; mais le fond de ces fentimens eft 
héroïque ; c’eft dommage qu’ils foient fi mal exprimés. 

f 7 . 55. Et prenant à l’empire un chemin éclatant. 

Prendre un chemin éclatant à l'empire ! 

V. 56. Montrez Héraclius au peuple qui l’attend. 

Ce vers eft fouvent répété , et forme une efpcce de 
refrain ; c’eft le fujet de la pièce ; il y a un peu d’affec- 
tation à cette répétition. Cette fcène d’ailleurs eft 
intéreffante par le fond , et il y a de très-beaux vers 
qui élèvent l’ame quand les raifonnemens l'occupent. 

V • 57* Il n eft plus temps , Madame , un autre a pris ma place ; 

vers de comédie. 

V. 68. Il m’ôtera l’ardeur qui me fait foulever. 

Cela n’ eft pas français , et l’expreflion eft auftï obfcure 
que vicieufe ; veut-il dire l’horreur qui foulève mon 
cœur , ou l'horreur qui mç force à foulever le peuplé 
ou l’horreur qui me porte à me foulever contre le 
tyran ? 

V. 7 2 . Au tombeau comme au trône on me verra courir ; 
eft fort beau. 

SCENE 11. 

V . 4 . Seigneur, ne croyez rien de ce qu’il va vous dire. 

Ce vers ferait également convenable à la comédie et t 
à la tragédie ; c’eft la fituation qui en fait le mérite ; il 
échappe à la paillon , il part du cœur; et fi Eudoxe avait 
eu un amour plus violent , ce vers ferait encore plus 
d’effet. 
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SCENE l IL 

V. 5 • Qu'on le falTe venir. Pour en tirer l'aveu , 

11 ne iera befoin ni du fer ni du feu. 

Pour en tirer l'aveu, eft une faute ; cet en ne peut fe 
rapporter qu’à Martian dont on parle ; mais en tirer l'aveu 
lignifie tirer Caveu de quelque choje; il fallait donc dire 
quel eft cet aveu qu’on veut tirer. 

V. l3. La perfide i Ce jour lui fera le dernier. 

Cela n’eft pas français. Ce jour ejl mon dernier jour , et 
non pas m' ejl le dernier jour. 

SCENE IV. 

Jufqu’ici le fpectateur n’a été qu’embarraiïe et inquiet ; 
à préfent il eft ému par l’attente d’un grand événement. 

V. 3. Tout ce que je demande à votre jufte haine , 

C'efl que de tels forfaits ne foient pas impunis. 

Cela eft dit ironiquement et à double entente , car 
ni Héraclius , ni Martian , n’ont commis de forfaits. La 
figure de l’ironie doit être employée bien fobrement 
dans le tragique. 

V 6. Voilà tout mon fouhait et toute ma prière , 

M'en refuferez-vous ? 

Cet en était alors en ufage dans les difeours familiers , 
témoin ce vers du Cid : Le roi quand il en fait , le mefure 
au courage. 

V. 20. . . Semant de nos noms un infenfible abus , ( 

Fit un faux Martian du jeune Héraclius. 

Semerun abus des noms, ne peut fe dire. Ces expreflions, 
aufli obfcures que forcées , fe rencontrent fouvent ; mais 
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la fituation empêche qu’on ne remarque ces petites 
fautes au théâtre. Tous les efprits font en fufpens. Qui 
des deux eft Héraclius ? Qui des deux va périr ? Rien 
n’cft plus intéreffant ni plus terrible. 

V. 24. Tu fais après cela des contes fuperflus. 

Quoique les expreflions les plus fimples deviennent 
quelquefois les plus tragiques par la place où elles font, 
ce n’eft pas en cet endroit ; c’eft quand elles expriment 
un grand fendment. Des contes eft ignoble. 

V. 25. Si ce billet fut vrai. Seigneur, il ne l’eft plus. 

C’eft encore une énigme , ou plutôt , un procès par 
écrit. Il faut au quatrième acte eftùyer encore une avant- 
fcène, informer le fpectateur de tout ce qui s’eft pâlie 
autrefois ; mais cette explication même jette tant de 
trouble dans l’ame de Phocas , et rend le fort de Martian 
fi douteux , qu’elle devient un coup de théâtre pour les 
efprits extrêmement attentifs. 

V. 32. Cependant Léontine étant dans le château 
Reine de nos deftins et de notre berceau , 

On n’eft point reine d’un deftin , encore moins d’un 
berceau. 

V ’. 34- Pour me rendre le rang qu'occupait votre race , 

Prit Martian pour elle et me mit en fa place. 

On ne peut fe fervir de race pour lignifier fils. On 
délirerait dans toute cette tirade un ftyle plus tragique 
et plus noble. 

V. 53. Perdez Héraclius et fauvez votre fils. 

C’eft encore un refrain. On y voit peut-être encore 
trop d’apprêt. L’auteur fe complaît à dire par ce refrain 
le mot de l’énigme. Je crois cependant que cette répé- 
tition eft ici mieux placée que celle-ci, montre* Héraclius 
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au peuple , laquelle revient trop fouvent. La fituatioa eft 
très -intéreflante. 

V • 6(j. l'ombai-je dans l'erreur , ou fi j’en vais fortir ? 

II faut , ou bien vais-je en fortir 7 Ce Ji s’employait 
autrefois par abus en fous-entendant , je demande . ou 
dis-moi ,f j'en vais fortir ; mais c’eft une faute contre la 
langue : il n’y a qu’un cas où ce fi eft admis , c’eft en inter- 
rogation ; Si je parle ? Si j’obéis ? Si je commets ce 
crime ? on fous-entend , qu'arrivera-t-il ? qu’en penferez- 
vous ? &c. Mais alors il ne faut pas faire précéder ce Ji 
par une autre figure ; il ne faut pas dire : Parlé -je à un 
fage , ou fi je parle à un courtifan 7 

V. T 3 Elle a pu les changer et ne les changer pas ; 

(Et plus bas ) 

Elle a pu fabuler et ne l’abufer pas. 

font des vers de comédie : mais la force de la fituation 
les rend tragiques. La conteftation d 'Héraclius et de 
Martian me paraît fublime. Si Phocas joue un rôle faible 
et très - embarraffant pour l’acteur pendant cette noble 
difpute , il devient tout d’un coup noble et intéreflant , 
dès qu’il parle. 

V. 74- Et pi us que vous, Seigneur, dedans l’inquictude. 

Je ne vois que du trouble et de 1 incertitude. 

Lepremiervers eft mal fait , indépendamment de cette 
faute , dedans ; mais Exupère dit ce qu’il doit dire. 

V. 77’ Vous voyez quels effets en ont etc produits. 

Cet en eft vicieux , et le vers eft trop- faible. 

V. 82 Ah ciel ! quelle eft fa rufe P 

Ce mot rufe ne doit point entrer dans le tragique , à 
moins qu’il .ne foit relevé par une épithete noble. 

V. 9.3- 
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V. g 3 . Elle a pu fabuler et ne fabuler pas. 

Cette reffemblance affectée avec ce vers , elle a pu les 
changer et ne les changer pas , eft un peu trop du ftyle de 
la comédie. 

V. 94. Tu vois comme la Elle a part au ftratagême ; 

Vers de comédie. Otez les noms d’empereur et de 
prince , l’intrigue en effet et la diction ne font pas tra-r 
giques jufqu’ici. Mais elles font ennoblies par l’intérêt 
d’un trône, et par le danger des perfonnages. 

V. 102. Ami , rends-moi mon nom , la faveur n’eft pas grande ; 
Ce n'cft que pour mourir que je te le demande , bc. 

Ici le dialogue fe relève et s’échauffe; voila du tragique. 

V. 1 og. Et nos noms au defiein donnent un divers fort ; 

Eft obfcur parce que fort n’eft pas le mot propre ; il 
veut dire, nos noms mettent une grande différence dans notre 
action ; mais cette différence n’eft pas le fort. 

V. 1 IO. Dedans Héraclius, il a gloire folide ; 

Et dedans Martian , il devient parricide. 

Il a gloire n’eft pas permis dans le ftyle noble ; il devait 
dire , c'ejl dans Héraclius une gloire folide. 

V. 112. Puifqu’il faut que je meure, illuftre ou criminel, 

lllujhre n'eft pas oppofé à criminel , parce qu’on peut 
être un criminel illuftre. 

V. 1 1 3 . Couvert ou de louange ou d’opprobre étemel, 

n’eft pas français ; il faut , d'un opprobre éternel. D'opprobre 
eft ici abfolu , et ne fouffre point d’épithète; et on ne 
peut dire couvert de louange, comme on dit couvert de 
gloire , de lauriers , d'opprobre, de honte. Pourquoi? c’eft 
qu’en effet la honte , la gloire , les lauriers femblent 

Comment. Jur Corneille. Tome II. F 
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environner uti homme , le couvrir. La gloire couvre de 
fes rayons , les lauriers couvrent la tête ; la honte , la 
rougeur couvrent le vifage ; mais la louange ne couvre 
pas. 

V. 1 1 6. Mon nom feul efl coupable 

C’eft-là , ce me femble , une très -noble hardielTe 
d’expreflion. 

V- 1 1 8 . Il confpira tout feul , tu n'en es pas complice. 

On ne peut pas dire qu’un nom a confpiré. Tu rien es 
pas complice eft une petite faute. 

V. 122. Et lorfque contre vous il m’a fait entreprendre, 

La nature en fecret aurait fu m’en défendre. 

Ce verbe entreprendre eft actif, et veut ici abfolument 
un régime. On ne dit point entreprendre pour confpirer. 

A - . B. C’eft parler très-bien que de dire , je fais méditer , 
entreprendre et agir , parce qu’alors entreprendre , méditer 
ont un fens indéfini. lien eft de même deplufieurs verbes 
actifs qu’on laiffe alors fans régime, il avait une tête 
capable d’imaginer, un coeur fait pour fentir , un bras 
pour exécuter ; mais j'exécute contre vous , j'entreprends 
contre vous , f imagine contre vous , n’eft pas français. 
Pourquoi ? parce que ce défini contre vous fait attendre 
la chofe qu'on imagine , qu'on exécute et qu'on entreprend. 
Vous ne vous êtes pas expliqué. Voyez comme tout ce 
qui eft règle eft fondé fur la nature. 

V- 1 2g. Juge fous les deux noms ton deflein et tes feux ; 

n’eft pas français. Il faut un de. Juger , avec un accu- 
fatif, ne fe dit que quand on juge un coupable, un 
procès ; on juge une action bonne ou mauvaife. De plus 
ce vers eft obfcur , juge ton dejfein et tes feux fous les deux 
noms. 
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V. 1 3 2. Et n'eût pas eu pour moi d'horreur d'un grandforfait. 

Pour moi , n’efl pas français ainG placé; il veut dire, 
neut pas eu horreur de me rendre parricide. 

V. l36. Ce favorable aveu dont elle t’a réduit 

T'expofait aux périls pour m'en donner le fruit. 

On ne peut pas dire elle t'a Jéduit d'un aveu ; il fauter un 
aveu ; et aveu n’eft pas ici le mot propre , puifqu’Hernc/iuf 
regarde cette confidence comme une feinte. 

Avertiffons toujours que ces fautes contre la langue 
font pardonnables à Corneille. 

Boileau a dit , et répétons encore après lui : 

Sans la langue, en un mot, l'auteur le plus divin, 

Eli toujours, quoi qu'il falfe, un méchant écrivain. 

Cela eft vrai pour quiconque eft venu après Corneille , 
mais non pas pour lui , non-feulement à caufe du temps 
où il eft venu , mais à caufe de fon génie. 

V. 1 40 . Hélas ! je ne puis voir qui des deux eft mon fils , bc. 

Ce que Phocas dit ici , eft bien plus intéreflant que 
dans Caldéron ; et les quatre derniers beaux vers , â mal- 
heureux Phocas ! font , je crois , une impreflion bien plus 
touchante , parce qu’ils font mieux amenés. Phocas dans 
l'efpagnol, dit aux deux princes, es-tu mon Jils ? tous 
deux répondent à la fois non ; et c’eft à ce mot que Phocas 
s’écrie : ô malheureux Phocas! ô trop heureux Maurice ! 8cc. 

Cette manière eft fort belle, j’en conviens; mais n’y 
a-t-il rien de trop brufque ? Ces quatre beaux vers de 
Caldéron ne font-ils pas un jeu d’efprit ? il trouve d’abord 
que Maurice a deux fils , et que lui n’en a plus : cette 
idée ne demande -t- elle pas un peu de préparation? 
Quand les deux enfans ont répondu non , la première 
chofe qui doit échapper à Phocas , n'eft-ce pas une cxpref- 
fion de douleur, de colère, de reproche ? J’avoue que 

’ F 2 
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le non des deux princes eft fort beau , et qu’il convient 
très -bien à deux fauvages comme eux. 

On peut dire encore que pour vivre après toi, pour 
régner après moi, n’a pas l’énergie de l’efpagnol. Ces 
deux fins de vers après toi , après moi, font languir le 
difeours. Caldéron eft bien plus précis. 

Ah venturofo Mauricio ! 

Ah infeliz Phocas quien vio 
Che para reynar no qtiiera 
Ser hijo de mi valor 
Uno , y che quieran del tuyo 
Ser lo para morir dos. 

V.l 56. De quoi parle à mon cœur ton murmure imparfait? 

Ne me dis rien du tout ou parle tout-â-fait. i 

Ces deux beaux vers de cette admirable tirade ont 
été imités par Fafcal, et c’eft la meilleure de fespenfées. 
Cela fait bien voir que le génie de Corneille , malgré fes 
négligences fréquentes , a tout créé en France. Avant 
lui, prefque perfonne ne penfait avec force , et ne s’ex- 
primait avec nobleffe. 

V. 1 66. Qu aux honneurs de ta mort je dois porter envie, 

Puifque mon propre fils les préfère à fa vie 1 

Ces deux derniers vers faibles et languiflans gâtent la 
tirade ; il fallait , comme Caldéron , finir à para morir dos. 
D’ailleurs les honneurs de la mort, n’eft pas jufte; mon fils 
préfère les honneurs de la mort à la vie. Y a-t-il eu dans 
Maurice de l’honneur à mourir ? quels honneurs a-t-il 
eus ? 11 n’y a de beau que le vrai exprime clairement. 

S C E jV E V. • 

Toute cette fcène de Léontine eft très-belle en fon 
genre ; car Léontine dit tout ce qu’elle doit dire , et le 
dit de la manière la plus impofante. La feule chofe qui 
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puiïïe faire de la peine , c’eft que cette Léontine , qui 
femblait dès le fécond acte , conduire l’action , qui 
voulait qu’on fe reposât de tout fur elle , n’agit point 
dans la pièce, et c’elt ce que nous examinerons, furtout 
au cinquième acte. 

V. 33. Je m'en confolerai quand je verrai Phocas 

Croire affermir fon feeptre en fç coupant le bras , 

Et de la même main fon ordre tyrannique 
Venger Héraclius deffus fon fils unique. 

Un ordre n’a point de main, et la phrafe eft trop 
incorrecte. Je verrai Phocas Je couper le bras , et fon ordre 
venger Héraclius de la même main ! 

V- 47 • Tant ce qu'il a reçu d’heureufe nourriture 

Dompte ce mauvais fang qu'il eut de la nature. 

Ce terme , nourriture, mérite d’être en ufage ; il eft 
très-fupérieur à éducation , qui étant trop long et com- 
pofé de fyllabes fourdes , ne doit pas entrer dans un vers. 

V. 53. Il ferait lâche, impie, inhumain comme toi ; 

Remarquez que dans le cours de la pièce Phocas n’a 
été ni lâche, ni impie, ni inhumain ; ces injures vagues 
fentent trop la déclamation ; et encore une fois une 
domeftique ne parle point ainfi à un empereur dans fon 
propre palais. Qu'il ferait beau de faire fous-entendre 
tontes les injures que difent Léontine et Pulchérie , au lieu 
de les dire ! que ce ménagement ferait touchant et plein de 
jbree ! mais que ce vers eft beau , c'ejl du fils d'un tyran 
que f ai fiait un héros : il eft un peu gâté parles deux vers 
faibles qui le fuivent. 

V. 5 4- Et tu me dois ainfi plus que je ne te doi. 

. * \ » 
On dit indifféremment dois et doi , vois - et voi , crois et 
croi , fiais et fiai , prends ttpren , rends et ren , dis et di , 
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avertis et averti; mais il n’eftpas d’ufage d’y comprendre, 
je fuis , je puis ou je peux ; on ne peut dire , je pui 
je peu , je fui; et toutes les fois que la terminaifon eft 
fans s , on ne peut y en ajouter une; il n’eft pas permis 
de dire , je donnes , je foupires , je trembles. 

V. 56. Ne vous expofrz plus à ce torrent d'injures. 

Qui, ne fêtant qu'aigrir votre reflentiment. 

Vous donne peu de jour pour ce difcernement. 
Lailfez-la moi, Seigneur, quelques racnuens en garde. 

Peu de jour pour un difcernement , quelques momens en 
garde , font de petits défauts : le plus grand , fi je ne me 
trompe , c’eft que Léontine et cet Exupèrc traitent toujours 
un empereur éclairé et redoutable comme on traite un 
vieillard de comédie qu’on fait donner dans tous les 
panneaux, 

V- 63. Vous favez à quel point l'affaire m’intérefle. 

Comment ce fubalterne peut -il faire entendre que 
l’affaire l’intérefTe particulièrement? quel autre intérêt 
peut-il être fuppofé y prendre devant Phocas , que l’intérêt 
d’obéir à fon maître ? mais il répond à fa penfée , il 
entend qu’il y va de fa vie , s’il ne vient à bout de 
trahir Phocas. 

V. 6 y . Je faurai cependant prendre à part l’un et l'autre. 

Et peut-être qu’enfin nous trouverons le nôtre. 

Le nôtre eft incorrect et comique ; il eft incorrect 
parce que ce nôtre ne fe raporte à rien ; il eft comique 
parce que le nôtre eft familier, et qu’un prince qui veut 
dire , peut-être quenfnje découvrirai mon fis , ne dit point 
en changeant tout d’un coup le fingulier en pluriel , nous 
trouverons le nôtre. 

V. dern Vous autres , fuivez-moi. 

Vous autres ne fe dit point dans le ftyle noble. 
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1 

SCENE VI. 

V. 1 . On ne peut nous entendre 

Quoi ! ils font dans la chambre même de l’empereur, 
et on ne peut les entendre ! 

V. 7 * L’apparence vous trompe, et je fuis en effet. . .— 
L'homme le plus méchant que la nature ait fait. 

Ce n’eft pas là , je crois , ce que Léontine devrait dire ; 
ce n’eft pas là cette femme li adroite , fi fupérieure , qui 
fe vantait de venir à bout de tout ; il me femble qu’elle 
aurait dû , dans le cours de la pièce , faire l’impoffible 
pour s’entendre avec Exupere. Elle a traité les deux 
princes comme des enfans ; et Exupere qui n’eft qu’un 
fubalteme , l’a traitée comme une petite fille : elle n’a 
point confié fon fecret qu’elle devait confier, et Exupere 
ne lui a point dit le lien ; c’eft une confpiration dans 
laquelle perfonne n’eft d’intelligence ; et , par cela feul , 
toute l’intrigue eft peut-être hors de la vraifemblance. J 

Ce vers , l'homme le plus méchant que la nature ait fait, 
eft du ton de la comédie. 

V. 1 3. Il n’eft aucun de nous à qui fa violence 

N’ait donné trop de lieu d’une jufte vengeance ; 

C’eft un foléeifme ; on donne lieu à quelque chofe , et 
non de quelque chofe. Il donne lieu à mes foupçons , et non 
de mes foupçons. Quand on met un de , il faut un verbe : 
il ma donné lieu de le haïr. Lieu eft profaïque. 

V. 24 * Vous voyez la pofture où j’y fuis aujourd’hui. 

Le mot d epojiure n’eft pas affez noble. 

V. 3 9* Efprit lâche et greffier, quelle brutalité 
Te fait juger en moi tant de crédulité? 

11 me femble qu’au contraire elle doit dire, eft -il 
bien vrai? ne me trompez-vous point? quelle preuve 
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pouvez-vous me donner ? faites-moi parler à quelques 
conjurés ; je devrais les connaître tous puifquc je me 
fuis vantée de tout faire , mais je n’en connais pas un ; 
je devrais être d’intelligence avec vous ; nous dételions 
tous deux le tyran ; il a immolé votre père , il m’en 
coûte mon fils ; le même intérêt nous joint ; il eft ridi- 
cule que je ne fâche rien ; mettez moi au fait de tout, et 
je verrai ce que je dois croire , et ce que je dois faire. 
Au lieu de dire ce qu’elle doit dire , elle appelle Exupère 
lâche , groffier et brutal. 

V. 44- Ne me fais point ici de contes fuperflus. 

Elle doit au moins attendre qu 'Exupère lui ait fait ces 
contes. 

Je ne fais fi je ne me trompe , mais la fin de cette 
fcène entre deux fubalternes , approche un peu trop 
d’une- fcène de comédie , dans laquelle perfonne ne 
s’entend; d’ailleurs elle paraît inutile à la pièce ; elle ne 
conclut rien. Aime-t-ori à voir deux fubalternes qui ne 
s’entendent point et qui devraient s’entendre? que font 
pendant ce temps -là les deux héros de la pièce? rien 
du tout il paraît qu’il ferait mieux de les faire agir. 
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ACTE CINQUIEME. 

SCENE PREMIERE. 

V(TS 1 . Quelle confuGon étrange 

De deux princes fait un mélange 
Qui met en difeord deux amis ! érc. 

O N a prefque toujours retranché aux repréfentations 
ces fiances; elles ne valent ni celles de Polyeucte, ni 
celles du Cid ; ce n’eft qu’une ode du poëte , fur l’incer- 
titude où les héros de la pièce font de leur deftinée ; 
ce n’eft qu’une répétition de tous' les fentimens tant de 
fois étalés dans la pièce ; et puifque c’cftune répétition , 
c’eft un défaut. 

Un mélange de deux princes , deux amis en difeord , un 
fort brouillé , ce qu'Héraclius a de connaiffance qui brave une 
orgueilleufe puijfanct ; ce ne font pas des manièresde parler 
qui puiflent entrer ni dans une tragédie , ni dans des 
fiances. 

SCENE IL 

V. 1. O ciel fquel bon démon devers moi vous envoie. 
Madame ? — Le tyran qui veut que je vous voie. 

On fent ici que le terrain manque à l’auteur : cette 
fcène eft entièrement inutile au dénouement de la pièce ; 
mais non-feulement elle eft inutile , elle n’eft pas vrai- 
femblable. Il n’eft pas poflible que Phocas fe ferve ici 
de la fille de Maurice , comme il employerait un confi- 
dent fur lequel il compterait ; il l’a menacée vingt fois 
de la mort ; elle lui a parlé avec la plus grande horreur 
et le plus profond mépris , et il l’envoie tranquillement 
pour furprendre le fecret d'Héraclius. Une telle difpa- 
rate , un tel changement dans le caractère devrait au 
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moins être excufé , s’il peut l’être , par une expofition 
pathétique du trouble extrême où eft Phocas , et qui le 
réduit à implorer le fecours de Pulchérie même, fa mortelle 
ennemie. 

V . 4 . Par vous-même en ce trouble il penfe tcuflîr ! 

Réuflir en un trouble ! 

V. 5. Il le penfe , Seigneur, et ce brutal efpère 

Mieux qu’il ne trouve un fils que je découvre un frère ; 

Il faut qu’en effet il foit non-feulement brutal , mais 
abruti , pour avoir remis fes intérêts entre les mains de 
Pulchérie. 

V. 7 . Comme fi jetais fille à ne lui rien celer. — 

Tout cela eft écrit du ftyle delà comédie, etc’ eft dans 
un moment qui devrait être très-tragique. 

V. 8 . De tout ce que le fang pourrait me révéler. 

Un fang révèle eft une expreffion bien impropre , bien 
obfcure , bien irrégulière. Les plus beaux fentimens 
révolteraient avec un fi mauvais ftyle. 

V. g. Puiffe-t-il , par un trait de lumière fidelle , 

Vous le mieux révéler qu'il ne me le révèle ! 

Voilà trois révèle. Il faut éviter les répétitions , à 
moins qu’elles ne donnent une grande force au difeours ; 
et qu'il ne me le fait un fon défagréable. 

V. 1 3. Ah , prince , il ne faut point d’affurance plus claire ; 

Si vous craignez la mort vous n'êtes point mon frère. 
Cela eft bien fubtil ; ce ne font pas là des raifons ; 
elle fe preffe trop ; elle joue fur le mot de frayeur. Tout 
ce que difent ici Héraclius et Pulchérie , n’ajoute rien à 
l’intrigue , ne conduit en rien au dénouement. Ajfurance 
plus claire n’eft ni un mot noble , ni le mot propre ; on 
a une ferme affurance , une preuve claire. 
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V. 23. J'ai beau faire et beau dire afin de l’irriter , 

Il m’écoute fi peu qu’il me force à douter. 

Cela n’a pas befoin de commentaire ; mais de fi baffes 
trivialités étonnent toujours. 

V. 25. Malgré moi comme fils toujours il me regarde; 

Il faut comme fon jils. 

V. 40 . Ah ! vous ne l'êtes point puifque vous en doute*. 

C’eft encore une de ces fubtilités qui ne vont point 
au cœur, qui ne caufent ni terreur ni trouble; il faut 
dans un cinquième acte autre chofe que du raifonne- 
ment ; et ce raifonnement de Pulchérie n’eft pas jufte. 
Héraclius peut très-bien douter qu’il foit fils de Maurice , 
et cependant être fon fils ; il a même les plus grandes 
raifons pour en douter. Boileau condamnait hautement 
dans Corneille toutes ces fcènes de raifonnemens , et 
furtout celles qui refroidifTent toutes les pièces qu’il fit 
après Héraclius. 

En vain vous étalez une fcène favanîe , 

Vos froids raifonnemens ne feront qu’attiédir 
Le fpectateur toujours pare [feux d’applaudir. 

Et qui des vains efforts de votre rhétorique , 

Juftement fatigué s’endort ou vous critique. 

Il eft cependant naturel qu’ Héraclius explique fes 
doutes. Le grand défaut de cette fcène eft, comme on 
l’a dit , qu’elle ne conduit à rien du tout. 

V '. 65. L’œil le plus éclairé fur de telles matières 

Peut prendre de faux jours pour de vives lumières ; 

Et comme notre fexe ofe affez promptement 
Suivre i’impreffion d’un premier mouvement, bc~ 

Ces expreffions de comédie et la réflexion fur notre 
fexe achèvent de refroidir. 
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V. 7 2 . Et quoique la pitié montre un cœur généreux , 

Ce terme montre n’eft pas propre ; on croirait que la 
pitié a un cœur. Ces petites négligences feraient à peine 
remarquables , fi elles n’étaient fréquentes , et ces inat- 
tentions étaient très -pardonnables pour le temps. Il 
fallait peut-être prouve un coeur généreux , ou bien quoique 
la pitié fait d'un coeur généreux. 

V- 7 3. Celle qu'on a pour lui de ce rang dégénère. 

De quel rang? Eft-ce du rang des cœurs généreux ? 
On ne dégénère point d’un rang. 

V. 74- Vous le devez haïr, et fût-il votre père. 

Cela n’eft pas vrai. Un fils ne doit point haïr un père 
qui l’a élevé avec tendrefle ; ce fentiment eft pardonnable 
dans la bouche de Tulchérie ; mais doit-elle l’alléguer 
comme un motif déterminant? 

S C E JV E III. 

V. 2 • Quelque effort que je farte à lire dans fon ame , 

Je n'en vois que l'effet que je m’étais promis; 

Cela n’eft pas français ; on a de la peine à lire ; on fait 
effort pour lire ; et l'effet d'un effort n’a pas un fens aflez 
clair. 

V. 4* Je trouve trop d'un frère, et vous trop peu d’un fils. 

Elle ne fait là que répéter ce que Thocas a dit au qua- 
trième acte ; et cette antithèfe de trop et de trop peu eft 
fouvent répétée. 

V. - 6. Il tient en ma faveur leur naiffance couverte. 

Le ciel qui tient une naiffance couverte / Ce n’eft pas le 
mot propre. Couvert ne veut pas dire incertain , obfcur. 
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V. 1 8. En crois-tu mes foupirs ? en croiras-tu mes larmes ? 

Il y a ici une remarque importante à faire pour toute 
la tragédie ; c’eft qu’il ne faut jamais faire en aucun cas 
ni foupirer ni pleurer ceux dont les larmes ne font 
foupirer ni pleurer perfonne. Pour peu qu’on connaiffe 
le cœur humain , on fent bien que les foupirs et les 
larmes d’un Phocas reffemblent à la voix du loup berger. 

V. 2 5. C’eft mel'ôteraflez (fon fils) que ne vouloir plus l'être. — 
C'eft vous le rendre aflez que le faire connaître.— 

C'eft me l'ôter aflez que me le fuppofer. — - 
C’eft vous le rendre aftez que vous défabufer. 

Ces répétitions , ôter ajfei , rendre affei , font une efpèce 
de jeu de mots et de fymétrie , qui , n’ajoutant rien à 
la (ituation , peuvent faire languir. 

V. 3 1 . Fais vivre Héradius fous l’un ou l'autre fort. 

On ne peut dire , vivre fous un fort. 

V. 33. Ah ! c'en eft tTop enfin , et ma gloire bleflee 
Dépouille un vieux refpect où je l'avais forcée. 

Je ne fais fi Héraclius . dans l’incertitude où il eft de fa 
naiffance , doit répondre avec tant d’indignation et de 
mépris à un empereur qui eft peut-être fon père. Cette 
fcène d’ailleurs fait un grand effet, quoique la perplexité 
où eft le fpectateur n’ait point augmenté ; mais c’eft 
beaucoup que, dafts un tel fujet, elle foi t toujours entre- 
tenue ; c’eft un très-grand art d’y être parvenu , et c’eft 
une grande reffource de génie. Martian fait feulement 
un perfonnage froid dans la fcène ; il n’y parle qu’une 
fois , et eft un perfonnage purement paffif. 

V.ô"]. J'accepte en fa faveur fes parens pour les miens ; ire. 

Toute cette tirade eft véritablement tragique; voilà 
de la force , du pathétique , et de beaux vers- 
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V. 8 O. . . Donnes-m'en pour marque uu véritable effet ; 
cela n’eft pas français. 

V. 8 1 . Ne biffe pl us de place à la fupercherie. 

Jamais ce mot ne doit entrer dans la tragédie. 

V. 88. J'aurais pour celle honte un cœur affee léger ? 

cela n’eft pas français. Un cctur léger pour une honte! 
Et cette léeéreté confifterait à époufer fon frère. Cette 
fcène ne finit pas heureufement. 

SCENE IV. 

V- 1 • Seigneur , vous devez tout au grand cœur d’Exupère. 

On dirait à ce mot de grand 'cœur qu 'Exupère eft un 
héros qui a offert fon fccours à Phocas ; mais ce n’eft 
qu'un officier qui a obéi aux ordres de fon maître , et 
qui a arrêté des féditieux : et comment n'a-t-il employé 
que fes amis ? L’empereur n’avait-il pas des gardes ? 

SCENE V. 

V 7. Trouve, ou choiGs mon fils, etl'époufe fur l'heure. 

Eft-ce là le temps d’un mariage? de plus Phocas doit-il 
faire fur le champ fa belle-fille d’une perfonne dont 
il connaît la haine implacable ? Il n’^ nul befoin d’elle, 
puifqu’il fe croit maître de l’Etat; il les laiffe tous trois. 
Qu’en efpère-t-il ? il a vu qu’il eft haï de tous les trois. 
Il doit penfer qu’ils tiendront confeil contre lui. Ne 
voit -on pas un peu trop que c’eft uniquement pour 
ménager une fcène entre Pulchérie et les deux princes? 

V . Q. Je jure à mon retour qu’ils périront tous deux. 

Il faut -.je jure qu'à mon retour ils , . 
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r • 10. Je ne veux point d’un fils dont l'implacable haine 

Prend ce nom pour affront , et mon amour pour gêne* 

On ne prend point un amour pour gêne. Il veut dire 
que fa tendreffe gêne Héraclius. On ne dit pas non plus, 
prendre un nom pour affront , mais pour un affront. 

V. 1 3. A mourir ! jufque-ià je pourrais te chérir ! 

Convenons que rien n’eft plus outré. Un tyran furieux 
peut bien dire à fon ennemi qu’il aime mieux le- faire 
languir dans de longs fupplices que de lui donner la 
mort ; mais peut-on dire à une fille , je ne t'aime pas affez 
pour te faire mourir. 

V. 1 5 . Et penfe. — A quoi , tyran? — A m’époufer moi-même. 

On ne s’attendait point à cette alternative ; elle aurait 
quelque chofe de trop comique , fi cette faillie d’un 
vieillard n’était tout d’un coup relevée par le vers 
fuivant. 

V. If. Quel fupplice ! — Il eft grand pour toi , mais il t’eft dû. 

Si on ne confidèrp ici que la fille de Maurice ; ce n’eft 
guère un plus grand fupplice pour elle d’être impéra- 
trice , que d’être bru de l’empereur régnant ; mais l’âge 
d’un vieillard qui fe préfente pour époux au lieu de fon 
fils , pourrait donner du ridicule à ces expreffions ; Quel 
fupplice ! — il ejl grand. 

Remarquez que cette menace foudaine et inattendue 
que Phocas fait à Pulchérie de l’époufer , donne lieu à 
une diflertation dans la fcène fuivante. Il femble que 
l’empereur ne laide Martian , Héraclius et Pulchérie 
enfemble , que pour leur donner lieu d’amufer la fcène , 
en attendant le dénouement. 
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SCENE VI. 

V. 5. L'une et l'autre fortune en montre la faiblefie ; 

L une n'cll qu'infolence , et l'autre que baiTelTe. 

Si Pulchérie et ces princes étaient des perfonnages 
agiilans , Pulchérie ne débiterait pas des fentences. Phocas 
n’a point montré de bafleffe ; c’eft un père qui cherche 
à connaître fon fils ; il n’y a là rien de bas. 

V. 1 3. Il n’ell point de confeil qui vous foit falutaire. 

Que d'époufer le fils pour éviter le père. 

La fyntaxe demandait , il n'ejl de confeil falutaire pour 
vous que d'époufer le fis. Eviter le père eft trop faible. 

V. 20 . Mais , Madame , on peut,prendre un vain titre d'époux , 
Abufer du tyran la rage forcenée , 

Et vivre en frère et fceur fous un feint hymenée. 

Vivre en frère et fceur , cette expreffion eft trop familière , 
et n’eft pas correcte. Pulchérie demande confeil ; Martian 
lui confeille d’époufer Héraclius fans ufer des droits du 
mariage ; il faut convenir que c’eft là un très-petit artifice , 
et indigne de la tragédie. Ces converfations dans un 
cinquième acte , lorfqu’on doit agir , font prefque 
toujours très-languiffantes. Je ne fais s’il n’y a pas dans 
la pièce extravagante et monftrueufe de Caldéron un plus 
grand fonds de tragique , quand le fils de Phocas veut 
tuer fon père. C’était même pour un parricide que 
Léontine l’avait réfervé ; elle s’en explique dès le fécond 
acte ; on s'attend à cette cataftrophe. Le fils de Phocas , 
prêt de tuer cet empereur , et Héraclius voulant le 
fauver , pouvaient former un beau coup de théâtre ; 
cependant il n’arrive rien de ce que Léontine a projeté, 
et Martian ne fait autre chofe dans tout le cours de la 
pièce , que dire , Qui fuis-je ? 

V.3ü. 
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ACTE C I N Q.U I E M E, 

V. 32. Sus donc. 

On fe fervait autrefois de ce mot dans le difcours 
familier ; il veut dire , vite , allons , courage , dépêchez-vous. 

Sus, fus, du vin par-tout ; verfei, garçon, verfez. 

PO use E A U C N A C. 

Mais Pulchérie ne peut dire , allons vite , fus , qui veut 
feindre avec moi ?jui veut m'époufer pour ne point jouir des 
droits du mariage? 

V. 38. Vousfaurez mieux que moi la traiter de maîtreffe. 

I 

Cette conteftation eft-elle convenable à la tragédie^ 
Traiter de maîtreffe n’eft ni français , ni noble. 

V. 49’ L’obfcure vérité que de mon fang je figne 

Du grand nom qui me perd ne me peut rendre digne. 

Ces vers ne font pas moins obfcurs. L'obfcure vérité 
qu’il fgne, ne peut le rendre digne du nom qui le perd! 

V. 5g. Cédez , cédez tous deux aux rigueurs de mon. fort. 

Il a fait contre vous un violent effort. 

. . . . . . , I ! 

Un fort qui fait un effort ! prefque aucune exprefllon 
n’eft ni pure ni naturelle. Enfin la délibération de ces 
trois perfonnages n’aboutit à rien. Ils n’agiflent , ni 
n’ont aucun deflein arrêté dans toute la pièce. 

S C E N E VII. 

V. I . Mon bras • • 

Vient de laver ce nom dans le fang de Phocas. 

Je ne parle point ici d’un bras qui lave un nom , on 
fent affez combien le terme eli impropre ; mais j’infifte 
fur ce perfonnage fubalterne d'Amintas , qui n a dit 
que quatre mots dans toute la pièce , et qui en fait le 
dénouement. Jamais en aucun cas on ne doit imiter un 

Comment, fur Corneille. Tome II. G 
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tel exemple ; il faut toujours que les premiers perfon- 
nages agiffent. 

V. 3. Que nous dis-tu?— qu’à tort vous nous prenez pour traîtres. 
Qu'il n'cllplusde tyran, que vous êtes les maîtres. 

Ce mot n’eft-il pas déplacé ? car il s’adreffe furement 
au fils de Phocas comme au. fils de Maurice ; il doit Croire 
qu’un des deux princes vengera la morale fon père. 

V. 5. De quoi? — De tout l'empire. — Et par toi? — Non, 
Seigneur. 

Un autre en a la gloire et j’ai part à l'honneur. 

Martian doit au contraire répondre, oui , feigneur , 
puifqu’au vers fuivant , il dit , f ai part à cet honneur. 

V. 12. Son ordre excitait feul cette mutinerie. 

Ce mot eft trop familier ; révolte , /édition , tumulte , 
foulèvement , &c. font les termes ufités dans le ftyle 
tragique. 

V. 1 3 Admirer 

Que CCS prifonniers même avec lui conjurés , 

Sous cette illufion couraient à leur vengeance. 

Admirez qu'ils couraient n’ell pas français. Cet événe- 
ment eft en effet bien étonnant; et jamais l’hiftoire n’a 
rien fourni de fi improbable. On peut affafliner un roi 
au milieu de fa garde ; on peut tuer Céjar dans le fénat ; 
mais il n’eft guère poffible que dans le temps que Phocas 
fait attaquer les conjurés , il n’ait pris aucune mefure 
pour être le plus fort chez lui. Un homme , qui de 
fimple foldat eft devenu empereur , n’eft pas imbécille 
au point de recevoir dans fa maifon plus de prifonniers 
qu’il n’a de foldats pour les garder ; on ne fait point 
ainfi venir des prifonniers dans fon appartement avec 
des poignards fous leurs robes ; on les fouille , on les 
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défarme , on les charge de fers , on ne fe livre point à 
eux. Ainfi la vraifemblance eft par-tout violée. 

Remarquez que dans la règle , il faut ces prifonniers 
mêmes ; mais s’il n’eft pas permis à un poète de retrancher 
un s en cette occafton , il n’y aura aucune licence par- 
donnable. Corneille retranche prefque toujours cet s, et 
fait un adverbe de même au lieu de le décliner. 

V. 20. Crifpe même à Phocas porte notre metfige ; 

. . . A fcs genoux on met les prifonniers 
Qui tirent pour Ggnal leurs poignards les premiers. 

( Et plus bas ) 

Il frappe, et le tyran tombe auflitôt fans vie , 

Tant de nos mains la lie une eft promptement fuivie. 

Forte notre mejfage , leurs poignards les premiers , tant de 
nos mains la Jienne ., Bec. ces expreffions , ou impropres * 
ou incorrectes , ou faibles , énervent le récit , et lui ôtent 
toute fa chaleur. 

Orejle dans l’Andromaque , en fefant un récit à péu- 
près femblable , s’exprime ainfi : 

A c es mots , qui du peuple attiraient le fuftîrage. 

Nos grecs n'ont répondu que par un cri de rage ; 
L'infidelle s’eft vu par-tout envelopper, 

'Et je n'ai pu trouver de place pour frapper. 

La pureté de la diction augmente toujours l’intérêt. 

V 26. C eft lui qui me rendra l’honneur prefque perdu. 

Ce prefque perdu affaiblit encore la narration. Le 
fpectateur s’embarraffe trop peu qu’un perfonnage auffi 
fubalterne qu 'Exupère ait prefque perdu, fon honneur. 

V . 3 5 . Quel chemin Exupère a pris pour fa ruine ! 

’ - - - - -v - 

Prendre un chemin pour une ruine s eft -une. cfxpreffion 

G 2 
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vicieufe , un barbarifme ; et cçtte réflexion de Pulchérit 
efl trop froide , quand elle apprend la mort de fon tyran. 

5 C E N E VIII et dernière. 

V. 3. Seigneur , un tel fuccès à peine eft concevable. 

Léontine a très-grande raifon de concevoir à peine une 
chofe qui n’eft nullement vraifemblable. Elle dit que la 
conduite de ce deflein eft admirable ; mais c’était à elle 
à conduire ce deflein , puifqu’elle avait tant promis de 
tout faire. C’eftune fubalterne qui a voulu jouer un rôle 
principal , et qui ne l’a pas joué ; il fe trouve qu’elle 
ne fait autre chcfe dans les premiers actes , et dans le 
dernier , que de montrer des billets ; elle a été , aufli- 
bîen qut Phocas , la dupe d’un autre fubalterne. Hcraclius, 
Martian , Pulchérit , Eudoxe , n’ont contribué en rien , ni 
au noeud , ni au dénouement. La tragédie a été une 
méprife continuelle, et enfin Exupère a tout fait par une 
efpèce de prodige. Remarquez encore que cette mort 
de Phocas n’eft là qu’un événement inattendu , qui ne 
dépend point du tout du fonds du fujet, qui n’y eft 
point contenu , qui n’eft point tiré , comme on dit , 
des entrailles de la pièce ; autant vaudrait que Phocas 
mourût d’apoplexie. Du moins Caldéron fait mourir Phocas 
en combattant contre Héracltus. 

V. 5 . Perfide généreux , hite-toi , ère. 

Une nuée de critiques s’eft élevée contre la Motte 
pour avoir affecté de joindre ainfi des épithètes qui 
femblent incompatibles. On ne s’avife pas de reprendre 
le perfide généreux de Corneille. Quand un homme a 
établi fa réputation par des morceaux fublimes , et qu’un 
fiède entier a mis le fceau à fa gloire , on approuve en 
lui ce qu'on cenfure dans un contemporain. C’eft ce 
qu’on voit en Angleterre , où l’on élève Shaktfpeare au- 
dellus de Corneille et où l’on fiftie ceux qui l'imitçat. 
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J’avoue que je ne fais fi perfide généreux eftun défaut ou 
non, mais je ne voudrais pas employer cette expreflion. 

V. 1 8. Quelle autre fureté pourrions-nous demander ? 

Je ne vois pas qu’on doive fi aveuglément s'en rap- 
porter au témoignage feul de Léontine , que fa conduite 
myllérieufe a pu rendre très-fufpecte ; et dans de fi 
grands intérêts , il faut des preuves claires. 

V. 20. Non, ne m’en croyez pas, croyez l’impératrice, 

\ 

La naiffance des deux princes n’eft enfin éclaircie que 
par un billet de Conjlantine , dont il n'a point été queftion 
jufqu’à préfent. On eft tout étonné que Conjlantine ait 
écrit ce billet. Il ne faut jamais jeter dans les derniers 
actes aucun incident principal, qui ne foit bien préparé 
dans les premiers , et attendu même avec impatience. 

Toutes ces raifons qui me paraifTent évidentes font 
que le cinquième acte d 'Héraclius eft beaucoup inférieur 
à celui de Rodogune. La pièce eft d’un genre fingulier qu’il 
ne faudrait imiter qu’avec les plus grandes précautions. 

V • 25. Apprenez d’elle enfin quelfang vous a produits. 

La reconnaiffance fuit ici la cataftrophe. On doit très- 
rarement violer la règle qui veut aü contraire que la 
reconnaiffance précède. Cette règle eft dans la nature; 
car lorfque la péripétie eft arrivée , quand le tyran eft 
tué , perfonne ne s’intéreffe au relie. Qu’importe qui 
des deux princes eft Héraclius ? Si Joas n’était reconnu 
qu’ après la mort d'Athalie, la pièce finirait très -froide- 
ment. 11 me femble qu’il fe préfentait une fituation , 
une péripétie bien théâtrale. Fkocas méconnaiffant fon 
fils Martian voudrait le faire périr ; Héraclius fon ami 
en le défendant tuerait Fhocas et croirait avoir commis 
un parricide ; Léontine lui dirait alors : Vous croyez vous 
être fouillé du fang de votre père. Vous avez puni 
l’affaflln du vôtre. 

G 3 
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V . 2 8 . Après avoir donné fon fils au lieu du mien , 

Léontine à mes yeux, par un fécond échange. 

Donne encore à Phocas mon fils au lieu du lien. . . 
Celui qu'on croit Léonce efl [e vrai Manian , 

Et le faux Martian eft vrai fils de Maurice. 

Tout cela refTemble peut-être plus à une queftion 
d'état , à un procès par écrit , qu’au pathétique d’une 
tragédie. 

v. 46 . Donc , pour mieux l'oublier , foyea encor Léonce ; 

On a déjà dit que ce mot donc ne doit jamais com- 
mencer un vers. 

v. 47- Sous ce nom glorieux aimer fes ennemis , 

Et meure du tyran jufqu au nom de fon fils 1 

Il femble que ce foient les ennemis de Léonce. II 
entend apparemment les ennemis de Phocas. 

V. 49 . Vous, Madame, accepter et ma main et l’empire 
En échange d’un cœur qui pctur le mien foupire. 

On ne peut dire que dans le ftyle de la comédie , en 
échange d'un cccur. Un homme ne doit jamais dire d’une 
femme , elle foupire pour moi. 

Remarquez encore que ce mariage n’eft point un 
échange d’un cœur contre une main ; ce font deux 
perfonnes qui s’aiment. 

V. 5 1 . Seigneur , vous agitiez en prince généreux. 

Il faut dans la tragédie autre chofe que des fcompli- 
mens ; et celui-ci ne parait pas convenable entre deux 
perfonnes qui s'aiment. 

V. 52. Et vous dont la vertu me rend ce trouble heureux , 
Attendant les effets de ma reconnaiffance , 
Reconnaiffons , amis, fa célefte puiffance , Scc. 
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Rendre un trouble heureux à quelqu'un : cela n’eft pas 
français. 

En général la diction de cette piète n'eft pas allez 
pure , allez élégante, allez noble. Il y a de très -beaux 
morceaux ; l’intrigue occupe l’efprit continuellement ; 
elle excite la curiofité ; et je crois qu’elle réufllt plus 
à la repréfentation qu’à la lecture. 

Examen d'Héraclius , tome IV, page 228. 

a 

La manière dont Eudoxe fait connaître au fécond acte le 
double échange que fa mère a fait des deux princes , ejl une 
des chofes les plus fpirituelles qui foient forties de ma plume. 

Il n’eft plus permis aujourd’hui de parler ainli de 
foi-même , et il n’eft pas trop fpirituel de dire qu’on a 
fait des chofes fpirituelles. J’avoue que je ne trouve 
rien de fpirituel dans le rôle d 'Eudoxe , ni même rien 
d’iméreffant , ce qui eft bien plus nécelfaire que d’être 
fpirituel. 
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DON SANCHE D’ARRAGON, 



Comédie héroïque repréfentée en i6bo. 



PREFACE DU COMMENTATEUR. 

C E genre purement romanefque , dénué de tout ce 
qui peut émouvoir , et de tout ce qui fait lame de 
la tragédie , fut en vogue avant Corneille. Don Bernard 
de Cabrera , Laure perfécutée , et plufieurs autres 
pièces font dans ce goût ; c’eft ce qu’on appelait 
comédie héroïque , genre mitoyen qui peut avoir fes 
beautés. La comédie de l’Ambitieux de Dejlouches eft 
à peu -près du même genre, quoique beaucoup «au- 
deffous de Don Sanche d’Arragon, et même de Laure. 
Ces efpèces de comédies furent inventées par les 
Efpagnols. Il y en a beaucoup dans Lopa de Vega. 
Celle ci eft tiree d’une pièce efpagnole , intitulée El 
palacio confujo , et du roman de Pelage. 

Peut-être les comédies héroïques font-elles préfé- 
rables à ce qu’on appelle la tragédie bourgeoife , ou la 
comédie larmbyante. En effet, cette comédie larmoyante , 
abfolument privée de comique , n’eft au fond qu’un 
monftre né de l'impuiffance d’être ou plaifant ou 
tragique. 

Celui qui ne peut faire ni une vraie comédie , ni 
une vraie tragédie , tâche d intéreffer par des aven- 
tures bourgeoifes attendriffantes : il n’a pas le don 
du comique ; il cherche à y fuppléer par l’intérêt : 
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il ne peut s’élever au cothurne ; il rehauffe un peu 
le brodequin. 

Il peut arriver fans doute des aventures très— 
funefles à de fimples citoyens ; mais elles font bien 
moins attachantes que celles des fouverains , dont 
le fort entraîne celui des nations. Un bourgeois peut 
être affaffiné comme Pompée; mais la mort de Pompée 
fera toujours un tout autre effet que pelle d’un 
bourgeois. , 

Si vous traitez les. intérêts d’un bourgeois dans 
leftyle de Mithridate, il n’y a plus de convenance; 
fi vous repréfentez une aventure terrible d’un homme 
du commun en flyle familier, cette diction familière 
convenable au perfonnage ne l’efl plus au fujet. Il 
ne faut point tranfpofer les bornes des arts ; la comédie 
doit s’élever, et la tragédie doit s’abaiffer à propos; 
mais ni l’une ni l autre ne doit changer de nature. 

Corneille prétend que le refus d’un fuffrage illuflre 
fit tomber fon Don Sanche. Le fuffrage qui lui man- 
qua fut celui du grand Condè. Mais Corneille devait 
fe fouvenir que les dégoûts et les critiques du cardinal 
de Richelieu, homme plus accrédité dans la littérature 
que le grand Condè , n’avaient pu nuire au Cid. Il 
efl plus aifé à un prince de faire la guerre civile , 
que d’anéantir un bon ouvrage. Phèdre fe releva 
bientôt , malgré la cabale des hommes les plus puiffans. 

Si Don Sanche efl prefque oublié., s’il n’eut jamais 
un grand fuccès , c’ efl que trois princeffes amoureufes 
d’un inconnu , débitent les maximes les plus froides 
d’amour et de fierté ; c’eft qu’il ne s’agit que de favoir 
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qui époufera ces princefles ; c’eft que perfonne ne 
fe foucie qu’elles foient mariées ou non. Vous verrez 
toujours l’amour traité dans les pièces fuivantes de 
Corneille , du ftyle froid et entortillé des mauvais 
romans de ce temps -là. Vous ne verrez jamais les 
fentimens du cœur développés avec cette noble fim- 
plicité , avec ce naturel tendre , avec cette élégance 
qui nous enchante dans le quatrième livre de Virgile , 
dans certains morceaux d'Ovide, dans plufieurs rôles 
de Racine; mérite que depuis Racine perfonne n’a 
connu parmi nous, dont aucun auteur n’a approché 
en Italie depuis le Pajlor Jido ; mérite entièrement 
ignoré en Angleterre , et même dans le relie de 
l’Europe. 

Corneille eft trop grand par les belles fcènes du 
Cid, de Cinna , des Horaces, de Polyeucte , de 
Pompée , 8cc. pour qu’on puifle le rabaiffer en difant 
la vérité. Sa mémoire eft refpectable, la vérité l’eft 
encore davantage. Ce commentaire eft principale- 
ment deftiné à l’inftruction des jeunes gens. La plu- 
part de ceux qui ont voulu imiter Corneille , et qui 
ont cru qu’une intrigue froide, foutenue de quelques 
maximes de méchanceté qu’on appelle politique , et 
d’infolence qu’on appelle grandeur, pourrait fou- 
tenir leurs pièces, les ont vu tomber pour jamais. 
Corneille fuppofe toujours dans les examens de fes 
pièces , depuis Théodore et Pertharite , quelque petit 
défaut qui a nui à fes ouvrages ; et il oublie toujours 
que le froid, qui eft le plus grand défaut, eft ce qui 
les tue. 

La grandeur héroïque de Don Sanche qui fe croit 
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fils d’un pêcheur, eft d’une beauté dont le genre était 
inconnu en France; mais c’eft la feule chofe qui pût 
foutenir cette pièce, indigne d'ailleurs de l’auteur de 
Cinna. Le fuccès dépend prefque toujours du fujet. 
Pourquoi Corneille choifit-il un roman efpagnoi , une 
comédie efpagnole pour fon modèle , au lieu de 
choifir dans l’hiftoire romaine et dans la fable grecque? 

C’eût été un très-beau fujet qu’un foldat de fortune, 
qui rétablit fur le trône fa maîtrelTe et fa mère fans 
les connaître. Mais il faudrait que dans un tel fujet 
tout fût grand et intéreflant. 



REMARQUES 

SUR 

DON SANCHE D’ARRAGON , 

COMEDIE HEROÏQUE. 

y 

ACTE PREMIER. 
SCENE PREMIERE. 

V tfi 1 . Apres tant de malheurs , enfin le ciel propice 
S'cft réfolu, ma fille , à nous faire jullice. 

O N a déjà obfervé qu’il ne faut jamais manquer à la 
grande loi de faire connaître d’abord fes perfonnages , 
et le lieu où ils font. Voilà une mère et une fille dont 
on ne connaît les noms que dans la lifte imprimée des 
acteurs. Comment les deviner? Comment favoir que 
la fcène eft à Valladolid? On ne fait pas non plus quelle 
cft cette reine de Caftille dont on parle. Si votre fujet 
eft grand et connu comme la mort de Pompée , vous 
pouvez tout d’un coup entrer en matière, les fpectateurs 
font au fait , l’action commence dès le premier vers , fans 
obfcurité : mais fi les héros de votre pièce font tous 
nouveaux pour les fpectateurs , faites connaître dès les 
premiers vers leurs noms , leurs întérêts , l’endroit où 
ils parlent. 

V. 3. Notre Arragon pour nous prefque tout révolté . . . 

Se remet fous nos lois et reconnaît fes reines ; 

Et par fes députés qu’aujourd'hui l'on attend 
Rend d’un fi long exil le retour éclatant. 

Il femble par la phrafe que ce foit l’exil qui retourne. 
I^i diction eft aulfi obfcure que l’expofition. 
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F. 1 6 . Le peuple vous rappelle , et peut vous dédaigner 
Si vous ne lui portez , au retour de Caftille , 

Que l'avis d'une mère, et le nom d’une fille. 

Au retour de Cajlille , n’eft pas plus français que le retour 
de l’exil , et eft beaucoup plus obfcur. 

F. 24 . On aime votre fceptre , on vous aime , et fur tous 
Du comte don Alvar la vertu non commune 
Vous aima dans l'exil, et durant l’infortune. 

Le comte don Alvar qui aima do7ia Elvire fur tous , eft 
bien moins français encore. 

F. 27 • Qui vous aima fans fceptre, et fe fit votre appui , 
Quand vous le recouvrez, eft bien digne de lui. 

Lui ne fe dit jamais des chofes inanimées à la fin d’un 
vers. Cela paraît une bizarrerie de la langue, mais c’eft 
une règle. 

F ’ 4 1 Une fecrète flamme 

A déjà , malgré moi , fait ce choix dans votre ame. 

Une fecrète flamme qui fait un choix ! 

F. 5 I . Mais combien a-t-on vu de princes déguifés. . . 
Dompter des nations , gagner des diadèmes. 

On ne dit point gagner des diadèmes ; c’eft peut-être 
encore une bizarrerie. 

F. 56. J'aime et prife en Carlos fes rares qualités. 

U n eft point d ame noble en qui tant de vaillance 
N'arrache cette eftime et cette bienveillance : 

Et l'innocent tribut de ces affections , 

Que doit toute la terre aux belles actions, 

N a rien qui déshonore une jeune princeffe. 

En cette qualité je l'aime et le carelfe; bc. 

Carlos , en qui tant de vaillance arrache l’eflime et la 
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bienveillance; et l’innocent tribut des affections que 
toute la terre doit aux belles actions ; et dona Elvire qui 
l'aime et le careffe en cette qualité ! il faut avouer que 
voilà un amas d’expreflions impropres et de fautes contre 
la fyntaxe , qui forment un étrange ftyle. 

V. 8 1 . S'y voyant fans emploi, fa grande ame inquiète 
Veut bien de don Garcie achever la défaite. 

11 faudrait que ce don Garde fut d’abord connu ; le 
fpectateur ne fait ni où il eft , ni qui parle , ni de qui 
l’on parle. 

V. 8 3. Mais quand il vous aura fur le trône affermie. 

Et jeté fous vos pieds la puiffance ennemie. . . 

Jeter une puiffance fous des pieds ! 

V- dern. Madame , la reine entre. - 

Quelle reine ? Rien n’eft annoncé , rien n’eft déve- 
loppé. C’eft furtout dans ces fujets romanefques entiè- 
rement inconnus au public , qu’il faut avoir foin de faire 
l’expofition la plus nette et la plus précife. 

J'aimerais encor mieux qu’il déclinât fon nom , 

Et dît , je fuis Orefte ou bieu Agamemnon. 

S C E JV E IL 

V. 1 . Aujourd'hui donc , Madame , 

Vous aller d’un héros rendre hcureufe la flamme , 

Et d’un mot fatisfaire aux plus ardens fouhaits 
Que pouffent vers le ciel vos fidelles fujets. 

Des fouhaits qu’on pouffe ! et madame, qui va rendre 
heureufe la flamme ! 

V, 7 . Je fais deffus moi-même un illuflre attentat 
Pour me facriiier au repos de l'Etat. 
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Que c'cft un fort fâcheux et tri (le que le nôtre , 

De ne pouvoir régner que fous les lois d’un autre , 

Et qu'un fceptre foit cru d’un fi grand poids pour nous 
Que pour le foutenir il nous faille un époux ! 

Et Ifabelle qui fait un illuftre attentat fur elle-même , 
et un fceptre qui eft cru ! 

V. 3o. On vous obéira, qui qu’il vous plaife élire. 

Cela n’eft ni élégant , hi harmonieux. 

F. 33. Le rang que nous tenons, jaloux de notre gloire. 

Souvent dans un tel choix nous défend de nous croire. 
Jette fur nos défirs un joug impérieux , ire. 

Un joug impérieux jeté fur des défirs ! 

S C E N E 1 1 I. 

F. 1 4" Mais quoique mon deflein foit d’y borner mon choix. . . 

Je veux en le fefant pouvoir ne le pas faire , 

Quel vers ! nous avons déjà dit qu’on doit éviter ce * 
mot faire autant qu’on le peut. 

F. 23. Ce n’ell point ni fon choix , ni l'éclat de ma race 
Qui me font, grande Reine, efpérer cette grâce; 

Ce nejl point eft ici tpi folécifme , il faut ce nejl ni fon 

doix. 

V, 25. Je l’attends de vous feule et de votre bonté. 

Comme on attend un bien qu'on n'a pas mérité. 

Et dont, fans regarder fervice, ni famille , 

Vous pouviez faire part au moindre de Cafiille. 

Au moindre de Cajlille eft un barbarifme ; il faut , au 
® oindre guerrier , au moindre gentilhomme de la Cajlille. La 
plus grande faute eft que cela n’eft pas vrai. Elle ne peut 
thoifir le moindre fujet de la Caftiile. 
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V, 64. Tout beau, tombeau, Carlos, d'où vousvientcetteaudace ? 

Tout beau, tout beau, pourrait être ailleurs bas et familier, 
mais ici je le crois très -bien placé; cette manière de 
parler eft affez convenable, d’un feigneur très -fier à un 
foldat de fortune. Cela forme une fituation Gngulière et 
intéreffante , inconnue jufque-là au théâtre. Elle donne 
lieu très-naturellement à Carlos de parler dignement de 
fes grandes actions. La vertu qui s’élève quand on veut 
l’avilir, produit prefque toujours de belles chofes. 

V. 1 2 Nous vous avons vu faire. 

Et favons mieux que vous ce que peut votre bras. 

Faire eft ici plus fupportable ; mais il n’eft que fup- 
portable. Racine n’aurait jamais dit, nous vous avons vu 
faire. 

V. 74 . Vous en êtes inftruits, et je ne la fuis pas. 

Elle devrait certainement le Lavoir ; Carlos eft à (4 
cour; Carlos a fait des actions connues de tout le monde; 
il a fauvé la Caftille , et elle dit qu’elle n’en fait rien ! 
il était aifé de fauver cette faute , et la reine qui a de 
l’inclination pour Carlos pouvait prendre un autre tour. 
Obfervez qu’il faut , et je ne le fuis pas. S’il y avait là 
plufieurs reines, elle dirait , nous ne le Jommes pas ; et 
non , nous ne les Jommes pas. Ce le eft neutre ; on a déjà 
fait cette remarque , mais on peut la répéter pour les 
étrangers. 

V. T 5. ..Il importe aux monarques 

Qui veulent aux .vertus rendre de dignes marques , 

De les favoir connaître , et ne pas ignorer 
Ceux d’entre leurs fujets qu’ils doivent honorer. 

Rendre de dignes marques , eft un barbarifme. 

V. 79" Je ne me croyais pas être ici pour l’entendre. 

C’eft un folécifme ; il faut ,je ne croyais pas être ici. 

V • 91. 
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ACTE PREMIER. 

F. g 1 . Ce même roi me vit dedans l'AndalouGe. 

On a déjà fait voir combien dedans eft vicieux , et 
furtout quand il s agit d’une province ; c’eft alors un 
folécifme. 

F . 108 . V oilà dont le feu roi me promit récompenfe. 

Voilà dont eft un folécifme ; il faut , voilà Us fervicts , Us 
exploits , Us actions , dont , 8cc. 

F. 1 1 2 . Je prends fur moi & dette, et je vous la fais bonne ; 
eft trop trivial , c'eft le ftyle des marchands. 

F. 1 2 l . Se pare qui voudra du nom de fes aïeux , 

Moi je ne veux porter que moi-même en tous lieux , ire. 

Cette tirade était digne d’être imitée par Corneille , et 
l’on voit que fi elle n’était pas dans l’efpagnol , il l’aurait 
faite. Il eft vrai que mon bras ejl mon père eft trop forcé. 

F. 1 2 5 . Mais pour en quelque forte obéir à vos lois , 

Seigneur, pour mes parens je nomme mes exploits. 

Ma valeur eft ma race, et mon bras eft mon père. 

Quand pour eft fuivi d’un verbe , il ne faut ni d’ adverbe 
entre deux , ni rien qui tienne lieu d’adverbe. 

F. 12 g . »... Eh bien , je l’anoblis , 

Quelle que foit fa race et de qui qu’il foit fils. 

Il faut éviter foigneufement ces cacophonies. On a 
déjà remarqué cette faute. 

F. l54. . . . Au choix de fes Etats elle veut demeurer. 

Demeurer au choix eft un barbarifme ; il faut , s'en tenir 
au choix , ou demeurer attachée au choix des Etats. 

F. 1 5 6 . Elle prend vos tranfports pour un excès de flamme. . . 

... . Au lieu d’en punir le zèle injurieux , 

Sur un crime d’amour elle ferme les yeux. 

Le zèle injurieux d’un excès de flamme î 
Comment. Jur Corneille. Tome II, H 
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V. 1 60. Ne faites point ici de faulïe modeftie. 

Faire de fauffe modejlie , barbarifme et folécifme ; il faut , 
ri affectez point ici de fauffe modeftie. Mais il ne s’agit pas 
ici de modeftie quand Manrique parle d’antipathie. C’eft 
jouer au propos interrompu. 

V. 1 7 5 • Marquis , prenez ma bague. . . 

La bague du marquis vaut bien l’anneau royal d 'AJlratc. 
Cela eft tout efpagnol. 

* 

Ibid Et la donnez pour marque 

Au plus digne des trois que j'en falle un monarque ; 

barbarifme et folécifme. 

SCENE IV. 

• ■’ 4 

V. l8. Comtes , de cet anneau dépend le diadème. 

Il vaut bien un combat, vous avez tous du cœur. 

Et je le garde A qui , Carlos ? — A mon vainqueur. 

Cela eft digne de la tragédie la plus fublime. Dès qu’il 
s’agit de grandeur , il y en a toujours dans les pièces 
efpagnoles. Mais ces grands traits de lumière, qui percent 
l’ombre de temps en temps , ne fuffifent pas ; il faut un 
grand intérêt ; nulle langueur ne doit l’interrompre ; les 
raifonnemens politiques , les froids difcours d’amour le 
glacent , et les penfées recherchées , les tours forcés 
l’affaibliffent. 

SCENE V. 

V. 1 3 . Les rois de leurs faveurs ne font jamais comptables ; 

Us font comme il leur plaît, et défont nos femblables. 

Cela n’était pas vrai dans ce temps-là; un roi de 
Caftille ou d’Arragon n’avait pas le droit de deftituer uu 
homme titré. 
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Cette fcène et toutes les longues differtations fur 
l’amour et la fierté ont toujours un défaut ; et ce vice, 
le plus grand de tous , c’eft l’ennui. On ne va au 
théâtre que pour être ému. L’ame veut toujours être 
hors d’elle-même , foit par la gaieté , foit par l’atten- 
driffement , et au moins par la curiofité. Aucun de ces 
buts n’eft atteint , quand une Blanche dit à fa reine , 
vous l'avez honoré fans vous déshonorer ; et que la reine 
réplique que, pour honorer fa générofité , F amour s'ejl joué 
de fon autorité , 8cc. 

Les fcènes fuivantes de cet acte font à peu-près dans 
le même goût , et tout le nœud confifte à différer le 
combat annoncé , fans aucun événement qui attache , 
fans aucun fentiment qui intéreffe. 

Il y a de l’amour , comme dans toutes les pièces de 
Corneille ; et cet amour eft froid , parce qu’il n’eft 
qu’amour. Ces reines qui fe paflionnent froidement 
pour un aventurier , ajouteraient la plus grande indé- 
cence à l’ennui de cette intrigue , fi le fpectateur ne fe 
doutait pas que Carlos eft autre chofe qu’un foldat de 
fortune. On a condamné l'infante du Cid , non-feulement 
parce qu’elle eft inutile , mais parce qu elle ne parle que 
de fon amour pour Rodrigue. On condamna de même 
dans fon Don Sanche trois princeffes éprifes d’un inconnu, 
qui a fait de bien moins grandes chofes que le Cid ; et 
le pis de tout cela , c’eft que l’amour de ces princeffes 
ne produit rien du tout dans la pièce. Ces fautes font 
des auteurs efpagnols ; mais Corneille ne devait pas les 
imiter. 

A i’égarddu ftyle , il eftà la fois incorrect et recherché, 

H 3 
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obfcur et faible , dur et traînant. Il n'a rien de cette 
élégance et de ce piquant qui font abfolument néceflaires 

dans un pareil fujet. 

11 faudrait charger les pages de remarques plus longues 
que le texte , fi on voulait critiquer en détail les expref- 
fions. Les remarques fur le premier acte peuvent fuffire 
pour faire voir aux commençans ce qu’ils doivent imiter, 
et ce qu’ils ne doivent pas fuivre. Les folécifmes et les 
batbarifmes dont cette pièce fourmille feront allez fentis. 
Comme Corneille n’avait point encore de rivaux , il 
écrivait avec une extrême négligence ; et quand il fut 
éclipfé par Racine , il écrivit encore plus mal. 

V ". 28. Je voulais feulement eflàyer leur refpect, ire. 

EJfayer le refpect ; un choix qui donne la peine ; il ejl bien 
dur à qui Je voit régner ; C amour à la faveur trouve une pente 
aifée ; il ejl attaché à C intérêt du feeptre ; un outrage invifible 
revêtu de gloire ! Que dire d’un pareil galimatias ! il faut 
fe taire et ne pas continuer d'inutiles remarques fur une 
pièce qu’il n’eft pas poffible de lire. Il y a quelques beaux 
morceaux fur la fin. Nous en parlerons avec d’autant plus 
de plaifir que nous reflentons plus de peine à être obligés 
de critiquer toujours. C’eft fuivant ce principe que nous 
ne les reprenons qu’au cinquième acte. 
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ACTE CINQUIEME, 
SCENE V. 

Vers 27. Je fuis bien malheureux fi je vous fais pitié ! 

Tout ce que dit ici Carlos eft grand, fans enflure, 
et d’une beauté vraie. Il n’y a que ce vers , pris de 
l’efpagnol , dont le bon goût puiffe être mécontent : 

A ï exemple du ciel j'ai fait beaucoup de rien. 

Ces traits hardis furprennent fouvent le parterre ; mais 
y a-t-il rien de moins eonvenable que de fe comparer à 
dieu? Quel rappoft les actions d’un foldat qui s’eft 
élevé peuvent-elles avoir avec la création? On ne fautait 
être trop en garde contre ces hyperboles audacieufes 
qui peuvent éblouir des jeunes gens , que tous les 
hommes fenfés réprouvent , et dont vous ne trouverez 
jamais d’exemple , ni dans Virgile , ni dans Cicéron , ni 
dans Horace , ni dans Racine. 

Remarquez encore que le mot de ciel n’efl pas ici à 
fa place , attendu que dieu a créé le ciel et la terre , 
et qu’on ne peut dire en cette occalion que le ciel a fait 
beaucoup de rien. 

V. 87. Mais je vous tiens enfemble heureux au dernier point 
D’être né d’un tel père et de n'en rougir point. 

Ce dernier vers eft très-beau et digne de Corneille. Au 
telle , le dénouement eft à l’efpagnole. 
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REMARQUES 

SUR NICOMEDE, 

TRAGEDIE, i65o. 

PREFACE DU COMMENTATEUR. 

N icomede eft dans le goût de Don Sanche 
d’Arragon. Les Efpagnols , comme on l’a déjà dit , 
l'ont les inventeurs de ce genre qui eft une efpèce de 
comédie héroïque. Ce n’eft ni la terreur , ni la pitié 
de la vraie tragédie. Ce font des aventures extraor- 
dinaires , des bravades , des fentimens généreux , 
et une intrigue dont le dénouement heureux ne 
coûte ni de fang aux perfonnages, ni de larmes aux 
fpectateurs. L’art dramatique eft une imitation de 
la nature , comme l’art de peindre. Il y a des fujets 
de peinture fublimes , il y en a de fimples ; la vie 
commune, la vie champêtre, les payfages , les grotef- 
ques même , entrent dans cet art. Raphaël a peint 
les horreurs de la mort , et les noces de PJychè. C’eft 
ainfi que dans l’art dramatique qn a la paftorale , la 
farce , la comédie , la tragédie plus ou moins héroï- 
que , plus ou moins terrible , plus ou mpins atten- 
dri liante. 

Lorfqu’on rejoua, en 1756, Nicomède , oubliée 
pendant plus de quatre-vingts ans, les comédiens 
du roi ne l’annoncèrent que fous le titre de tragi- 
comédie. Cette pièce eft peut-être une des plus fortes 
preuves du génie de Corneille , et je ne fuis pas étonné 
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de l’affection qu’il avait pour elle. Ce genre eft non- 
feulement le moins théâtral de tous , mais le plus 
difficile à traiter. Il n’a point cette magie qui trans- 
porte l’ame , comme le dit û bien Horace : 

- T *7 1 r>. JT T 

llle per extinctum funem mihi pojfe videtur 

Ire po'èta meum qui pectus inaniter angit. 

Irritât et mulcet,falfis tcrronbus impie t <T 

lit magus , et modo me "tlubis modo ponit Athenis. 



Ce genre de tragédie ne fe foutenant point par un 
fujet pathétique , par de grands tableaux , par les 
fureurs des pallions, l’auteur ne peut qu’éxoiter un 
fentiment d’admiration pour le héros de la pièce. 
L’admiration n’émeut guère l’ame , ne la trouble 
point. C’eft de tous les fentimens celui qui ferefroidit 
le plutôt. Le caractère de Nicomède avec une intrigue 
terrible , telle que celle de Rodogune , eût été un chef- 
d'œuvre. 
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■SUR NICOMEDE, 

TRAGEDIE. 

«r 

' ’’ * 

ACTE'PREMIER. 

SCENE PREMIERE. 

Vers 1 . Après tant de hauts fait, , il m’eft bien doux , Seigneur , 
De voir encor mes yeux régner fur votre coeur. I ' 

O n ne voit point fes yeux. Cette figure manque un 
peu dejufteffe, mais-c’eft une faute légère. 

V. 3. De voir fous les lauriers qui voua couvrent la tête. . . 

Ce vous rend l’expreffion trop vulgaire. Je me fuis 
couvert la tête ; vous vous êtes fait mal au pied. Il faut 
chercher des tours plus nobles. Rarement alors on 
s étudiait à perfectionner fon ftyle. 

V. 4* Un fi grand conquérant être encor ma conquête. 

Corneille parait affectionner ces vers d’antithéfes : 

Ce qu’il doit au vaincu brûlant pour le vainqueur. 

Et pour et^^n vaincu l’on n’efl pas invincible. ’ 

J irai fous mes cyprès accabler fes lauriers. 

^ Ces figures ne doivent pas être prodiguées 1 . Racine 
s’en fert très-rarement. Cependant il a imité ce vers 
dans Andromaque : » - 

Mener en conquérant fa fuperbe conquête. 
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Il dit aufli : 

Vous ne voulez aimer, et je ne peux vous plaire. 

Vous m'aimeriez. Madame, en me voulant haïr. 

JVoti ego paucis offendar maculis. 

V. 5. Et de toute la gloire acquife à fes travaux 

Faire un illuftre hommage à ce peu que je vaux. 

Cette .manière de s’exprimer eft abfolument bannie. 
On dirait à préfent dans le ftyle familier , au peu que je 
vaux. L’épithète à'illujlrt gâte prefque tous les vers où 
elle entre , parce qu’elle ne fert qu’à remplir les vers , 
qu’elle eft vague , qu’elle n’ajoute rien au fens. 

V Q. Je vous vois à regret, tant pion coeur amoureux 
Trouve la cour pour vous un féjour dangereux. 

II ne fted point à une- princeffe de dire qu’elle eft: 
amoureufe , et furtout de commencer une tragédie par 
ces expreffions qui ne conviennent qu’à une bergère 
naïve. Nous avons obfervé ailleurs qu’un perfonnage 
doit faire connaître fes fentimcns fans les exprimer 
groffièrement. Il faut qu’on découvre fon ambition fans 
qu’il ait befoin de dire, je fuis ambitieux ; fajaloufie, 
fa colère , fes foupçpns , et qu’il ne dife pas , je fuis 
colère , je fuis foupçonneux , jaloux ; à moins que ce 
ne foit un aveu qu’il fafle de fes pallions. 

V. l5. La haine que pour vous elle a G naturelle. . 

L’inverGon de ce vers gâte et obfcurcit un fens clair , 
qui eft , la haine naturelle quelle a pour vous. Que Racine 
dit la même chofe bien plus élégamment! 

Des droits de fes enfans une mère jaloufe 
Pardonne rarement au fils d’une autre époufe. ’ 

V. 16 . A mon occafion encor fe renouvelle. 

A mon occajion eft de la profe rampante. 
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V- 1 8 . Je le fais, ma Princeffe, et qu’il vous fait la cour. 

Faire la cour , dans cette acception , eft banni du ftvle 
tragique. Ma princeffe , eft devenu comique , et ne l’était 
point alors. 

V. lg. Je fais que les Romains, qui l’avaient en otage, 

L ont enfin renvoyé pour un plus digne ouvrage 5 

Que ce don à fa mère était le prix fatal 

Dont leur Flaminius marchandait Annibal , ire. 

Cette expreffion populaire, marchandait , devient ici 
très-énergique et très-noble , par l’oppofition du grand 
nom d’ Annibal quiinfpire du refpect. On dirait très-bien, 
même en profe , cet empereur après avoir marchandé la 
couronne , trafiqua du fang des nations. Mais ce don 
dont leur Flaminius , n’eft ni harmonieux ni français ; on 
ne marchande point d’un don. _ _• . . 

V. 2 3. Que le roi par fon ordre eût livré ce grand homme , 

S’il n'eût par le poifon lui-même évité Rome , 

Eviter une ville par le poifon, eft une efpèce de barbarifme; 
il veut dire , éviter par le poifon la honte et être livré aux 
Romains , f opprobre qu'on lui dejiinait à Rome. 

V. 20 . Et rompu par fa mort les fpectacles pompeux 
Où l’effroi de fon nom le deftinait cher eux. 

Rompre des fpectacles n’eft pas français. Par une fingu. 
larité commune à toutes les langues on interrompt des 
fpectacles , quoiqu’on ne les rompe pas. On corrompt 
le goût , on ne le rompt pas. Souvent le compofé eft 
en ufage quand le fimple n’eft pas admis. Il y en a mille 
exemples. 

V. 3 7 . Et je ne vois que vous qui le puiffe arrêter. 

Pour aider à mon frère à vous perfécuter. 

Aider à quelqu'un eft une expreflion populaire , aidei-lui 
à marcher. Il faut : pour aider mon frère. 
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V. 41. Annibal, qu’elle vient de lui facrifier. 

L'engage en fa querelle , et m'en fait défier. 

A quoi fe rapporte cet en ? Me fait défier n’eft pas 
français. Il veut dire , me donne des foupçons fur elle , me 
force à me défier d'elle. 

V . 4 5 • Ma gloire et mon amour peuvent bien peu fur moi , 

S'il faut votre préfence à foutenir ma foi. 

Une préfence à foutenir la foi n’eft pas français. On dit, 
il faut foutenir et non à foutenir. 

V. 49. Attale, qu’en otage ont nourri les Romains, 

Ou plutôt qu'en efclave ont façonné leurs mains. 

Sans lui rien mettre au cœur qu'une crainte fervile , 

Qui tremble à voir un aigle et refpccte un édile. 

La crainte qui tremble parait une expreflion faible et 
négligée, un pléonafme. Ce vers eft très -beau, qui 
tremble à voir un aigle et refpecte un édile. 

V. J 6. Et fi Rome une fois contre nous s'intérelfe. — 

On fe ligue, on entreprend, on agit, on confpire 
contre ; mais on s’intérefte pour. On peut dire , Rome eji 
inléreffée dans un traité contre nous. Contre tombe alors fur 
le traité. Cependant je crois qu'on peut dire en vers : 
s'intéreffe contre nous. C'eft une efpèce d’ellipfe. 

V. 63 La reine d'Arménie 

Eft due à l'héritier du roi de Bithynie , 

Et ne prendra jamais un cœur alfezabjet 
Pour fe laifler réduire à l'hymen d'un fujet. 

Cette expreffion de prendre un coeur , pour fignifier 
prendre des fentimens , n’eft guère permife que quand on 
dit , prenez un coeur nouveau , ou bien , reprendre coeur , 
reprendre courage. 
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V. 7 3. Et (aura vous garder même fidélité 

Quelle a gardée aux droits de l'hofpitalité. 

Même quelle a gardée eft un folécifme ; il faut , la 
même fidélité , ou cette fidélité. 

V. 7 7 • Seigneur, votre retour, loin de rompre fes coups. 

Vous expofe vous-même , et m’expofe après vous. 

On ne rompt pas plus des coups que des fpectacles. 

V. 79- Comme il eft fait fans ordre , il paflèra pour crime. 

Faire un retour eft un barbarifme. 

» 

V. 83. si j ai befoin de vous de peur qu'on me contraigne , 

Jai befoin que le roi, qu’elle-même vous craigne. 

Il faudrait, pour que la phrafe fût exacte, la négation 
ne , qu’on ne me contraigne. En général , voici la règle. 
Quand les latins emploient le ne , nous l’employons 
aufli. Vereor ne cadat , je crains qu’il ne tombe. Mais 
quand les latins fe fervent d’ut , utrùm , nous fupprimons 
ce ne. Dubito utrùm eas , je doute que vous alliez ; opto 
ut vivat , je fouhaite que vous viviez. Quand je doute 
eft accompagné d’une négation , je ne doute pas , on la 
redouble pour exprimer la chofe ; je ne doute pas que 
vous ne t aimiez. La fuppreffion du ne dans le cas où il 
eft d’ufage , eft une licence qui n’eft permife que quand 
la force de l’expreflion la fait pardonner. 

V. 88. S’ils vous tiennent ici, tout eft pour eux fans crainte ; 

n’eft pas français , et n’a de fens en aucune langue. Il 
veut dire , tout ejl sûr pour eux ; ils nont rien à craindre ; 
ils font maîtres de tout ; ils peuvent tout ; tout les rajfure. 

V. 8g. Et ne vous flattez point, ni fur votre grand cœur , 

Ni fur l'éclat d’un nom cent et cent fois vainqueur. 

Un nom n’eft pas vainqueur, à moins qu’on n’exprime 
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que la terreur feule de ce nom a tout fait. On dit alors 
noblement , fon nom feul a vaincu. Il ne faut jamais fe 
fervir de ces mots inutiles , cent et cent fois. 

V. 9 1 •. Quelque haute valeur que puiffe être la vôtre. . . 

Ce vers eft défectueux. Il eft vrai qu’il n’était pas 
facile ; mais ce font ces mêmes difficultés qui , lorf- 
qu’ elles font vaincues , rendent la belle poëfie fi fupérieure 
à la profe. 

r. 92 . Vous n'avez en ces lieux que deux bras comme un autre. 

Voilà de ces vers de la baffe comédie qu’on fe per- 
mettait trop fouvent dans le ftyle noble. 

V. ÎOI. Deux ( afTaffins ) s’y font découverts que j'amène avec moi. 
Afin de la convaincre et détromper le roi. 

Il faut pour l’exactitude , et de détromper. Mais cette 
licence eft fouvent très-excufable en vers. Il n’eft pas 
permis de la prendre en profe. 

V. 1 O 5. Trois fceptres, à fon trône attaches par mon bras, 
Parleront au lieu d’elle, et ne fe tairont pas. 

Toute métaphore , comme on l’a dit , pour être 
bonne , doit être une image qu’on puiffe peindre. Mais 
comment peindre trois fceptres qu’un bras attache à 
un trône, et qui parlent? D’ailleurs , puifque les fceptres 
parleront , il eft clair qu’ils ne fe tairont pas. Ces fortes 
de pléonafmes font les plus vicieux ; ils retombent 
quelquefois dans ce qu’on appelle le ftyle niais : Hélas ! 
s'il n était pas mort , il ferait encore en vie. 

V. dern. Il ne m'a jamais vu , ne me découvrez pas. 

Il ferait mieux , à mon avis , que Nicomède apportât 
quelque raifon qui fît voir qu’il ne doit pas être reconnu 
par fon frère avant d’avoir parlé au roi. Il femble que 
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h'icomide veuille feulement fe procurer ici le plaifir 
d’embarralTer fon frère , et que l’auteur ne fonge qu’à 
ménager une de ces fcènes théâtrales. Celle-ci eft plutôt 
de la haute comédie que de la tragédie. Elle eft atta- 
chante , et quoiqu’elle ne produife rien dans la” pièce , 
elle fait plaifir. 



S C E K E II. 

V. 5. Si ce front eft mal-propre à m'acquérir le vôtre , 

Quand j'en aurai deffein j'enfaurai prendre un autre. 

Mal-propre , dans toutes fes acceptions , eft abfolument 
banni du ftyle noble ; et par la conftruction il femble 
que le front de Laodice foit mal-propre à acquérir le front 
d'Attale. De plus , prendre un front eft un barbarifme. 
On dit bien , il prit un vifagt févère , un front ferein ou 
trijle ; mais en général on ne peut pas dire , prendre un 
front ; parce qu’on ne peut pas prendre ce qu’on a. Il 
faut ajouter une épithète qui marque le fentiment qu’on 
peint fur fon front , fur fon vifage. 

V. 7- Vous ne l'acquerrez point, puifqq'il eft tout à vous. 

Ces complimens , ces dialogues de converfation ne 
doivent pas entrer dans la tragédie. 

V. 8. Je n'ai donc pas befoin d'un vifage plus doux. 

Avoir befoin d’un vifage î 

V. lO. C eft un bien mal acquis que j'aime mieux vous rendre. 

Laodice commence à prendre le ton de l’ironie. Corneille 
l’a prodiguée dans cette pièce d’un bout à l’autre. Il ne 
faut pas foutenir un ouvrage entier par la même figure. 
L’ironie par elle-même n’a rien de tragique ; il faudrait 
au moins qu'elle fût noble ; mais un bien mal acquis eft 
comique. 



/ 
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V' 1 4* Pour garder votre coeur je n’ai pas où le mettre. 

Après les beaux vers que Laodice a débités dans la 
fcène précédente et va débiter encore , on ne peut fans 
chagrin lui voir prendre fi fouvent le ton du bas comique. 
Ce vers ferait à peine fouffert dans une farce. 

V '. l5. La place eft occupée , 

reffemble trop à la /ignora è impedita des Italiens. On 
ne doit jamais employer de ces expreflions familières 
qui rappellent des idées comiques. C’eft alors furtout 
qu’on doit chercher des tours nobles. 

V> l8. Que celui qui l’occupe a de bonne fortune ! 

eft comique et n’eft pas français. On ne dit point , il a 
bonne fortune , mauvaife fortune ; et on fait ce qu’on entend 
par bonnes fortunes dans la converfation ; c’eft précifé- 
ment par cette raifon , que cette expreflion doit être 
bannie du théâtre tragique. 

V. ig. Et que ferait heureux qui pourrait aujourd’hui 
Difputcr cette place et l'emporter fur lui ! 

Que ferait heureux qui n’eft' pas français. Qu'ils font 
heureux ceux qui peuvent aimer! eft un fort joli vers. Que 
font heureux ceux qui peuvent aimer ! eft un barbarifme. 
Remarquez qu’un feul mot de plus ou de moins fulfit 
pour gâter abfolument les plus nobles penfées et les 
plus belles exprelfions. 

V. 2 3. Et l’on ignore encor parmi fes ennemis 

L’art de reprendre un fort qu'une fois il a pris. — 

Celui-ci toutefois peut s'attaquer de forte 

Que , tout vaillant qu'il eft , il faudra qu'il en forte. 

Toutes les fois que l’on emploie un pronom dans une 
phrafe , il fe rapporte au dernijer nom fubftantif ; ainfi 
dans cette phrafe, celui-ci fe rapporte au fort , elles 
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deux pronoms il fe rapportent à celui-ci. Le fens gram- 
matical eft , quelque vaillant que J oit ce fort , il faudra qu'il 
forte ; et l’on voit affer combien ce fens eft vicieux. 
Corneille veut dire : quelque vaillant que foit le conquérant; 
mais il ne le dit pas. 

V. 27 . Vous pourriez vous méprendre. — Et fi le roi le veut? 

On peut faire ici une réflexion. Attale parle de fon 
amour , et des intérêts de l’Etat , et des fecrets du roi , 
devant un inconnu. Cela n’eft pas conforme 4 la pru- 
dence dont Attale eft fouvent 'loué dans la pièce, biais 
aufft fans ce défaut la fcène ne' fubfifterait pas ; et quel- 
quefois on fouffre des fautes qui amènent des beautés. 

V. 3o. . • S'il eft roi , je fuis reine ; 

Et vers moi tout l’effort de fon autorité 
N’agit que par prière et par civilité. 

Civilité , terme de comédie. Ce fentiment de fierté eft 
beau dans Laodice ; mais eft-il bien fondé? Elle eft reine 
d’Arménie ; mais elle n’eft point dans fon royaume, elle 
eft à la cour de Prufias , qui de fon aveu eft le dépofitaire 
de fes jeunet ans , qui a fur elle les plus grands droits 
par l’ordre de fon père , qui eft le maître enfin , et dont 
les prières font des ordres. La jeune Laodice peut avec 
bienféance n’écouter que fa fierté , et fe tromper un 
peu jaar grandeur d’ame. Elle peut avoir tort dans de 
fond ; mais il eft dans fon caractère d’avoir ce tort. 
Enfin , n'agit que par prière , peut lignifier , ne doit agir 
que par prière. ' 

V. 38. Seigneur, je crains pour vous qu'un romain vousécoute. 

Voyez la remarque ci-deffus. C’eft encore ici une 
expreflion de doute , et la négation ne eft néceflaire ; je 
crains qu'un romain ne vous écoute. Mais en poefie on peut 
fe difpenfer de cette règle. 

V. 47- 
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V. 47 * Et ne favez-vous plus qu’il n'eft princes ni rois 
Quelle daigne égaler à fes moindres bourgeois? 

Bourgeois , cette expreffion eft bannie du ftyle noble. 
Elle y était admife à Rome , et l’eft encore dans les 
républiques : le droit de bourgeoise , le titre de bourgeois. 
Elle a perdu chez nous de fa dignité , peut-être parce 
que nous ne jouiffoqs pas des droits qu’elle exprime. 
Un bourgeois dans une république eft en général un 
homme capable de parvenir aux emplois ; dans un état 
monarchique , c’eft un homme du commun. Auffi ce 
mot eft-il ironique dans la bouche de Nicomède , et n’ôte 
rien à la noble fermeté de fon difcours. 

V. 6g. Mais je crains qu elle échappe. 

Voyez les notes ci-deflus. Il faudrait: quelle n échappe. 

V. 77 . Puifqu'ils fe font privés, pour ce nom d’importance , 

Des charmantes douceurs d'élever votre enfance. 

% • » » 

Une affaire eft d’importance , un nom ne l’eft pas. 

V. 79 . Dès 1 ' âge de quatre ans ils vous ont éloigné. 

Ce vers eft très-adroit ; il paraît fans artifice ; et il y 
a beaucoup d’art à donner ainfi une raifon qui empêche 
évidemment qu’ Attale ne reconnaiffe fon frère. 

!(• 8 4> Madame, encore un coup , cet homme eft-il à vous ? 

Encore un coup , ce terme trop familier a été employé 
par Racine dans Bérénice : 

Madame, encore un coup, qu’en peut-il arriver? 

Ce font des négligences qui étaient pardonnables. 

V '• 85. Et pour vous divertir eft-il fi néceffaire 

Oue vous ne lui publiez ordonner de fe taire ? 

Le mot divertir , et même les trois vers que dit Attale , 
font abfolument du ftyle comique. 

Comment. Jur Corneille. Tome II, 
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V. g 4. Et loin de lui v.oler fon bien en fon abfence. . . 

Le mot voler eft bas ; on emploie dans le ftyle noble, 
ravir , enlever , arracher , ôter , priver , dépouiller , Sec. 

Y. 1 0 1 . Sachez qu'il n'en eft point que le ciel n'ait fait naître 
Pour commander aux rois et pour vivre fans maître. 

Ces deux vers font de la tragédie de Cinna dans le 
rôle d'Emilie , mais ils conviennent bien mieux à Emilie, 
romaine , qu’à un prince d’Arménie. ^ 

. Au refte, cette fcène eft très - attachante ; toutes les 
fois que deux perfonnages fe bravent fans fe connaître, 
le fuccès de la fcène eft sûr. 

SCENE III. 

Prefque toute la fin de la fcène fécondé et le com- 
mencement de celle-ci font une ironie perpétuelle. 

y 5. Seigneur , vous êtes donc ici ? 

C’eft une naïveté qui échappe à tout le monde , quand 
on voit quelqu’un qu’on n attend pas. Cette familiarité 
et cette petite négligence doivent être bannies de la 
tragédie. 

V. 6. Oui , Madame, j'y fuis, et Métrobate auffi. 

Si Eficomède eût établi dans la première fcène que ce 
Métrobate était un des affains gagés par Arjinoé , ce vers 
ferait un grand effet ; mais il en fait moins parce qu’on 
ne connaît pas encore ce Métrobate. 

y. 12. J'avais ici laifle mon maître et ma maîtrefle. 

Maîtrejfe , on permettait alors ce terme peu tragique. 
Maître et maîtrejfe femblent faire ici un jeu de mots peu 
noble. 

y. 1 g. Il ne tiendra qu’au roi qu’aux elictsje ne paffe. 

Souvent en ce temps-là on fupprimait le ne , quand 
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il fallait l’employer , et on s’en fervait quand il fallait 
l’omettre. Le fécond ne eft ici un folécifme. Il tient à 
vous , c’eft-à-dire , il dépend de vous que je paffie , que 
je falTe , que je combatte , Scc. Il ne tient qu'à fious eft la 
même chofe qu’iï tient à vous ; donc le ne fuivant eft un 
folécifme. 

V. 25. Ah ! Seigneur , excufez , fi vous connaiffant mal. . . _ 

On connaît ma' quand on fe trompe au caractère. 
Laodice dit à Cléopâtre : je vous connaiflais mal. Photin 
dit : j’ai mal connu Ctfar. Mais , quand on ignore quel 
eft l’homme à qui l’on parle , alors il faut , je ne con- 
naijfais pas. 

V- 26 . Prince, faites-moi voir un plus digne rival , bc. 

Tout ce difcours eft noble , ferme , élevé ; c’eft-là de 
la véritable grandeur; il n’y a ni ironie , ni enflure. 

V. 35. Et nous verrons ainfi qui fait mieux un brave homme 
Des leçons d'Annibal , ou de celles de Rome. 

Dans la règle il faut, qui font ; et faire mieux un brave 
homme n’eft pas élégant. 

S C E JV E IV. 

V. 3. Ce prompt retour me perd , et rompt votre entreprife.— 
Tu l'entends mal , Attale, il la met dans ma main. 

Tu C entends mal eft comique ; et mettre dans la main 
n’eft pas noble. 

V. 6. Dedans mon cabinet amène-le fans fuite. 

Voyez les remarques des autres tiagédies fur le mot 
dedans. 
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S C E JV E V. 

V. 3 • Je crains qu'à la vertu par les Romains inftruit. « • 
il ne conçoive mal qu’il n’eft fourbe ni crime 
Qu'un trône acquis par là ne rende légitime. 

Ces derniers vers font de la converfation la plus 
négligée , et ce fcntiment eft intolérable. On retrouve 
le même défaut toutes les fois que Corneille fait raifonner 
un prince , unminiftre; tous difent qu’il faut être fourbe 
et méchant pour régner. On a déjà remarqué que jamais 
homme d’F.tat ne parle ainfi. Ce défaut vient de ce qu’il 
eft très-difficile de ménager fes expreffions , et de faire 
entendre avec art des chofes qui révoltent. C’eft une 
grande imprudence et une grande baffeffe dans une 
reine de dire qu’il faut être fourbe et criminel pour 
régner. Un trône acquis par là eft une expreffion de 
comédie. 

y. 1 1 . Rome l’eût laiffé vivre, et fa légalité 

N’eût point forcé les lois de l'hofpitalité. 

Légalité n’a jamais fignifié jujlice , équité , magnanimité ; 
il ûgnifie authenticité d'une loi revêtue des formes ordinaires. 

V. 1 3. Savante à fes dépens de ce qu’il favait faire. 

Elle le fouffrait mal auprès d'un adverfaire. 

" Savante de eft un barbarifme. Savante , favait , répé- 
tition fautive. 

V. 1 6 . De chez Antiochus elle l'a (ait bannir { 

T 

expreffion trop baffe , de chez lui , de chez nous, 
y, 21. Car je crois que tu fais que quand l’aigle romaine. . . 

Tout écrivain doit éviter ces amas de monofyllabes 
qui fe heurtent , car , que , quand. Mais ce qu on doit 
plus éviter , c’eft de dire à fa confidente te quelle fait. 
Ce tour n’eft pas affez adroit. 
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V. 22. Vit choir fcs légions aux bords du TraGmène , 

Flaminius fou père en était général. 

Choir , exprefïion abfolument vieillie. 

V . 25. Ce fils donc qu'a preffé la foif de la vengeance. . ^ 

Cacophonie qu’il faut éviter encore , donc qu'a. 

V • 26, S’eft aifément rendu de mon intelligence ; 

n’eft pas français. On eft en intelligence , on fe rend du 
parti de quelqu’un. 

V.2"/ L'efpoir d'en voir l'objet entre fes mains remis 
A pratiqué par lui le retour de mon fils. 

Il faut un effort pour deviner quel eft cet objet. C’eft, 
par la phrafe , l’objet de leur intelligence ; par le fens , 
c’eft Laodice. La première loi eft d’être clair ; il ne faut 
jamais y manquer. 

V. 2g. Par lui j'ai jeté Rome en haute jaloufie ; 

n’eft pas français. On infpire de la jaloufie, on la fait 
naître. La jaloufie ne peut être haute ; elle eft grande , 
elle eft violente , foupçonneufe , 8cc. 

V. 35. Il s’en eft fait nommer lui-même ambaffadeur. 

Cet il fe rapporte au prince Attale ; mais il en eft trop 
loin. Cela rend la phrafe obfcure , de même que borner 
fa grandeur ; il femble que ce foit la grandeur de l’hymen. 
Les articles , les pronoms mal placés jettent toujours de 
l’embarras dans le ftyle ; c’eft le plus grand inconvénient 
de la langue françaife , qui eft d’ailleurs fi amie de la 
clarté. 

V. 3 y . Et voilà le feul point où Rome s'intéreffe. 

Pourquoi Arfinoc dit - elle tout cela à une confidente 
inutile ? Cléopâtre dans Rodogune tombe dans le même 
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défaut. La plupart des confidences font froides et dépla- 
cées , à moins qu’elles ne foient néceftaires. Il faut qu’un 
perfonnage paraiffc avair befoin de parler , et non pas 
envie de parler. 

V. 38. Attale à ce detfein entreprend fa maîtreffe. 

On entreprend de faire quelque chofe , ou bien on 
entreprend quelque chofe ; mais on n’entreprend pas quel- 
qu’un. Cela ne fe pourrait dire à toute force que dans le 
bas comique . et encore c’eft dans un autre fens ; cela 
veut dire . attaquer , demander raifon , embarrajfer , faire 
querelle. Ce vers n'eft pas français. 

V- 43 . Et j'ai cru pour le mieux 

Qu'il fallait de fon fort l'attirer en ces lieux. 

Pour le mieux , exprelüon de comédie. 

V. 45 . Mctrobate l'a fait par des terreurs paniques. 

Va fait et terreurs paniques , exprefllons qui n’ont rien 
de noble. 

V- 46 . Feignant de lui trahir mes ordres tyranniques ; 

eft un barbarifme; il faut , de lui dévoiler , de lui dccetqr , 
de lui apprendre , de trahir mes ordres tyranniques en fa 
faveur. 

V '. 53. Tantôt en le voyant j'ai fait de l’effrayée. 

Les comédiens ont corrigé , f ai feint d'être effrayée ; 
mais la chofe n’eft pas moins petite et moins indigne de 
la grandeur du tragique. 

V. 63. Et fi ce diadème une fois eft à nous. 

Que cette reine après fe choififfe un époux. 

Cet une fois eft une explétive trop triviale. 
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V. 6 7 • Le roi que le romain pouffera vivement, 

. De peur d’offenfer Rome agira chaudement ; 

Cet adverbe efl profcrit du ftyle noble. 

V- 6g. Et ce prince , piqué d'une julle colère. 

S’emportera fans doute et bravera fon père. 

Tiqué d'une jujle colère n’eft pas français. On eft piqué 
d’un procédé , et animé de colère. 

V. "] 2. Et comme d lechauffer j’appliquerai mes foins. . . 

Mon entreprife eft sûre et fa perte infaillible. 

Cette phrafe et ce tour qui commencent par comme 
font familiers à Corneille. Il n’y en a aucun exemple dans 
Racine. Ce tour eft un peu trop profaïque. Il réuflit quel- 
quefois ; mais il ne faut pas en faire un trop fréquent 
ufage. 

V. 75 . Voilà mon coeur ouvert. 

Mais pourquoi a- 1- elle ouvert fon cœur à Cléontl 
Qu’en réfulte-t-il ? Je fais qu’il eft permis d’ouvrir fon 
cœur ; ces confidences font pardonnées aux palfions. 
Une jeune princefle peut avouer à fa confidente des 
fentimens qui échappent à fon cœur ; mais une reine 
politique ne doit faire part de fes projets qu’à ceux qui 
les doivent fervir. Cette fcène eft froide et mal écrite. 

V. 1 (S Mais dans mon cabinet Flamiuius m’attend. 

Il eft clair que Flaminius attend la reine ; qu’elle a les 
plus grands intérêts du monde de hâter fon entretien 
avec lui. Nicomede eft arrivé ; il va trouver le roi. Il n’y 
a pas un moment à perdre ; cependant elle s’arrête pour 
détailler inutilement à Cléone des projets qui font d’une 
nature à n’être confiés qu’à ceux qui doivent les féconder. 
Cette manière d’inftruire le fpectateur eft fans art et fans 
intérêt. 

I 4 
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V. derîl. Vous me connaîtrez trop pour vous en mettre en peine. 

Cela eft trop trivial , et ce vers fait trop voir l'inutilité 
du rôle de Cléone. C’eft un très-grand art de favoir inté- 
refTer les confidens à l’action. Néarque dans Polyeucte 
montre comment un confident peut être néceflaire. 

ACTE SECOND. 

SCENE PREMIERE. 

VtTS 3 • ... La haute vertu du prince Nicomède 

Pour ce qu'on peut en craindre eft un puiffant remède. 



Uk e haute vertu , remède pour ce quon en peut craindre , 
n’eft ni correct ni clair. 

V. 6. Un retour G foudain manque un peu de refpect. 

Un retour qui manque de refpect ! 

V. 11. Il n’en veut plus dépendre, et croit que Tes conquêtes 
Au-deflus de fon bras ne laiflent plus de têtes. 

Des têtes au-dejfus des bras! Il n’était plus permis 
d'écrire ainfi en 1657. Mais Corneille ne châtia jamais 
fon flyle ; il paffe pour valoir mieux par la force des 
idées que par l’expreflion. Cependant obfervez que toutes 
les fois qu’il eft véritablement grand, fon expreflion eft 
noble et jufte , et fes vers font bons. 

V. 1 6 . A fuivre leur devoir leurs hauts faits fe ternilfent. 

Il femble que les hauts faits fuivent un devoir , et 
qu’ils fc ternilfent en le fuivant. Ce n’eft pas parler fa 
langue. 
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V. 1 7 • Et ces grands coeurs enflés du bruit de leurs combats. . . 
Font du commandement une douce habitude. 

Des cœurs enflés de bruit font aulïi intolérables que des 
têtes au-dejfus des. bras. 

V. 2 1 . Dis tout, Arafpe, dis que le nom du fujet 

Réduit toute leur gloire en un rang trop abjet. 

Oh’ eft-ce que le rang d’une gloire ? on ne réduit pas 
en , on réduit à. Prefque tout le ftyle de cette pièce eft 
vicieux ; la raifon en eft que l’auteur emploie le ton 
de la converfation familière , dans laquelle on fe permet 
beaucoup d’impropriétés , et fouvent des folécifmes et 
des barbarifmes. Le ftyle de la converfation peut être 
admis dans une comédie héroïque ; mais il faut que ce 
foit la converfation des Condé , des la Rochefoucault , des 
Retz , des Pajtal , des Arnaud. 

V. 23. Que bien que leur naiflance au trône les defline , 

Si fon ordre eft trop lent, leur grand cœur s'en mutine. 

L’ordre de qui ? de la naiflance ? cela ne fait point de 
fens ; et mutine n’eft ni allez fort , ni allez rélevé. 

F. 27 . Qu’on voit naître de là mille fourdes pratiques 

Dans le gros de fon peuple et dans fes domeftiques. 

Ces expreflions n’appartiennent qu’au ftyle familier 
de la comédie. • 

V. . Si je n'étais bon père il ferait criminel, bc. 

.«<r***4 « - - . . 

On retrouve un peu Corneille dans cette tirade , quoique 
la même penfée y foit répétée et retournée en plulieurs 
façons ; ce qui était un vice commun en ce temps-lài 
Mais à quoi bon tous ces difeours ? Que veut Pruflas ? 
Rien. Quelle réfolution prend-il avec Arafyc ? Aucune. 
Cette fcène paraît peu néceflaire, ainfi que celle d 'Arflnoé 
et de fa confidente. JLn général , toute fcène entre un 
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perfonnage principal et un confident eft froide , à moins 
que ce perfonnage n’ait un fecret important à confier , 
un grand deflein à faire réulfir , une' palfion furieufe à 
développer. 

V. 46 * Il n’eft rien qui ne cède à l'ardeur de régner ; 

Et depuis qu'une fois elle nous inquiète , 

La nature eft aveugle et la vertu muette. 

Inquiète n’eft pas le mot propre ; depuis eft ici un 
folécifme. Le fens eft , dès qu’une fois cette palfion s’eft 
emparée de nous. 

V '• 5q. . . . Si je lui laiffe un jour une couronne, • 

Ma tête en porte trois que fa valeur me donne. 

J en rougis dans mon ame ; et ma confufion . .. 

Sans ceffe offre à mes yeux cette vue importune. 

Que qui m'en donne trois peut bien m'en ôter une ; 
Qu'il n’a qu’à l'entreprendre et peut tout ce qu'il veut. 
Juge , Arafpe , où j'en fuis , s'il veut tout ce qu’il peut. 

Ces antithèfes et ces figures de mots , comme on l’a 
déjà remarqué, doivent être bien rares. La verfification 
héroïque exige-que les vers ne finiffent point par des 
verbes en monofyllabes ; l’harmonie en fouffre, il peut , 
il veut , il fait , il court , font des fyllabes sèches et rudes ; 
il n’en eft pas de même dans les rimes féminines ; il vole , il 
prejfe , il prie : ces mots font plus foutenus , ils ne valent 
qu’une fyllabe ; mais on fent qu’il y eh a deux qui 
forment une fyllabe longue et harmonieufe. Ces petites 
finefres de l’art font à peine connues et n’en font pa* 
moins importantes. 

V> 8 1 . Et le prends-tu pour homme à voir d’un oeil égal 
Et l'amour de fon frère et la mort d’ Annibal ? 

11 eft le dieu du peuple et celui des foldats. 

Sûr de ceux-ci, fans doute, il vient foulever l'autre , 
Fondre avec fon pouvoir fur le relie du nôtre. 
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Expreflïons vicieufes. On ne peut dire f autre , que 
quand on l’oppofe à fun. Le nôtre ne fe peut dire à la 
place du mien , à moins qu’on n’ai t. déjà parlé au pluriel. 
Je le répète encore , rien n'eft fi difficile et fi rare que 
de bien écrire, 

V. g 1 . Je venx bien tontefois agir avec adrelfe. 

Joindre beaucoup d'honneur à bien peu de rudefle, ère. 

Tout cela eft d’un ftyle confus , obfcur. Le rejle du 
nôtre qui n'ejl pas tout -à-f ait impuiffdnt , et bien peu de 
rudtjfe , et le prix d'un mérite mêlé doucement à un rejfcn- 
timent ! Il n’y a pas là deux mots qui foient faits l’un 
pour l’autre. 



SCENE IL 

V • 8. Je viens remercier et mon père et mon roi. . . 

D’avoir choifi mon bras pour une telle gloire. 

On ne choifit point un bras pour une gloire. 

V. 12. Vous pouviez vous paffer de mes embr’affemens. . . 

Et vous ne deviez pas envelopper d'un crime 
Ce que votre victoire ajoute à votre ellime. 

Il a promis à fon confident d’avoir bien peu de rudtjfe , 
et il commence par dire à Nicomède la chofe du monde 
la plus rude. Il le déclare criminel d’Etat. 

Ajoute à votre ejlime, n’eft pas français en ce fens. 
L’eftime où nous fommes , n’eft pas notre eftime. On ne 
peut dire votre ejlime , comme votre gloire , votre vertu. 

V. l6. Abandonner mon camp en eft un capital, 

Inexcufable en tous , et plus au général. 

Au général eft un folécilme ; il faut dans un général. 

V. 1 6 . ... Un bonheur fi grand me coûte un petit crime. 

Un petit crime , cette épithète n’eft pas du ftyle de la 
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tragédie. Le crime de Nicomède eft en effet bien faible. 
Nicomide parle ici ironiquement à fon père , comme il a 
parlé à fon frère ; car, par ce defir trop ardent il entend 
le défir qu’il avait de voir fa maîtreffe. Il n’a point du 
tout d'amour pour fon père ; le public n’en eft pas fâché. 

On méprife Prufias. On aime beaucoup la hauteur d’un 
héros perfécuté. Petit crime , bonheur Ji grand ; ces con- 
traires affectés font un mauvais effet. 

V. 38. . . . L'âge ne me laiffe 

Qu'un vain titre d’honneur qu’on rend à ma vieilleffe. 

On rend un honneur ; on ne rend point un titre 
d’honneur. 

F. 41. L’intérêt de l’Etat vous doitfeul regarder. 

Seul femble dire que Prufias abdique ; et il eft fi loin 
d’abdiquer, qu’il vient de menacer fon fils. C’eft trop 
fe contredire. 

V. 42 . Preneï-en aujourd'hui la marque la plus haute. 

La marque haute ! 

V. 4 3. Mais gardez-vous aulfi d’oublier votre faute ; 

Et comme elle fait brèche au pouvoir fouverain , 

Pour la bien réparer, retournez dès demain. 

Cette expreffion faire brèche n’eft plus d’ufage; ce n’eft 
pas que l’idée ne foit noble ; mais en français toutes 
les fois que le mot faire n’eft pas fuivi d’un article , il 
forme une façon de parler proverbiale trop familière. 
Faire affaut , faire force de voiles , faire de néceflité , 
vertu , faire ferme , faire brèche , faire halte , Scc. ; toutes 
exprelfions bannies du vers héroïque. 

^. 46 . Remettez en éclat la puiflance abfolue. 

Comme on ne met rien en éclat, on n’y remet rien ; 
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on donne de l’éclat ; on met en lumière , en évidence , 
en honneur , en fon jour. 

V. 4 S N'autorifez pas 

De plus méchans que vous à la mettre plus bas. 

Cette manière de s’exprimer n’eft plus d’ufage , et n’a 
jamais fait un bon effet. Remarquez que bas eft un 
adverbe monofyllabe ; ne finiffez jamais un vers par bas , 
à bas , plus bas , haut , plus haut. 

V. 58. Il eft temps qu’en fon ciel cet aftre aille reluire. 

Cette métaphore eft vicieufe , en ce qu’elle fuppofe 
que cet aftre de Laodict eft defçendu du ciel en terre. 

V. 63. Vous favez qu’il y faut quelque cérémonie. 

Prufias veut auffi railler. Cette pièce eft trop pleine 
de railleries et d’ironies. 

V. 66. Elle eft prête à partir fans plus grand équipage. 

Ce dernier hémiftiche eft abfolument du ftyle de la 
comédie. 

T. 67 . Je n'ai garde à fon rang de faire un tel outrage. 

Mais l’ambafladeur entre , il le faut écouter ; 

Puis nous verrons quel ordre on y doit apporter. 

Ce dernier vers eft trop familier ; mais à quoi fe rap- 
porte je ^ ordre ? à V ambajjfadeur , à l 'outrage , ou à 
l'équipage .* 

SCENE 111. 

V. 4 . ... Vous pouvez juger du foin qu’elle-en a pris 

Par les hautes vertus et les illuftres marques 
Qui font briller en lui le rang de vos monarques. 

lllujlres marques ; on a déjà plufieurs fois remarqué ce 
mot vague qui n’eft que pour la rime. 
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r. g. Si vous faites état 3e cette nourriture , 

Donnez ordte qu’il règne. 

Nourriture eft ici pour éducation ; et dans ce fens il ne 
fe dit plus; c’eft peut-être une perte pour notre langue. 
Faire état eft auffi aboli. 

V. 11 . ... Vous offenferiez l’eftime qu’elle en fait. 

On ne fait point l’eftime ; cela n’a jamais été fran- 
çais ; on a de l’eftime, on conçoit de l’eftime, on fent de 
l’eftime ; c’eft précifément parce qu’on la fent qu’on ne 
la fait pas. Par la même raifon on fent de l’amour , de 
l’amitié ; on ne fait ni de l’amour , ni de l'amitié. 



V- 17 . Je crois que pour régner, il en a les mérites. 

Ni ces expreflions, ni cette conftruction ne font 
françaifes ; il en a les mérites pour régner ! 



V. 23. Soufircz qu’il ait l’honneur de répondre pour moi. ' 

Le roi Prufias , qui n’eft déjà que trop refpectable , 
eft peut-être encore plus avili dans cette fcène , où 
Nicomède lui donne , en préfence de l’ambafladeur de 
Rome, des confeils qui reflemblent fouvent à des repro- 
ches. 11 eft même aflez étonnant que connaiffint la fierté 
de fon fils, en fachant combien ce difciple A'Annibal hait 
les Romains , il le charge de répondre à l’ambafladdur 
de Rome, qu’il croit avoir grand intérêt déménager. 
Prufias n’a nulle raifon de répondre à rambullacfeur par 
une autre bouche , et il s’expofe vifiblement à voir 
l’ambaftadeur outragé par Nicomède. 

Il a commencé par dire à fon fils , vous êtes criminel 
d’Etat , vous méritez d’être puni de mort; et il finit par 
lui dire : Répondez pour moi à l’ambafladeur de Rome 
en ma préfence faites le perfonnage de roi . tandis que 
je ferai celui de fubalterne. C’eft au fond une fcène de 
lazzi ; palTc encore û cette fcène était néceflaire , mais 
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elle ne fert à rien. Prufias joue un rôle aviliflant , mais 
celui d eNicomède eft noble et impofant. Ces perfonnages 
plaifent toujours àlamuldtude, et révoltent quelquefois 
les honnêtes gens. 

C’eft toujours un problème à réfoudre , fi les caractères 
bas et faibles peuvent figurer dans une, tragédie. Le par- 
terre s’élève contre eux à une première repréfentation. 
On aime à faire tomber fur l’auteur le mépris que lui- 
même infpirepour le perfonnage -, les critiques fe déchaî- 
nent. Cependant ces caractères font dans la nature. 
Maxime dans Cinna, Félix dans Polyeucte. 

V. 40. C’ eft un rare tréfor quelle devait garder , 

Et conferver chez foi fa chère nourriture. 

Cela n’eft pas français ; et conferver ne fe lie pas avec 
quelle devait. Nicomède a déjà parlé de bonne nourriture; 
Ji vous faites état de celte nourriture. 

V. 43 • Ce perfide ennemi de la grandeur romaine 

N'en a mis en fon cœur que mépris et que haine. 

Cela n’eft pas français ; nen mettre que mépris ! 

V. 49 . On me croit fon difciple , et je le tiens à gloire. 

Cette manière de s’exprimer a vieilli. 

V. 6 2 . Attale a le cœur grand , l’efprit grand , lame grande , 

Et toutes les grandeurs dont fe fait un grand roi. 

Ces deux vers font du nombre de ceux que les comé- 
diens avaient corrigés ; en effet cette diftinction du cœur , 
de l’efprit et de.l’ame , cette énumération de parties faite 
ironiquement . eft trop loin du ton de la tragédie , et 
cette répétition de grand et grande eft comique. 

V. 68 ., Qu’il en faffe pour lui ce que j’ai fait pour vous. 

On ne devine pas d’abord ce que veut dire cet en; il 
eft très-inutile , et il fe rapporte à vertu , qui eft deux vers 
plus haut. 
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V, 7 1 . Je lai prête mon bras , et veux dès maintenant. 

S’il daigne s’en fervir, être fon lieutenant. 

L'exemple des Romains m’autorife a le faire. 

On a déjà dit que cette expreflïon ne doit jamais être 
admife ; elle eft jci vicieufé , parce que le faire fe rap- 
porte à être , et fignifie à la lettre , faire fon lieutenant. 

y. "J S. Le refte de l’Afie à nos côtes rangée , 8 cc. 

On dit ranger Us côtes , mais non rangée aux côtes , 
pour fituée. C’eft un barbarifme. 

V. 8 g. Et fi Flaminius en eft le capitaine. 

Nous pourrons lui trouver un lac de Trafimènc. 

Ce n’eft pas le même Flaminius , mais l’infulte n’en 
eft pas moindre. 

V. 94 . Ou laiffez-moi parler. Sire, ou faite-moi taire. 

Il eft clair qu’il n’y a pas de milieu ; le fens eft : 
puifque vous m'avez fait répondre pour vous , laiffez-moi 
parler. 

V. 1 o5. Seigneur, vous pardonne* aux chaleurs de fon âge. 

Chaleurs de fon âgé , mauvais terme. 

V. 1 06 . Le temps et la raifon pourront le rendre fage. 

C’eft ce qu’on dit à un enfant mal moriginé. Ce n’eft 
pas ainft qu’on parle à un prince qui a conquis trois 
royaumes ; et fi ce jeune homme n’eft pas fage, pour- 
quoi Prufias l’a-t-il char|£ de parler pour lui? 

V. 1 25. Puifqu'il peut la fervir à me faire defeendre. 

Il a plus de vertu que n’en eut Alexandre. 

Ce premier vers eft inintelligible. A quoi fe rapporte 
ce la fervir ? Au dernier fubftantif , à la puiflance de 
Nicomede que Rome veut divifer ! Me faire defeendre ; 
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il faut dire d’où l’on defcend. Et monté fur le faite ilafpirt 
a dcjcendre. 

V. 1 27 . Et je lui dois quitter pour le mettre en mon rang. 

On ne dit point quitter à , on dit, quitter pour. Je dois 
quitter pour lut , ou je lui dois céder , laiffer, abandonner. 

V.l 3 ], Les plus rares exploits que vous avez pu faire 
N'ont jeté qu’un dépôt fur la tête d’un père ; 

Il n’eft que le gardien de leur illuflre prix, àc. 

Jeter un dépôt fur une tête , être gardien d'un illuflre prix ; 
une grandeur épanchée ; toutes expreflions impropres et 
incorrectes. De plus , ce difcours de Flaminius femble un 
peu fophiftique. L’exemple de Scipion qui ne prit point 
Carthage pour lui , et qui ne le pouvait pas , ne conclut 
neh du tout contre un prince qui n’eft pas républicain, 
et qui a des droits fur fes conquêtes. 

V. 1 53 . Si vous en confulticz des têtes bien fenfées. 

Elles vous déferaient de ces belles penfées. 

Prenez quelque loidr de rêver là-deffus. 

Cela eft du ftyle de madame Femelle dans Molière. 

V.l 5 j. Laiffez moins de fumée à vos feux militaires, , , 

Et vous pourrez avoir des vidons plus claires. 

Laiffer de la fumée eft inintelligible. D’ailleurs , la fumée 
des feux militaires eft une figure trop bizarre. Le fécond 
vers eft du has comique. 

V.l 5 g. Le temps pourra donner quelque décidon 
Si la penfée eft belle, ou d c’eft viGon. 

Même ftyle et même défaut. 

V. 1 6 1 . . . . . Cependant fi vous trouvez des charmes 
A pouffer plus avant la gloire de vos armes. 

Nous ne la bornons point. 

Pouffer plus avant une gloire ! 

Comment, fur Corneille. Tome II. K 
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.V . 1 8 1 . La pièce eft délicate. 

Le mot de pièce ne dit point là ce que l’auteur a pré- 
tendu dire. C’eft d’ailleurs une exprellion populaire , 
lorfqu’elle lignifie intrigue. 

V. 1 83. Je n' y réponds qu'un mot , étant fans intérêt : 

Comment peut -il dire qu’il eft fans intérêt, après 
avoir dit publiquement au premier acte que Laodice eft 
fa maîtrcfle , qu’il n’a quitté l’armée que pour venir 
prendre fa défenfe ? Voudrait-il cacher fon amour à 
Flaminius et le tromper ? Un tel deffein convient-il à la 
fierté du caractère de Nicomcde ? Flaminius ne doit-il pas 
être inftruit? 

^. 184 . Traitez cette princelfe en reine comme elle eft. 

Il faut, comme elle l'ejl pour l’exactitude; mais comme 
elle fejl ferait encore plus mauvais. 

I QO. N’avez-vous, Nicomède , à lui dire autre chofe ? 

Cette interrogation d cPrufias , qui n’a rien dit pendant 
le cours de cette fcène, n’a-t-elle pas quelque chofe 
de comique ? 

V.1Q1. Non , Seigneur , fi ce n'eft que la reine , après tout. 
Sachant ce que je puis , me pouiTe trop à bout. 

Cette expreftion eft encore comique , ou du moins 
familière ; Racine s’en eft fervi dans Bajazet : 

Pouffons à bout l’ingrat. 

Mais le mot ingrat , qui finit la plirafe , la rélève. Ce 
font de petites nuances qui diftingucnt fouvcnt le bon 
du mauvais. 
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SCENE IV. 

V. I Eh quoi ! toujours obftaclc? — ) 

De la part d un amant ce n eft pas grand miracle. 

Toujours objlacle , n’cft pas français ; et grand miracle 
n cft pas noble , il eft du bas comique. 

V. 3 . Cet orgueilleux efprit, enflé de fesfuccès, 

Penfe bien de fou cœur nous empêcher l’accès. 

On ne dit point empêcher à , cela n’eft pas français. 
Il nous empêche C accès de cette maifon : nous eft là au datif; 
c eft un folécifme ; il faut dire , on nous défend l'accès de 
cette maifon on nous interdit l'accès ; on nous défend , on 
nous empêche d'entrer. 

V. 6. L amour entre les rois ne fait pas l'hy menée. 



Ce tour eft impropre. Il femble que des rois 
1 un à l’autre. Ce n’eft pas allez qu’on vous e: 



fe marient 

: pas allez qu’on vous entende ; il 
faut qu’on ne puifle pas vous entendre autrement. 

V. 7 " Et les raifons d Etat, plus fortes que fes nœuds. 

Trouvent bien les moyens d’en éteindre les feux. 

Des raifons d'Etat plus fortes que des nœuds , qui trouvent 
le moyen d'éteindre les feux de ces nœuds. Il faut renoncer 
à écrire quand on écrit de ce ftyle. 

V . 9. Comme elle a de l'amour, elle aura du caprice. 

Et ce vers , et l'idée qu’il préfente , appartiennent 
abfolument à la comédie. Ce comme revient prefque 
toujours. C’eft un ftyle trop incorrect , trop négligé , 
trop lâche , et qu’il ne faut jamais fe permettre. 

V. l6. Propofez cet hymen vous-même à fa grandeur, j 

Il femble qu’il appelle ici la reine Laodice , fa Gran- 
deur, comme on dit ,fa Majejlé , J on AlteJJe. 
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V. 1 7 . Je féconderai Rome, et veux vous introduire ; 

Puifqu elle eft en nos mains, 1 amour ne nous peut nuire. 

Le pronom elle fe rapporte à Rome , qui eft le dernier 
nom. La conftruction dit , puifque Rome efi en nos mains; 
et l’auteur veut dire , puifque Laodice ejl en nos mains. 
Voyez la note au premier acte. 

V. lg. Allons, de fa réponfe à votre compliment. 

Prendre l'occaGon de parler hautement. 

Ces deux vers font trop mal conftruits ; le mot de 
compliment ne fe peut recevoir dans la tragédie , s’il n’eft 
ennobli par une épithète. Pour le mot de civilité , il ne 
doit jamais entrer dans le flyle héroïque. Mais ce qui ne 
peut jamais être ennobli, c’eft le rôle de Prufias. 

ACTE TROISIEME. 

SCENE PREMIERE. 

V CTS I . Reine , puifque ce titre a pour vous tant de charmes , 
Sa perte vous devrait donner quelques alarmes. 

L’auteur n’exprime pas fa penfée. Il veut dire , vous 
devriez craindre de le perdre. Mais fa perte lignifie qu’elle 
l’a déjà perdu. Or une perte donne des regrets, et non 
des alarmes. 

V. 3. Qui tranche trop du roi ne règne pas long-temps. 

Cette manière de s’exprimer n'appartient plus qu’au 
comique. D’ailleurs, un roi qui fait gouverner, peut 
trancher du roi et régner long- temps. 

V. 7’ Vous vous mette/, fort mal au chemin de régner. 

Chemin de régner ne fe peut dire. Toutes ces façons de 
parler font trop baffes. 



« 
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V i 9. Vous méprifcz trop Rome, et vous devriez faire 
Plus d'eltime d'un roi qui vous tient lieu de père. 

Vous devriez faire à la fin d’un vers , et plus d'ejiime au 
commencement de l’autre , eft ce qu’on appelle un enjam- 
bement vicieux. Cela n’eft pas permis dans la poëfie 
héroïque. Nous avons jufqu’ici négligé de remarquer 
cette faute. Le lecteur la remarquera aifément par- tout 
où elle fe trouve. Nous avons déjà obfervé que faire 
tjlime , faire plus d'ejiime , n’eft pas français. 

V. 1 3 . Recevoir ambaffade en qualité de reine , 

Ce ferait à vos yeux faire la fouveraine , ère. 

Ces petites difcuflions , ces fubtilités politiques font 
toujours très-froides. D’ailleurs elle peut fort bien négo- 
cier avec Flaminius chez Prufias , qui lui fert de tuteur; et 
^ en effet elle lui parle en particulier le moment d’après. 

V . 23 . Ici c'eft un métier que je n'entends pas bien ; 

Le mot métier ne peut être admis qu’avec une expref- 
fton qui le fortifie, comme le métier des armes. Il eft 
heureusement employé par Racine dans le fens le plus 
bas. Athalie dit à J oas : 

Laiffez là cet habit, quittez ce vil métier. 

On ne peut exprimer plus fortement le mépris de 
cette reine pour le faccrdoce des Juifs. 

- Ti 

V. 24. Car hors de l’Arménie enfin je ne fuis rien. 

Si elle n'ejl rien hors de l’Arménie, pourquoi dit-elle 
tant de fois qu’elle conferve toujours le titre et la 
dignité de reine , qu’on ne peut lui ravir ? Etre reine et 
en tenir le rang , c’eft être quelque chofe. Corneille n’au- 
rait-il pas mis , hors de f Arménie , je ne puis rien ? Alors 
cette phrafe et celles qui la fuivent deviennent claires. 

Je ne puis rien ici , mais je n’y conferve pas moins le 
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titre de reine , et en cette qualité je ne connais de véri- 
tables fouverains que les dieux. 



V. 25 . 



Et ce grand nom de reine ailleurs ne m’autorife. . . 
Qu'à vivre indépendante, et n'avoir en tous lieux 
Pour fouverains que moi , la raifon et les dieux. 



En tous lieux ne peut fignifier que l’Arménie ; car elle 
dit qu’elle n’eft rien hors de l’Arménie. 11 y a du moins 
là une apparence de contradiction ; et en tous lieux el\ 
une cheville qu’il faut éviter autant qu’on le peut. 



v. 34. Je vais vous y remettre en bonne compagnie ; 

c’eft-à-dire , accompagnée d’une armée ; mais cette 
expreffion , pour vouloir être ironique, ne devient- elle 
pas comique ? 



V. 3 1 . Préparez-vous à voir par toute votre terre 

Ce qu'ont de plus affreux les fureurs de la guerre. 
Des montagnes de morts , des rivières de fang. 



Cette fcène eft une fuite de la converfation dans 
laquelle on a propofé à Laodice la main d' Attelle ; fans 
cela ce long détail de menaces paraîtrait déplacé. Le 
fpectateur ne voit pas comment la princeffe peut les 
mériter ; elle vient, par déférence pour le roi, de refufer 
la vifite d’un ambaffadeur : il femble que cela ne doit 
pas engager à dévafter fon pays. De plus , le faible Prujias 
qui parle tout d’un coup de montagnes de morts à une 
jeune princeffe , ne reffemble-t-il pas trop à ces perfon- 
nages de comédie qui tremblent devant les forts , et qui 
font hardis avec les faibles ? 

V. 5 O. Je ferai bien changée et dame et de courage ; 
mauvaife façon de parler. Ame et courage , pléonafme. 

V. dern. Adieu. 



Remarquez qu’un ambaffadeur de Rome qui ne dit 
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mot dans cette fcène , y fait un perfonnage trop fnbal- 
terne. Il faut rarement mettre fur la fcène des perfon- 
nages principaux fans les faire parler. C’eft un défaut 
eflfentiel. Cette fcène de petites bravades , de petites 
picoteries , de petites difcuflions entre Prujias et 
Laodice , n’a rien de tragique ; et Flaminius qui ne dit mot 
eft infupportable. 

SCENE II. 

V. 1 Madame, enfin, une vertu parfaite.. . — 

Ce n’eft guère que dans la paflion qu’il eft permis de 
ne pas achever fa phrafe. La faute eft très-petite ; mais 
elle eft fi commune dans toutes nos tragédies qu’elle 
mérite attention. 

V. 2. Suivez le roi , Seigneur , votre ambaffade eft faite. 

Votre ambaffade ejl faite eft un peu comique. Sojie dit 
dans Amphitryon : 

O jufte ciel ! j'ai fait une belle ambaffade ! 

Mais auflï c’eft Sofe qui parle. 

V. 1 3. La grandeur de courage en une ame royale 

N'eft, fans cette vertu, qu'une vertu brutale , be. 

Cette expreflion eft très-brutale , furtout d’un ambaf- 
fadeur à une princeffe. D’ailleurs , ce difeours de 
Flaminius , pour être fin et adroit , n’en eft pas moins 
entortillé et obfcur. Une vertu brutale qu'un faux jour 
d'honneur jette en divorce avec le vrai bonheur , qui fe livre 
à ce qu'elle craint ; et cette vertu brutale qui , après un grand 
foupir , dit quelle avait droit de régner. Tout cela eft bien 
étrange. La clarté , le naturel doivent être les premières 
qualités de la diction. Quelle différence quand Néron 
dit à Junie dans Racine : 

Et ne préférez point à la folide gloire 
Des honneurs dont Céfar a dû vous revêtir, 

La gloire d'un refus fujet au repentir. 
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V. 2 4- Je ne fais fi l'honnenr eut jamais un faux jour. 

I! /omble que Laodice par ce vers reproche à Flaminius 
les expreffions impropres , les phrafes obfcures dont il 
s’eft fervi , et fon galimatias , qui n’était pas le ftyle des 
arobaffadeurs romains. 



V. 25 . 



.... Je veux bien vous répondre en amie. 
Ma prudence ii’eft pas tout-à-fait cudortnie. 



» 



Prudence endormie , repondre en amie , <bc. ; toutes ces 
exprelTions font familières; il ne les faut jamais employer 
dans la vraie tragédie. 



V. 28 . 



La grandeur de courage e(l G mal avec vous ; 



flyle de converfation familière. 



V. 36. 



Le roi, s'il s en fait fort , pourrait s'en trouver mal ; 



Se faire fort de quelque chofe , ne peut être employé 
pour s'en prévaloir; il fignifie , j’en réponds , je prends 
fur moi l’entreprife, je me flatte d’y réuflir. Se faire fort 
ne peut être employé qu’en profe. Plufieurs étrangers fe 
font imaginés que nous n’avions qu’un langage pour la 
profe et pour la poëfie : ils fe font bien trompés. 

V. 3p. Et s'il voulait paffer de fon pays au nôtre. 

Je lui confeillerais de s'affurer d’un autre. 

Antre fe rapporte à pays , et non à général , qui eft 
trois vers plus haut. 

V. 42 . La vertu trouve appui contre la tyrannie. 

Il faut trouve un appui , ou de l'appui ; trouve un fccours , 
du fecours , et non trouve fecours. 

V. 4 3. Tout fon peuple a des yeux pour voir quel attentat 
Font fur le bien public les maximes d'Etat. 

11 connait Nicodème , il connaît fa marâtre ; 

Il en fait , il en voit la haine opiniâtre ; 
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Il voit la fervitude où le roi s'eft fourni» , 

Et connait d'autant mieux les dangereux amis. 

Ces vers font ingénieufement placés pour préparer la 
révolte qui s’élève tout d’un coup au cinquième acte. 
Refte à favoir s’ils la préparent allez , et s’ils fuffifentpour 
la rendre vraifemblable ; mais un attentat que des maximes 
d'Etat font fur le bien public, forme une phrafe trop incor- 
recte , trop irrégulière ; et ce n’eft pas parler fa langue. 

V. 6 1 . Si vous me dites vrai, vous êtes ici reine. 

Ces malheureufes conteftations , ces 'froides difcuffions 
politiques qui ne mènent à rien , qui n’ont rien de 
tragique, rien d’intéreflant , font aujourd’hui bannies 
du théâtre. Flaminius et Laodice ne parlent ici que pour 
parler. Quelle différence entre Acomat dans Bajazet , et 
Flaminius dans Nicomède ! Acomat fe trouve entre Bajazet 
et Roxane qu’il veut réunir, entre Roxane et Alkalide , 
entre Athalide et Bajazet : comme il parle convenable- 
ment , noblement, prudemment, à tous les trois.' et 
quel tragique dans tous ces intérêts ! quelle force de 
raifons J quelle pureté de langage ! quels vers admi- 
rables ! Mais dans Nicomède tout eft petit , prefque tout 
efl groflier ; la diction eft fi vicieufe qu’elle déparerait le 
fond le plus intéreflant. 

V. 63. Le roi n'eft qu’une idée, et n’a de fon pouvoir 
Que ce que par pitié vous lui biffez avoir. 

On dit bien, n'ejl qu'un fantôme , mais non pas n'ejl 
qu'une idée. La raifon en eft que fantôme exclut la réalité , 
et qu 'idée ne l’exclut pas. 

F. 79 Il fuffit ; je vois bien ce que c’eft ; 

eft du ftyle comique. C’eft en général celui de la pièce. 

V. 8o. Tous les rois ne font rois qu autant comme il vous plaît. 

Il faut , autant que. 
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V .102. ... Rome eft aujourd’hui la maîtreHe du monde.— 

La maîtreffe du inonde ? ah ! vous me feriez peur. 

Cette expreflîon placée ici ironiquement , dégénère 
peut-être trop en comique. Ce n’eft pas là une bonne 
traduction de ce t admirable paflage d 'Horace : Et cuncta 
terrarum fubacta. prêter atrocem animum Catonis. Ajoutez 
que tout tremble Jur l'onde eft ce qu’on appelle une che- 
ville malheureufement amenée par la rime , comme on 
l’a déjà remarqué tant de fois. 

1 1 1 . L’AGe en fait l'épreuve, où trois feeptres conquis 
Font voir en quelle école il en a tant appris. 

Le mot école eft du ftyle familier ; mais quand il s’agit 
d’un difciple d’ Annibal , ces mots difciple , école, kc. 
acquièrent de la grandeur. Il ne faut pas répéter trop 
ces figures. 

^ .11 3. Ce font des coups d’effai , mais G grands, que peut-être 
Le capitole a lieu d’en craindre un coup de maître. 

Coup cTeJfai , coup de maître , figure employée dans le 
Cid , et qu’il ne faudrait pas imiter fouvent. 

V. 1 1 6 Quelques-uns vous diront au befojn 

Quels dieux du haut en bas renverfent les profanes. 

Du haut en bas , qui n’eft mis là que pour faire le vers , 
ne peut être admis dans la tragédie. Les dieux et les 
profanes ne font pas là non plus à leur place. Un ambaf- 
fadeur ne doit pas parler en poète ; un poëte même ne 
doit pas dire que fon fénat eft compofé de dieux , que 
les rois font des profanes , et que l’ombre du capitole fit 
trembler Annibal. Un très -grand défaut encore eft ce 
mélange d’enflure et de familiarité; quelques-uns vous 
diront au befoin quels dieux du haut en bas renverfent les 
profanes ! Ce ftyle eft entièrement vicieux. 
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SCENE III . 

V. 1. Ou Rome à fcs agens donne un pouvoir bien large, 
Ou vous êtes bien long à faire votre charge. 

Ces deux vers , que leur ridicule a rendus fameux , 
ont été aufli corrigés par les comédiens. Ce n’eft plus 
ici une ironie, qui peut quelquefois être ennoblie; c’eft 
une plaifanterie baffe, abfolument indigne de la tragédie 
et de la comédie. 

V* 5 Laiffez à ma flamme 

Le bonheur à fon tour d’entretenir Madame ; 

eft du comique le plus négligé. 

V . 1 1 • Les malheurs où la plonge une indigne amitié 
Me fefaient lui donner un confeil par pitié. 

Flaminius, qui fe donne pour un ambaffadcur prudent, 
ne doit pas dire qu’un homme tel que Nicomede n’eft 
pas digne de l’amitié de Laodice. Il n’a certainement 
aucune efpérance de brouiller ces deux amans ; par con- 
féquent fa fcène avec Laodice était inutile , et il ne refte 
ici avec Nicomede que pour en recevoir des nafardes. 
Quel ambaffadeur ! 

V. 1 4 . C'ell être ambaffadeur et tendre et pitoyable. 

Le mot pitoyable fignifiait alors compatijfant , auffi-bien 
que digne de pitié. Cela forme une équivoque qui tourne 
l’ambaffadeur en ridicule, eton devait retrancher jJt/oyaWe , 
aufli- bien que le long et le large. 

V. 1 5. Vous a-t-il confeillé beaucoup de lâchetés ? 

Voilà des injures aufli groflières que les railleries. Une 
grande partie de cette pièce eft du ftyle burlefque ; mais 
il y a de temps en temps un air de grandeur qui impofe , 
et furtout qui intéreffe pour Nicomede ; ce qui eft un très- 
grand point. 
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Au refte , jufqu’ici la plupart des fcènes ne font que 
des converfations aflez étrangères à l’intrigue. En général 
toute fcène doit être une efpèce d’action qui fait voir il 
l’efprit quelque chofe de nouveau et d’intéreffant. 

SCENE IV. 

V 5. J’ai fait entendre au roi Zenon et Métrobate. 

Voilà la première fois que le fpectateur entend parler 
de ce TJnon : il ne fait encore quel il eft ; on fait feule- 
ment que Nicomède a conduit deux traîtres avec lui; 
mais on ignore que %énon foit un des deux. 

Voilà le fujet et l’intrigue de la pièce ; mais quel 
fujet et quelle intrigue ! Deux malheureux que la reine 
Arjinoé a fubomés pour l’accufer fauflëment elle-même , 
et pour faire retomber la calomnie fur Nicomède : il n’y 
a rien de fi bas que cette invention ; c’eft pourtant là 
le noeud , et le refte n’eft que l’accefloire. Mais on n’a 
point encore vu paraître cette reine Arjinoé; on n’a dit 
qu’un mot d’un Métrobate , et cependant on eft au milieu 
du troifième acte. 

V. 1 8. Les my Hères de cour fou vent font G cachés. 

Que les plus clairvdyans y font bien empêchés. 

Le mot clairvoyant eft aujourd’hui banni du ftyle noble. 
On ne dit pas non plus être empêché à quelque chofe ; cela 
.eft à peine fouffert dans le comique. 

Rien n’eft plus utile que de comparer : oppofons à 
ces vers ceux que Junie dit à Britannicus , et qui expri- 
ment un fentiment à peu-près fcmblable , quoique dans 
une circonftance différente : 

Je ne connais Néron et la cour que d'un jour ; 

Mais , G je l ofe dire , hélas ! dans cette cour 
Combien tout ce qu'on dit eft loin de ce qu'on penfe ! 
Que la bouche et le cœur font peu d'intelligence 1 
Avec combien de joie on y trahit fa foi 1 
Quel féjour étranger et pour elle et pour moi ! 
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Voilà le ftyle de la nature. Ce font-là des vers ; c’eft 
ainfi qu’on doit écrire. C’eft une difpute bien inutile , 
bien puérile , que celle qui dura fi long- temps entre les 
gens de lettres fur le mérite de Corneillt et de Racine. 
Qu’importe à la connaiffance de l’art , aux règles de la 
langue , à la pureté du ftyle , à l’élégance des vers , que 
l’un foit venu le premier , et foit parti de plus loin , et 
que l’autre ait trouvé la route aplanie ? Ces frivoles 
queftions n’apprennent point comment il faut parler. 
Le but de ce Commentaire , je ne puis trop le redire , 
eft de tâcher de former des poètes , et de ne biffer aucun 
doute fur notre langue aux étrangers. 

F. 26 . Pour moi je ne vois goutte en ce raifonnement ; 

expreflion populaire et baffe. 

F i 33. Il eft trop bon mari pour être afliw bon père. 

On ne s’exprimerait pas autrement dans une comédie. 
Jufqu’ici on ne voit qu’une petite intrigue et de petites 
jaloufies. Ce qui eft encore bien plus du reffort de la 
comédie , c’eft cet Attale qui vient n’ayant rien à dire , 
et à qui Laodice dit qu’il eft un importun. 

F . 34. "Voyez quel contre-temps Attale prend ici. 

On ne dit point prendre un contre-temps ; et quand on 
le dirait, il ne faudrait pas fe fervir de ces tours trop 
familiers. 

F. 35. Qui l'appelle avec nous? quel projet? quel fouei ? 

Eft-ce le contre -temps qui appelle? A quoi fe rap- 
portent quel projet ? quel fouci ? Quel mot que celui de 
fouci en cette occafion ! Elle connaît mal ce quil faut qu’elle 
penfe ; mais elle en rompra le coup. Eft-ce le coup de ce 
qu’elle penfe ? Rompre un coup s'il y faut fa préfence ! Il 
n’y a pas là un vers qui ne foit obfcur, faible, vicieux, 
et qui ne pèche contre la langue. Elle fort en difant , 
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je vous quitte, fans dire pourquoi elle quitte Nicomède. 
Les perfonnages importans doivent toujours avoir une 
raifon d’entrer et de fortir; et quand cette raifon n’eft 
pas allez déterminée, il faut qu’ils fe gardent bien de 
dire , je fors , de peur que le fpectateur , trop averti de la 
faute , ne dife : Pourquoi fortez-vous ? 

SCENE VI. 

V. 2. . . . J'ai quelque chofe auffi-bien à vous dire. 

Non- feulement dans une tragédie on ne doit point 
avoir auffi-bien à dire quelque chofe ; mais il faut, autant 
qu’on peut , dire des chofes qui tiennent lieu d’action , 
qui nouent l’intrigue, qui augmentent la terreur, qui 
mènent au but. Une {impie bravade , dont on peut fe 
palTer , n’eft pas un fujet de fcène. 

F* 6. Je vous avais prié de l'attaquer lui-même. 

Et de ne mêler point , furtout dans vos deifeins , 

Ni le fecours du roi, ni celui des Romains ; 

Ces deux ni avec point ne font pas permis ; les étran- 
gers y doivent prendre garde. Je nai point ni crainte ni 
efpérance , c’eft un barbarifme de phrafe ; dites ,jc nai ni 
crainte ni efpérance. 

V. Q . Mais , ou vous n’avez pas la mémoire fort bonne , 

Ou vous n'y mettez rien de ce qu’on vous ordonne. 

Ces deux vers , ainfi que le dernier de cette, fcène , 
font une ironie amère qui peut-être avilit trop le carac- 
tère déAltale , que Corneille cependant veut rendre inté- 
reflant. 11 paraît étonnant que JVicomède mette de la 
grandeur d’aine à injurier tout le monde , et qu 'Attale, 
qui eft brave et généreux , et qui va bientôt en donner 
des preuves , ait la complaifance de le fouffrir. 

• Plus on examine cette pièce, plus on trouve qu’il 
fallait l’intituler Comédie, ainfi que Don Sanche d’Arragon. 
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Ibid. De ce qu'on vous ordonne ; 

cil trop fort ét ne s’accorde pas avec le mot de prière. 

V. 14* Mais vous défaites-vous du cœur de la princeffe . . . 

De trois fceptres conquis , du gain de fix batailles , 
Des glorieux affauts de plus de cent murailles P 

On ne fe défait pas d’un gain de batailles et d’un, 
affaut. Le mot de fe défaire , qui d’ailleurs eft familier , 
convient à des droits d’aineffe ; mais il eft impropre 
avec des aflauts et des batailles gagnées. • 

V. 20. Rendez donc la princeffe égale entre nous deux. 

Il fallait , rendez le combat égal. 

\ 

V. deTIl. Vous avez de l'efprit fi vous n’avez du cœur. 

Il ne doit pas traiter fon frère de poltron , puifque ce 
frère va faire une action très-belle , et que cet outrage 
même devrait empêcher de la faire. 

S C E JV E V I r. 

Cette fcène eft encore une fcène inutile de picoterie 
et d’ironie entre Arfinoé et Nicomède. A quel propos 
Arfnoé vient -elle? quel eft fon but? Le roi mande 
Jéicomèdc. Voilà une action petite à la vérité , mais qui 
peut produire quelque effet ; Arfinoé n’en produit aucun. 

V. 1 1 . Ces hommes du commun tiennent mal leurs promeffes. 

Ces mots feuls font la condamnation de la pièce ; 
Deux hommes du commun fubornés ! Il y a dans cette inven- 
tion de la froideur et de la baffeffe. 

V. I 8. Je les ai fubornés contre vous à ce compte P 

On voit affez combien ces termes populaires doivent 
être proferits. 
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V 25. Seigneur , le roi s'ennuie et vous tardez long-temps. 

Le roi s'ennuie n’eft pas bien noble; et on eft étonné 
peut-être qa Arajpe , un fimple officier, parle d’une 
manière fi preflante à un prince tel que Nicomède. 

V . 3o. Mais. — Achevez, Seigneur, ce mais que veut-il dire? 

Cette interrogation , qui reffemble au ftyle de la comé- 
die, n’eft évidemment placée en cet endroit que pour 
amener les trois vers fuivans qui répondent en écho 
aux trois autres. On trouve fréquemment des exemples 
de ces répétitions ; elles ne font plus fouffertes aujour- 
d'hui. Ce mais eft intolérable. 

SCEJVE V1II. 

Cette fauffe accufation , ménagée par Arjinoé , n’eft 
pas fans quelque habileté ; mais elle eft fans nobleffë et 
fans tragique , et Arfinoé eft plus baffe encore que Prufias. 
Pourquoi les petits moyens déplaifent-ils , et que les 
grands crimes font tant d’effet ? c’eft que les uns infpi- 
rent la terreur , les autres le mépris ; c’eft par la même 
raifon qu’on aime à entendre parler d’un grand con- 
quérant plutôt que d’un voleur ordinaire. Ce tour qu'on 
a joué met le comble à ce défaut. Arjinoé n’eft qu’une 
bourgeoife qui accufe fon beau-fils d’une friponnerie , 
pour mieux marier fon propre fils. 

V. g. Qu'en préfencc desiois les vérités font fortes ! 

Ce ne font point ces vérités qui font fortes , c’eft la 
préfence des rois qui eft fuppofée ici affez forte pour 
forcer la vérité de paraître. 

V. 10. Que pour fortir d’un cœur elles trouvent de portes î 

„ On a déjà dit que toute métaphore , pour être bonne , 
doit fournir un tableau à un peintre. Il eft difficile de 
peindre des vérités qui fortent d’un cccur par plufieurs 

portes. 
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portes. On ne peut guère écrire plus mal. Il eft à croire 
que l’auteur fit cette pièce au courant de la plume. Il 
avait acquis une prodigieufe facilité d’écrire , qui dégé- 
néra enfin en impoiïibilité d’écrire élégamment. 

V. 1 5 . Mais pour l’examiner et bien voir ce que c’elt , 

Si vous pouyiez vous mettre un peu hors d'intérêt. . . 
Contre tant de vertus , contre tant de victoires. 
Doit-on quelque croyance à des âmes fi noires ? 

Bien voir ce que c'ejl , devoir de la croyance contre des 
victoires , le premier eft trop familier, le fécond n’eft pas 
exact. 

V. 27. Nous ne fommes qu’un fang. 

Je crois que cette expreffion peut s’admettre , quoi- 
qu’on ne dife pas deux Jangs. 

Ibid . Et ce fang dans mon coeur 

A peine à le paffer pour calomniateur. 

A peine à le pajfer , n’eft pas français ; on dit dans le 
comique , je le pajfe pour honnête homme. 

r.29. Et vous en avez moins à me croire afiàtfine. 

Je ne fais fi le mot ajfajfine pris comme fubftantif 
féminin fe peut dire. Il eft certain du moins qu’il n’eft 
pas d’ufâge. 

V . 47 • Vous êtes peu du monde, et favez mal la cour. 

Eft-ce autrement qu'en prince on doit traiter l'amour?— 
Vous le traitez, mon fils, et parlez en jeune homme i 

ftyle comique ; mais le caractère d ' Attale , trop avili , 
commence ici à fe développer , et devient intéreflant. 

On ne peut terminer un acte plus froidement. La 
raifon eft , que l’intrigue eft très-froide, parce que per- 
fonne n’eft véritablement en danger. 

Comment, Jur Corneille, Tome II. L 
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ACTE QUATRIEME. 



SCENE PREMIERE . 



/ÎRSINOÈ joue précifément le rqje de la femme du 
Malade imaginaire , etPruJias celui du Malade, qui croit fa 
femme. Très-fouvent des fcènes tragiques ont le même 
fond que des fcènes de comédie : c’eft alors qu’il faut 
faire les plus grands efforts pour fortifier par le ftyle la 
faibleffe du fujet. On ne peut cacher entièrement le 
défaut , mais on l’orne , on l’embellit par le charme de 
la pocfie. Ainfi dans Mitridate , dans Britannicus , 8cc. 

SCENE II. 

VcT J 3 . Grâce à ce conquérant , à ce preneur de villes. . . 
Grâce. . . — De quoi , Aladame P ùc. 

C’eft encore ici de l’ironie. Nicomède ne doit pas 
répondre fur le même ton , et ne faire que répéter qu’il 
a pris des villes. 

V. 1 8. Qui n’a que la vertu de fon intelligence. 

Et vivant fans remords , marche fans défiance. 

Cela veut dire, qui ne s'entend qu'avec la vertu ; mais 
cela eft très-mal dit. Il femble qu’il n’ait d’autre vertu 
que Y intelligence. 

F. 26. Que fon maître Annibal , malgré la foi publique , 
S'abandonne aux fureurs d’une terreur panique. 

Fureurs (Cune terreur eft un contre-fens : fureur eft le 
contraire de la crainte. 

V. 41 • Car enfin, hors de là, que peut-il m'imputer? 

Hors de là , c’eft toujours le ftyle de la comédie. 



Digitized by Google 




ACTE QUATRIEME. l 63 



V. 53 . 



Mais tout efl excufable en un amant jaloux. 



Il y a de l’ironie dans ce vers ; et le pauvre Pruflas 
ne le fent pas. Il ne fent rien. Tranchons le mot, il joue 
le rôle d’un vieux père de famille imbécille : mais , 
dira- t-on , cela n’eft-il pas dans la nature ? n’y a-t-il pas 
des rois qui gouvernent très-mal leurs familles, qui 
font trompés pas leurs femmes , et méprifés par leurs 
enfans ? Oui , mais il ne faut pas les mettre fur le théâtre 
tragique. Pourquoi ? c’eft qu’il ne faut pas peindre des 
ânes dans les batailles d’Arbelles ou de Pharfale. 

V . 60. . . . Par mon propre bras elle amaffait pour lui. 



AmaJJait quoi ? Amajfer n’eft point un verbe fans 
régime. Par-tout des folécifmes. 

V. 7 6 . L'offenfe , une fois faite à ceux de notre rang , 

Ne fe répare point que par des flots de fang. 



Point que n’eft pas français ; il faut, ne Je répare que pat 
des flots. 

V. 82. L'exemple eft dangereux et bafarde nos vies v 
S'il met en fureté de telles calomnies. 

L’expreflion propre était , s'il laijfe de telles calomnies 
impunies. On ne met point la calomnie en fureté, on 
l’enhardit par l’impunité. 

. . 1 

V. 90. C’eft être trop adroit , Prince , et trop bien l'entendre. 

Ce ton bourgeois rend encore le rôle d'Arflnoé plus 
bas et plus petit. L’accufation d’un afTailinat devait au 
moins jeter du tragique dans la pièce ; mais il y pro- 
duit à peine un faible intérêt de curiofité. 

V~ g l . Laide là Métrobate, et fonge à te défendre. 

Ce difcours eft d’un prince imbécille ; c’eft précifé- 
ment de Métrobate dont il s’agit. Le roi ne peut favoir 
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la vérité qu’en fefant donner la queftion à ces deux 
mifcrables ; et cette vérité, qu’il néglige, lui importe 
infiniment. 

V. g 3 . M'en purger ! moi, Seigneur ! vous ne le croyez pas. 

Ce vers eft beau , noble , convenable au caractère et 
à la fituation ; il fait voir tous les défauts précédens. 

V. 94. Vous ne favez que trop qu’un homme de ma forte , 

Quand il fe rend coupable un peu plus haut fe porte ; 
Qu'il lui faut un grand crime à tenter fon devoir. 

Un homme de fa forte , qui un peu plus haut fe porte , et 
à qui il faut un grand crime à tenter fon devoir , n’a pas un 
ftyle digne de ce beau vers : 

M’en purger ! moi, Seigneur! vous ne le croyez pas. 

Il y a de la grandeur dans ce que dit Nicomède ; mais 
il faut que la grandeur et la pureté du ftyle y répondent. 

V. 1 06. La fourbe n'eft le jeu que des petites âmes. 

Et c’eft-là proprement le partage des femmes. 

Ce vers , quoiqu’indirectement adreflfé à Arfnoe , n’eft-il 
pas un trait un peu fort contre tout le fexe ? Quoique 
Corneille ait pris plaifir à faire des rôles de femmes , 
nobles , fiers et intéreflans , on peut cependant remar- 
quer qu’en général il ne les ménage pas. 

V. 1 1 0 . A ce dernier moment la confcicnce le prefle. 

Pour rendre compte aux dieux tout refpect humain celle ; 

Ces idées font belles et juftes ; elles devraient être 
exprimées avec plus de force et d’élégance. 

V. 1 1 2 . Et ces efprits légers , approchant des abois , 

Pourraient bien fe dédire une fécondé fois. 

Cette expreflion des abois , qui par elle-même n’ell 
pas noble , n’eft plus d'ufage aujourd’hui. Un efprit léger 
qui approche des abois, eft une impropriété trop grande. 
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V . 1 24- Je ne demande point que par compaffion 
Vous a (Turies un fceptre à ma protection. 

Le fens n’eft pas afTez clair; elle veut dire , que ma 
protection ajfure le fceptre à mon fis. 

V. 1 3o. Je n'aime point fi mal que de ne vous pas fuivrc 
Sitôt qu'entre mes bras vous ce lierez de vivre. 

Cela n’eft pas français; il fallait , je vous aime trop pour 
ne vous pas fuivre ; ou plutôt, il ne fallait pas exprimer ce 
fentiment, quieft admirable quand il eft vrai , et ridicule 
quand il eft faux. 

• i ... - - - * 

V.l3±. . . . Oui , Seigneur , cette Heure infortunée 
Par mes derniers foupirs clorra ma deftince. 

Clones clos , n’eft abfolument point d’ufage dans le ftyle 
tragique. L’intérêt devrait être preflant dans cette fcène, 
et ne l’eft pas : c’eft que Prufias fur qui fe fixent d’abord 
les yeux, partagé entre une femme et un fils, ne dit 
rien d’intéreflant ; il eft même encore avili. On voit que 
fa femme le trompe ridiculement , et que fon fils le 
brave. On ne craint rien au fond pour Nicomècte ; on 
méprife le roi, on hait la reine. 

V. 1 48 . Il fait tous les fecrets du Fameux Annibal. 

Il fait tous les fecrets eft une expreffion bien baffe, 
pour fignifier, il eft l'élève du grand Annibal , il a été formé 
par lui dans l'art de la guerre et de la politique. Arftnoé parle 
avec trop d’ironie , et laiffe peut-être trop voir fa haine , 
dans le temps qu’elle veut la diffimuler. 

S C E JV E 111. 

V. 1 . Nicotnède, en deux mots, ce défordre me fâche. 

Le mot fâcher eft bien bourgeois. Ce vers comique 
et trivial jette du ridicule fur le caractère de Pruftas , et 
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fait trop apercevoir au fpectateur que toute l’intrigue 
de cette tragédie n’efl: qu’une tracafTerie. 

V. 4- Et tâchons d aHurer la reine qui te craint. 

Le mot d 'affurer n’eft pas français ; ici il faut de rajfurer. 
On allure une vérité ; on raflure une ame intimidée. 

V . 5. J’ai tendreflë pour toi, j’ai paffion pour elle. 

Il faut pour l’exactitude , f ai de la tendrejje , f ai de la 
pajfion ; et pour la nobleffe et l’élégance, il faut un autre 
tour. • 

V' 12 Et que dois-je être ? — Roi. 

Reprenez hautement ce noble caractère. 

Un véritable roi n’eft ni mari , ni père ; 

11 regarde fon trône , et rien de plus. Régnez , 

Rome vous craindra plus que vous ne la craignec. 

Ce morceau fublime , jeté dans cette comédie, fait 
voir combien le relie eft petit. Il n’y a peut-être rien de 
plus beau dans les meilleures pièces de Corneille. Ce 
vrai fublime fait fentir combien l’ampoulé doit déplaire 
aux efprits bien faits. Il n’y a pas un mot dans ces quatre 
vers qui ne foit ftmple et noble ; rien de trop ni de trop 
peu. L’idce elt grande , vraie , bien placée , bien expri- 
mée. Je ne connais point dans les anciens de palTage 
qui l’emporte fur celui-ci. Il fallait que toute la pièce 
fût fur ce ton héroïque. Je ne veux pas dire que tout 
doive tendre au fublime , car alors il n’y en aurait point; 
mais tout doit être noble. Nicomède infulte ici un peu 
fon père , mais Prufias le mérite. 

V. 3 4 . Quelle fureur t’aveugle enfaveur d’une femme ? 

Tu la préfères, lâche, à ces prix glorieux 
Que ta valeur unit au bien de tes aïeux. 

Prufias ne doit point traiter fon fils de lâche, ni lui 
dire qu’il ejl indigne de vivre après celte infamie. Il doit 
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avoir aflez d’efprit pour entendre ce que lui dit fon fils , 
et ce que ce prince lui explique bientôt après. 

V. 46. Mais un monarque enfin comme unautre homme expire. 

Quoique ce vers foit un peu prolaïque , il eft fi vrai, 
fi ferme , fi naturel , fi convenable au caractère de 
Nicomède , qu’il doit plaire beaucoup , ainfi que le relie 
de la tiradè. On aime ces vérités dures et fières , furtout 
quand elles font dans la bouche d’un perfonnage qvyi 
les relève encore par fa fituation. 

r .p. 

SCENE IV. 

V 3 . Le fénat en effet pourra s’en indigner , 

Mais j’ai quelques amis qui pourront le gagner. 

Autre ironie de Flaminius. . 

V. 10. Je veux qu'au lieu d'Attale il lui ferve d’otage. 

Et pour l'y mieux conduire il vous fera donné 
Sitôt qu'il atira vu fon frère couronné. > 

Pourquoi cètte idée foudaine d’envoyer Nicomèdt à 
Rome ? elle paraît bizarre. Flaminius ne l’a point démandé ; 
il n’en a jamais été queftion. Frufas eft un peu comme 
les vieillards de comédie , qui prennent des réfolutions 
outrées quand on leur a reproché d’être trop faibles. II 
eft bien lâche dans fa colère de remettre fon fils aîné 
entré les mains de Flaminius fon ennemi, r 

V. 1 4 * Va , va lui demander ta chère Laodice. 

Antre ironie , qui eft dans Prujîas le comble dé la 
lâcheté’ et de l’avililTement. 

V . 1 7 . Rome fait vos hauts faits et déjà vous adore. 

Autre ironie aufli froide que le mot vous adore eft 
déplacé. 
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SCENE V. 

P. 1 1. Seigneur , 1 occaGon fait un coeur différent. 

... ‘ • * 

Faire au lieu de rendre ne fe dit plus. On n’écrit point 
cela vous fait heureux , mais cela vous rend heureux. Cette 
remarque ainG que toutes celles purement grammati- 
cales font pour les étrangers principalement. 

Cette fcène eft toute de politique , et par conféquent 
très-froide : quand on veut de la politique , il faut lire 
Tacite ; quand on veut une tragédie , il faut lire Phèdre. 
Cette politique de Flaminius eft d’ailleurs trop groflière. 
Il dit que Rome fefait une injuftice en procurant le 
royaume de Lavdice au prince Attale , et que lui Flaminius 
s était chargé de cette injuftice ; n’eft-ce pas perdre tout 
fon crédit? Quel ambafladeur a jamais dit : On m’a chargé 
d être un fripon ? Ces expreffions , ce nefi pas loi pour 
elle , reine comme elle ejl, à bien parler , 8cc. ne relèvent 
pas cette fcène. 

^ . i, i 

V. 5 l. Ce ferait mettre encor Rome dans le hafard 
Que l’on crut artifice ou force de fa part , ère. 

La plupart de tous ces vers font des barbarifmes : ce 
dernier en eft un ; il veut dire , ce ferait expofer lefénat à 
pafftr pour un fourbe ou pour un tyran. 

P. 58. Rome ne m'aime pas , elle hait Nicomède. 

Ce vers excellent eft fait pour fervir de maxime à 
jamais. 

V. 65. Mais puifqu'enfin ce jour vous doit faire connaître 
Que Rome vous a fait ce que vous allez être , 

Que perdant fon appui vous ne ferez plus rien, 

Que le roi vous l'a dit, fouvenez- vous en bien. 
Tâchons d’éviter ces phrafes louches et embarraffées. 
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S C £ Jf E V 1. 

• . * , ‘ 1 ' i 1 t / 

V. 1 . Attale, était-ce ainG que régnaient tes ancêtres ? 

Dans ce monologue , qui prépare le dénouement , on 
aime à voir le prince Attale prendre les fentimens qui 
conviennent au fils d’un roi qui va régner lui-même ; 
mais Flaminius lui a laide très - imprudemment voir que 
Rome hait Nicomède fans aimer Attale ; mais fi Flaminius 
eft un peu mal -adroit, Attale eft un peu imprudent 
d’abandonner tout d’un coup des protecteurs tels que 
les Romains , qui l’ont élevé , qui viennent de le cou- 
ronner , et cela en faveur d’un prince qui l’a toujours 
traité avec un mépris infultant qu’on ne pardonne 
jamais. Rien de tout cela ne paraît ni naturel , ni bien 
conduit, ni intéreflant ; mais le monologue plaît, parce 
qu’il eft noble. Il eft toujours défagréable de voir un 
prince qui ne prend une réfolution noble que parce qu’il 
s’aperçoit qu’on l’a joué , qu’on l’a méprifé : je ne fais 
s’il n’eût pas mieux valu qu’il eût puifé ces nobles fen- 
timens dans fon caractère à la vue des lâches intrigues 
qu’on fefait ( même en fa faveur ) contre fon frère. 

V. dem. Et comme ils font pour eux fefonsauifi pour nous, 

eft encore du ftyle comique. 
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SCENE PREMIERE. 



Venu J ai prévu ce tumulte et n'en vois rien à craindre. 

Comme un moment l'allume un moment peut l'éteindre. 

O» n’allunje pas un tumulte. Il fe fait dans la ville 
une fédition imprévue. C’eft une machine qu’il n’eft plus 
guère permis d’employer aujourd’hui , parce qu’elle 
eft triviale , parce qu’elle n’eft pas renfermée dans 
l’expofition de la pièce , parce que n’étant pas née du 
fujet , elle eft fans art et fans mérite. Cependant fi cette 
fédition eft férieufe , Arjinoi et fon fils perdent leur 
temps à raifonner fur la puiflance et fur la politique des 
Romains. Arfinoè lui dit froidement , vous me raviffez 
d'avoir cette prudence. Ce vers comique et les fautes de 
langue ne contribuent pas à embellir cette fcène. 

V. 1 4 ‘ Puifque te voilà roi , l'Afie a d’autres reines , 

Qui, loin de te donner des rigueurs à fouftrir, 

, ... T’épargneront la peine de t'oflTrir. . ... 

On ne donne point des rigueurs comme on donne des 
faveurs ; cela n’eft pas français , parce que cela n’eft admis 
dans aucune langue. 

V. 22 . Pourras-tu dans fon lit dormir en aflurance? 

Et refufera-t-elle à fon reffentiment 



Le fer ou le poifon pour venger fon amant ? 

Quelle idée ! pourquoi lui dire que fa femme l’em- 
poifonnera ou l’aftalfinera ? 

V. 26. Que de faulfes raifons pour me cacher la vraie S >q 

Ce n’eft pas elle qui cache la vraie raifon; ce qu’il 
dit à fa mère , ne doit être dit qu’à Flaminius. Ce n’eft pas P : 
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apurement fa mère qui craint qu 'Attale ne foit trop 
puiflant. 

V 36. Sa chuté doit guérir l'ombrage qu’elle en prend. 

On ne guérit point un ombrage , cette expreflion eft 
impropre. 

V . 3 7» C'ell blcflèr les Romains que faire une conquête. 

Que mettre trop de bras fous une feule tète ; 

Mettre des bras fous une tête ! 

V, 3g. Et leur guerre eft trop jufte après cet attentat 
Que fait fur leur grandeur un tel crime d’Etat. 

Un attentat quun crime d'Etat fait fur une grandeur, c’eft 
a la fois un folécifme et un barbarifme. 



V . 45. 



Je les connais , Madame , et j’ai vu cet ombrage 
Détruire Antiochus et renverfer Carthage. 



Un ombrage qui a détruit Carthage ! 

V. 48 . Je cède à des raifons que je ne puis forcer. 



Des raifons qu'on ne peut forcer , c’eft un barbarifme. 

V‘ 5é) Cependant prenez foin 

D’afTurer des jaloux dont vous avez befoin. 

Affurer des jaloux ne s’entend point. Quelque fen* 
qu’on donne à cette phrafe , elle eft inintelligible. 



SCENE IL 



Cette fcène paraît jeter un peu de ridicule fur la 
reine. Flaminius vient l’avertir, elle et fon fils, qu’il 
n’eft pas fage de parler de toute autre chofe que d’une 
fédition qui eft à craindre , et lui cite de vieux exemples 
de l’hiftoire de Rome. Au lieu de s’adrefTer au roi , il 
vient parler à fa femme ; c’eft traiter ce roi en vieillard 
de comédie qui n’eft pas le maître chez lui. 
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V. Q. Ne vous figurez plus que ce foit le confondre 

Que de le laifler faire et ne lui point répondre, ùc. 

Laiffer faire le peuple , expreflion trop triviale. Ne point 
repondre au peuple, expreflion impropre. L'ef cadran mutin 
qu'on aurait abandonné à fa confufion , n’eft pas meilleur. 

5 C E N E I I I. 

V. 3 . Ces mutins ont pour chefs les gens de Laodice. 

Mais que veut dire Laodice ? fauver fon amant ? c’eft 
le perdre. Il n’eft point libre ; il eft en la puiflance du 
roi. Laodice , en fefant révolter le peuple en fa faveur , 
le rend décidément criminel , et expofe fa vie et la 
Tienne, furtout dans une cour tyrannique dont elle a dit : 
Qiiiconque entre au palais , porte fa tête au roi. On pardon- 
nerait cette action violente et peu réfléchie à une amante 
emportée par fa paflîon , à une Hermione ; mais ce n’eft 
pas ainfi que Corneille a peint Laodice. 

Les mutins n'entendent plus raifon , dit la Bruyère ; 
dénouement vulgaire de tragédie. Ce dénouement 
n’était pas encore vulgaire du temps de Corneille; il ne 
l’avait employé que dans Héraclius. On ne confeillerait 
pas aujourd’hui d’employer ce moyen , qui ferait trop 
groflier, s’il n’était relevé par de grandes beautés. 

V. 5 . Ainfi votre tendrelfe et vos foins font payés. 

C’eft ici une ironie à'Attale ; il a deffein de fauver 
Nicomède. 



SCENE IV. 

C’eft une règle invariable que , quand on introduit 
des perfonnages chargés d’un fecret important , il faut 
que ce fecret foit révélé : le public s’y attend ; on doit 
dans tous les cas lui tenir ce qu’on lui a promis. Arfnoé 
a été menacée de la délation de ces prifonniers. Arfnoé a 
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fait accroire au roi que Nicomide lésa fubornés. Cet éclair- 
ciffement eft la chofe la plus importante , et il ne fe 
fait point. C’eft peut-être mal dénoüer cette intrigue 
que de faire maffacrer ces deux hommes par le peuple. 

V. 12 . Mais un deffein formé ne tombe pas ainfi. 

Flaminius preffe toujours d’agir; cependant le roi, la 
reine et le prince Attale relient dans la plus grande tran- 
quillité. Cette inaction eft extraordinaire , furtout de la 
part de la reine , dont le caractère eft remuant. N’a-t-elle 
pas tort d’être tranquille, et de ne pas craindre qu’on 
la traite comme Métrobate et 7jnon ? Le peuple ne les 
a déchirés que parce qu’il les a crus apoftés par elle. Si 
on a tué fes complices , elle doit trembler pour elle- 
même. Il eft beau de préfenter au public une reine 
intrépide ; mais il faut qu’elle foit affez éclairée pour 
connaître fon danger. 

V- 1 3 . Il fuit toujours fon but jufqu'à ce qu’il l'emporte. 

On n’emporte point un but; on n’éteint point une 
horreur : toujours des termes impropres et fans jufteffe. 

S C E JV E V. 

V. 1 3 .. .......... Ceft livrer à fa rage 

Tout ce qui de plus près touche votre courage. . . 

Expreffion vicieufe. 

V. 24. C eft l’otage de Rome et non plus votre fils. 

Tout ce difcours de Flaminius eft une conféquence 
de fon caractère artificieux parfaitement foutenu ; mais 
remarquez que jamais des raifonnemens politiques ne 
font un grand effet dans un cinquième acte , on tout 
doit être action ou fentiment , où la terreur et la pitié 
doivent s’emparer de tous les cœurs. 
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V. 36 . Ah ! rien de votre part ne faurait me choquer. 

On fent aflez que cette manière de parler eft trop 
familière. Je parte plufieurs termes déjà obfervés ailleurs. 

V- 44- Amufez-le du moins à débattre avec vous. 

Débattre eft un verbe réfléchi qui n’emporte point 
fon action avec lui. 11 en eft ainfi de plaindre ,fouvenir ; 
on dit , Je plaindre , Je Jouvenir , Je débattre ; mais quand 
débattre eft actif , il faut un fujet, un objet, un régime. 
Nous avons débattu ce point; cette opinion fut débattue. 

V. 48. Vous ferez comme lui le furpris , le confus. 

C’eft un vers de comédie , et le confeil à'ArJinoé tient 
aufli un peu du comique. 

V- 53 . ... Mille empêchemens que vous ferez vous-même. . . 

n’eft ni noble, ni français ; on ne fait point des empê- 
chemens. 

V. 5 4. Pourront de toutes parts aider au llratagême. 

Le roi et fon époufe , qui dans une fituation fi preffante 
ont refté fi long-temps paiûbles , fe déterminent enfin 
à prendre un parti ; mais il paraît que le lâche confeil 
que donne Arjinoé , eft petit , indigne de la tragédie ; et 
fes expreflions , faire le furpris , le confus ,ftôt qu'il fera 
jour , et fuir vous et moi , font d’un ftyle aufli lâche que 
le confeil. 

Y. 6 l. Ah J j'avoùrai , Madame , 

Que le ciel a verfé ce confeil dans votre ame. 

C’eft là .que Prufias eft plus que jamais un vieillard 
de Molière qui ne fait quel parti prendre , et qui trouve 
toujours que fa femme a raifon. 

V. 64. 11 vous affure, et vie , et gloire, et liberté. 

Il vous affure vie ! 
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SCENE VI. 

V. 1 . Attale , où courez-vous ? — Je vais de mon côté . . . 

A votre ftratagême en ajouter quelqu'autre. 

Le projet que forme fur le champ le prince Attale de 
délivrer fon frère , eft noble , grand , et produit dans la 
fcène un très-bel effet ; mais la manière dont il l’annonce 
aux fpectateurs ne tient-elle pas trop de la comédie ? 

SCENE VIL 

Pourquoi la reine d’Arménie vient-elle là ? Si elle 
veut qu’ Arfmoé foit fa prifonnière, elle doit venir avec 
des gardes. 

V. 8. Il lui faudrait du front tirer le diadème. 

Tirer un diadème du front ! 

V. l3. Le ciel ne m'a pas fait lame plus violente. 

Voici encore au cinquième acte , dans le moment où 
l’action eft la plus vive , une fcène d’ironie , mais rem- 
plie de beaux vers. Laodice, en qualité de chef de parti , 
au lieu de venir braver la reine fous le frivole prétexte 
de la prendre fous fa protection , devrait veiller plus 
foigneufement à la fuite de la révolte et à la fureté du 
prince qu’elle appelle fon époux. Elle vient inutilement; 
elle n’a rien à dire à Arfmoé. Ces deux femmes fe bravent 
fans favoir en quel état font leurs affaires; mais les fcènes 
de bravades réufliffent prefque toujours au théâtre. 

V. 1 8. Nous nous entendons mal. Madame , je le voi ; 

Ce que je dis pour vous, vous l'expliquez pour moi. 

Ces méprifes entre deux reines , ces équivoques fem- 
blent bien peu dignes de la tragédie. 
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V . 2 1 . Et je viens vous chercher pour vous prendre en ma garde , 
Pour ne hafarder pas en vous la majefté 
Au manque de refpect d'un grand peuple irrité. 

Hafarder une majrjié au manque de refpect ! encore s’il 
y avait expofer. Ce ne font point là les pompeux folé- 
cifmes que Boileau réprouve avec tant de raifon , ce font 
de très-plats folécifmes. 

V . 62. Mais hâtez-vous, de grâce , et faites bien ramer , 

Car déjà fa galère a pris le large en mer ; 

ironie , ou plutôt plaifanterie , indigne de la nobleiïe 
tragique , ainfi que toutes celles qu’on a remarquées. 

V . 68. Mais plutôt demeuree pour me fervir d’otage. 

Elle lui parle comme fi elle était maîtreffe du palais ; 
elle devrait donc avoir des gardes. 

v. 74- J= veux qu’elle me voye au cœur de fes Etats 
Soutenir ma fureur d'un million de bras , 

Et fous mon défefpoir rangeant fa tyrannie. . . 

Ranger une tyrannie fous un défefpoir ! quelle phrafe ! 
quelle barbarie de langage ! 

^.8l. Puifque le roi veut bien n 'être roi qu'en peinture. 

Que lui doit importer qui donne ici la loi ? 

Etre roi en peinture , cette expreffion eft du grand 
nombre de celles auxquelles on reproche d’être trop 
familières.' 



SCENE VIII. 

V . 2 Tous les dieux irrités 

Dans les derniers malheurs nous ont précipités: 

Le prince eft échappé. 

G’ eft dommage que la belle action d 'Allait ne fe 

préfente 
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préfente ici que fous l'idée d’un menfonge, et d’une 
fupercherie. Le prince ejl échappé tient encore du comique. 

V. 8 . Le malheureux Arafpe avec fa faible cfcorte 
L'avait déjà conduit à cette faulfe porte ; 

Je penfe qu’on doit rarement parler dans un cinquième 
acte , de perfonnages qui n’ont rien fait dans la pièce. 
Arafpe , facrifié ici, n’eft pas un objet allez important, 
et le prince qui l’a fait tuer , eft coupable d’une très- 
vilaine action. 

y. 22 * Ce monarque étonné * 

A fes frayeurs déjà s’était abandonné. 

Voilà ce pauvre bon homme de Prujias avili plus que 
jamais ; il eft traité tour à tour par fes deux enfans de 
fot et de poltron. 

SCENE IX. 

y. I. Non, non, nous revenons l'un et l’autre en ces lieux 
Défendre votre gloire , ou mourir à vos yeux. 

. Corneille dit lui-même , dans fon Examen , qu’il avait 
d’abord fini fa pièce fans faire revenir l’ambafTadeur et 
le roi ; qu’il n’a fait ce changement que pour plaire au 
public, qui aime à voir à la fin d’une pièce tous les 
acteurs réunis. Il convient que ce retour avilit encore 
plus le caractère de Prujias , de même que celui de 
Flaminius , qui fe trouve dans une fituation humiliante , 
puifqu’il femble n’êtrë revenu que pour être témoin du 
triomphe de fon ennemi. Cela prouve que le plan de 
cette tragédie était impraticable. 

V. 3 . Mourons , mourons , Seigneur, et dérobons nos vies 
A l’abfolu pouvoir des fureurs ennemies ; 

N'attendons pas leur ordre, et montrons-nous jaloux 
De l’honneur qu'ils auraient à difpofer de nous. 

Comment, fur Corneille. Tome II. M 
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La penfée eft très -mal exprimée ; il fallait dire , ravif- 
Jons-leur en mourant la gloire d'ordonner de notre fort ; il 
fallait au moins s’énoncer avec plus de clarté etdejufteffe. 

V‘ 1 1 . Je le défavoùrais s'il n'était magnanime , 

S'il manquait à remplir l'effort de mon eftime; 

Manquer à remplir C effort d'une ejlime ! On s’indigne 
quand on voit la profulion de ces irrégularités , de ces 
termes impropres. On ne voit point cette foule de 
barbarifmes dans les belles fcènes des Horaces et de 
Cinna. Par quelle fatalité Corneille écrivait -il toujours 
avec plus d’incorrection et dans un ftyle plus greffier , 
à mefure'que la langue fe perfectionnait fous Louis XIV? 
Plus fon goût et fon ftyle devaient fe perfectionner , et 
plus ils fe corrompaient. 

SCENE X et dernière. 

V. 7 • J e v *ens en bon fujet vous rendre le repos. . . 

Nicomède toujours fier et dédaigneux, bravant toujours 
fon père, fa marâtre et les Romains , devient généreux, et 
même docile, dans le moment où ils veulent le perdre, 
et où il fe trouve leur maître. Cette grandeur d’ama 
réuffit toujours ; mais il ne doit pas dire qu’il adore les 
bontés d 'Arfmoé. Quant au royaume qu’il offre de con- 
quérir au prince Attale , cette promeffe ne paraît-elle pas 
trop romanefque ? et ne peut-on pas craindre que cette 
vanité ne faflè une oppofition trop forte avec les difeours 
nobles et fenfés qui la précèdent ? Au relie le retour de 
Nicomède dut faire grand plaifir aux fpectateurs ; et je 
préfume qu'il en eût fait davantage , fi ce prince eût 
été dans un danger évident de perdre la vie. 

V. 3 7 • Je me rends donc auffi, Madame , et je veux croire 

Qu’avoir un fils fi grand eft ma plus grande gloire , &c. 

Si Prufias n’eft pas du commencement jufqu’à la fin 
un vieillard de comédie , j'ai tort. 
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V. 42 • Mais il m'a demandé mon diamant pour gage , 

Attnle paraît ici bien prudent , et Nicomède bien peu 
curieux ; mais fi ce moyen n’eft pas digne de la tragédie, 
la fituation n’en eft pas mojns belle. Il paraît feulement 
bien injufte et bien odieux qu ' Attale ait aflafliné un 
officier du roi fon père , qui fefait fon devoir. Ne pouvait- 
il pas faire une belle action fans, la fouiller par cette 
horreur? A l’égard du diamant, je ne fais fi Boileau , qui 
blâmait tant l’anneau royal dans Allrate , était content 
du diamant de Nicomède. 

V. 61. Seigneur , à découvert , toute ame généreufe 
D'avoir votre amitié doit fe tenir heurenfe ; 

Mais nous n'en voulons plus avec ces dures lois 
Quelle jeue toujours fur la tête des rois. 

Jeter des lois fur la tête ! cette métaphore a le vice que 
nous avons remarqué dans les autres, de manquer de 
jufteUe , parce qu’on ne peut jeter une loi comme on 
jette de l’opprobre , de l’infamie , du ridicule. Dans ces 
cas le mot jeter rappelle l’idée de quelque fouillure, dont 
on peut phyfiquement couvrir quelqu’un ; mais on ne 
peut couvrir un homme d'une loi. Je n’ai rien à dire de 
plus fur la pièce de Nicomède. Il faut lire l’Examen que 
l'auteur lui-même en a fait. 
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REMARQUES 

SUR 

PERTHARITE, 

ROI DES LOMBARDS,' 

Tragédie reprejentée en i6bg. 

PREFACE DU COMMENTATEUR. 

Cette pièce, comme on fait, fut malheureufe , 
elle ne put être repréfentée qu’une fois ; le public 
fut jufte. Corneille , à la fin de l’Examen de Pertharite , 
dit que les fentimens en font ajfa vifs et nobles , et les 
vers ajfci bien tournés. Le refpect pour la vérité , tou- 
jours plus fort que le refpect pour Corneille , oblige 
d’avouei que les fentimens font outrés ou faibles , 
et rarement nobles; et que les vers, loin d’être bien 
tournés , font prefque tous d’une profe comique 
rimée. 

Dès la fécondé fcène , Eduige dit à Rodelinde : 

Je ne vous parle pas de votre Pertharite ; 

Mais il fe pourra faire enfin qu’il reffufcite , 

Qu’il rende à vos défirs leur jufte pofleffeur ; 

Et c’efl dont je vous donne avis en bonne fceur. 

Vous êtes donc. Madame, un grand exemple à fuivre. 

Pour vivre l’ame faine on n’a qu’à m’imiter. — 

Et qui veut vivre aime n’a qu’à vous en conter. 
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Les noms feuls des héros de cette pièce révoltent; 
c’eft une Eduige, un Grimoald , un Unulphe. L’auteur 
de Childebrand ne choifit pas plus mal fon fujet et 
fon héros. 

Il eft peut-être utile pour l’avancement de l’efprit 
humain , et pour celui de l’art théâtral, de recher- 
cher comment Corneille, qui devait s’élever toujours 
après fes belles pièces , qui connaîtrait le théâtre , 
c’efl-à-dire , le cœur humain, qui était plein de la 
lecture des anciens , et dont l’expérience devait avoir 
fortifié le génie , tomba pourtant fi bas, qu’on ne peut 
fupporter ni la conduite , ni les fentimens , ni la 
diction de plufieurs de fes dernières pièces. N’eft-ce 
point qu’ayant acquis un grand nom, et ne poffédant 
pas une fortune digne de fon mérite , il fut forcé 
fouvent de travailler avec trop de hâte : Conatibus 
objlat res angujla domi. Peut-être n’avait-il pas d’ami 
éclairé et févère ; il avait contracté une malheureufe 
habitude de fe permettre tout , et de parler mal fa 
langue. Il ne favait pas , comme Racine, facrifier de 
beaux vers, et des fcènes entières. 

Les pièces précédentes de Nicomède et de Don 
Sanche d’Arragon n’avaient pas eu un brillant fuccès: 
cette décadence devait l’avertir de faire de nouveaux 
efforts ; mais il fe repofait fur fa réputation ; fa gloire 
nuifait à fon génie ; il fe voyait fans rival ; on ne 
citait que lui ; on ne connaiflait que lui. Il lui arriva la 
même chofe qu’à Lulli qui ayant excellé dans lamufi- 
que de déclamation , à l’aide de l’inimitable Quinault , 
fut très-faible et fe négligea fouvent dans prefquetout 
le relie ; manquant de rival comme Corneille , il ne fit 
point d’efforts pour fe furpaffer lui-même. Ses con- 
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temporains ne connaiffaient pas fa faibleffe ; il a fallu 
que long-temps après il foit venu un homme fupérieur, 
pour que les Français , qui ne jugent des arts que 
par comparaifon , fentilfent combien la plupart des 
airs détachés et des fymphonies de Lulli ont de 
faibleffe. 

Ce ferait à regret que j’imprimerais la pièce de 
Pertharite, fi je ne croyais y avoir découvert le germe 
de la belle tragédie d’Andromaque. 

Serait-il poffible que ce Pertharite fût en quelque 
façon le père de la tragédie pathétique, élégante et 
forte d’Andromaque ? pièce admirable , à quelques 
fcènes de coquetterie près , dont le vice même eft 
déguifé par le charme d’une poëfie parfaite, et par 
l’ufage le plus heureux qu’on ait jamais fait de la 
langue françaife. 

L’excellent Racine donna fon Andromaqueen 1668 , 
neuf ans après Pertharite. Le lecteur peut confulter 
le commentaire qu’on trouvera dans le fécond acte ; 
il y trouvera toute la difpofition de la tragédie 
d’Andromaque, et même la plupart des fentimens 
que Racine a mis en œuvre avec tant de fupériorité ; 
il verra comment d’un fujet manqué , et qui paraît 
très-mauvais, on peut tirer lès plus grandes beautés, 
quand on fait les mettre à leur place. 

C’eft le feul commentaire qu’on fera fur la pièce 
infortunée de Pertharite. Les amateurs et les auteurs 
ajouteront aifément leurs propres réflexions au peu 
que nous dirons fur cet honneur fingulier qu’eut 
Pertharite de produire les plus beaux morceaux 
d’Andromaque. 
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SUR 

P E R T H A. R I T E, 

TRAGEDIE. 

ACTE PREMIER. 

SCENE PREMIERE. 

Vers 1 1 . S'il m'aime , il doit aimer cette digne arrogance 
Qui brave ma fortune, et remplit ma nailfancc. 

On eft toujours étonné de cette foule d’impropriétés, 
de cet amas de phrafes louches , irrégulières , incohé- 
rentes ,obfcures , et de mots qui ne font point faits pour 
fe trouver enfemble;mais on ne remarquera pas ces fautes 
qui reviennent à tout moment dans Pertharite. Cette 
pièce eft fi au-deffous des plus mauvaifes de notre temps , 
que prefque perfonne ne peut la lire. Les remarques 
font inutiles. 

P. 2 5. Son ambition feule. . . — Unulphe, oubliez-vous • 
Que vous parlez à mof*, qu il était mon epoux ? — • 

Non , mais vous oubliez que , bien que la naiffance 
Donnât à fon aîné la fuprême puilfance , 

Il ofa toutefois partager avec lui 

Un fceptre dont fon bras devait être 1 appui, bc. 

Cette expofition eft très-obfcure. Un Unulphe , un 
Gundebert , un Grimoald annoncent d’ailleurs une tragédie 
bien lombarde. C’eft une grande erreur de croire que tous 
ces noms barbares de goths , de lombards , de francs , 
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puifTent faire fur la fcène le même effet qu 'Achille, Iphigénie, 
Andromaque , Electre , Orejle , Pyrrhus. Boileau fe moque 
avec raifon de celui qui pour Jon héros va choifir Childebrand. 
Les Italiens eurent grande raifon , et montrèrent le bon 
goût qui les anima long temps , lorfqu’ils firent renaître 
la tragédie au commencement du feizième fiècle ; ils 
prirent prefque tous les fujets de leurs tragédies chez 
les Grecs. Il ne faut pas croire qu’un meurtre commis 
dans la rue Tictonne ou dans la rue Barbette , que des 
intrigues politiques de quelques bourgeois de Paris , 
qu’un prévôt des marchands nommé Marcel , que les 
fieurs Aubert et Fauconnau , puiffent jamais remplacer les 
héros de l’antiquité. Nous n’en dirons pas plus fur cette 
pièce : voyez feulement les endroits où Racine a taillé 
en diamans brillans les cailloux bruts de Corneille. 

ACTE SECOND. 

S C E JV E PREMIERE. 

Vers 1 . Je l'ai dit à mon traître , et je vous le redis , ère. 

I L me paraît prouvé que Racine a puifé toute l’ordon- 
nance de fa tragédie d’ Andromaque dans ce fécond acte 
dg Pertharite. Dès la première fcène vous voyez Eduige 
qui efl avec fon Garibaldm précifément dans la même 
fituation qu 'Hermione avec Orejle. Elle eft abandonnée 
par un Grimoald , comme Hermione par Pyrrhus ; et fi 
Grimoald aime fa prifonnière Rodelinde , Pyrrhus aime 
Andromaque fa captive. Vous voyez qu Eduige dit à 
Garibalde les mêmes chofes qu 'Hermione dit à Orejle; 
elle a des ardens fouhaits de voir punir le change de 
Grimoald , elle affure fa conquête à fon vengeur ; il faut 
fervir fa haine pour venger fon amour : c’eft ainfi 
qu’ Hermione dit à Orejle : 
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Vengez-moi , je crois tout . . . — 

Qu’Hermione eft le prix d’un tyran opprimé. 

Que je le hais ; enfin . . . que je l'aimai. 

Orejle , en un autre endroit , dit à Hermione tout ce 
que dit ici Garibalde à Eduige : 

Le cœur eft pour Pyrrhus , et les vœux pour Orefte... 
Et vous le haïflez ! avouez-Ie , Madame , 

L’amour n’eft pas un feu qu’on renferme en fon ame ; 
Tout nous trahit, la voix, le filence, les yeux. 

Et les feux mal couverts n'en éclatent que mieux. 

Hermione parle abfolument comme Eduige , quand 
elle dit : 

Mais cependant ce jour il époufe Adromaque. . . 
Seigneur, je le vois bien , votre ame prévenue 
Répand fur mes difeours le poifon qui la tue. 

Enfin , l’intention d 'Eduige eft que Garibalde la ferve 
en détachant le parjure Grimoald de fa rivale Rodelinde; 
et Hermione veut qu ’ Orejle en demandant AJlianax , dégage 
Pyrrhus de fon amour pour Andromaque. Voyez avec 
attention la fcène cinquième du fécond acte , vous trou- 
verez une reffemblance non moins marquée entre 
Andromaque et Rodelinde. Voyez la fcène cinquième et la 
première fcène de l’acte troifième. 

S C E X E V. 

V. 39 . La vertu doit régner dans un fi grand projet. 

En être feule caufe , et l’honneur, feul objet ; 

Et depuis qu’on le fouille , ou d’efpoir de falaire , 

Ou de chagrin d’amour, ou de fouci de plaire, 

- Il part indignement d’un courage abattu , 

Où la paillon règne et non pas la vertu. 
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Andromaque dit ÿ Pyrrhus : 

Seigneur, que faites-vous ? et que dira la Grèce ? 

Faut-il qu'un C grand coeur montre tant de faiblelfe , 

Et qu’un delfein C beau , C grand , 11 généreux , 

Paflc pour le tranfport d'un efprit amoureux ?... 

Non , non , d'un ennemi refpecter la misère , 

Sauver des malheureux , rendre un fils à fa mère , 

De cent peuples pour lui combattre la rigueur. 

Sans me faire payer fon falut de mon coeur , 

Malgré moi , s'il le faut , lui donner un afile ; 
Seigneur, voilà des foins dignes du fils d'Achille. 

On reconnaît dans Racine la même idée , les mêmes 
nuances que dans Corneille ; mais avec cette douceur , 
cette molleffe , cette fenfibilité , et cet heureux choix de 
mots qui portent l’attendriffement dans l’ame. 

Grimoald dit à Rodelinde : 

Vous la craindrez peut-être en quelqu'autre perfonne. 

Grimoald entend par là le fils de Rodelinde , et il veut 
punir par la mort du fils les mépris de la mère; c’eft ce 
qui fe développe au troifième acte. Ainfi Pyrrhus menace 
toujours Andromaque S’immoler AJlianax , û elle ne fe 
rend à fes défirs : on ne peut voir une reffemblance plus 
entière ; mais c’eft la reffemblance d’un tableau de 
Raphaël à une efquiffe groflièrement deffinée. 

Songez-y bien, il faut déformais que mon coeur. 

S’il n'aime avec tranfport , haïffe avec fureur ; 

Je n 'épargnerai rien dans ma jufte colère ; 

Le fils me répondra du mépris de la mère. 
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ACTE TROISIEME. 

SCENE PREMIERE. 

Vers 5. 11 y va de fa vie , et la juftc colère 

Où jettent cet amant les mépris de la mère, 

Veut punir fur le fang de ce (ils innocent 
La dureté d’un cœur fi peu reconnaiffant. 

C’eft a vous d'y penfer ; tout le choix qu'on vous donne 
C'eft d’accepter pour lui la mort , ou la couronne. 

Son fort eft en vos mains ; aimer , ou dédaigner , 

Le va faire périr , ou le faire régner. 

Ces vers forment abfolument la même fituation que 
celle d’ Andromaque. Il eft évident que Racine a tiré fon 
or de cette fange. Mais, ce que Racine n’eût jamais fait, 
Corneille introduit Rodelinde propofant à Grimoald d’égor- 
ger le fils qu’elle a de fon mari vaincu par ce même 
Grimoald ; elle prétend qu’elle l’aidera dans ce crime , 
et cela dans l’efpérance de rendre Grimoald odieux à 
fes peuples. Cette feule atrocité abfurde aurait fuffi jtour 
faire tomber unepièce d’ailleurs paflablement faite ; mais 
le rôle du mari de Rodelinde eft fi révoltant et fi ennuyeux 
à la fois , et tout le refte eft fi mal inventé , fi mal con- 
duit et fi mal écrit , qu’il eft inutile de remarquer un 
défaut dans une pièce qui n’eft remplie que de défauts. 
Mais , me dira-t-on , vous faites un commentaire fur 
Corneille, et vous remarquez fes fautes , et vous l’ap- 
pelez grand homme, et vous ne le montrez que petit 
quand il eft en concurrence avec Racine ? Je réponds 
qu’il eft grand homme dans Cinna , et non dans 
Pertharite et dans fes autres mauvaifes pièces ; je réponds 
qu’un commentaire n’eft pas un panégyrique , mais un 
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examen de la vérité ; et qui ne fait pas réprouver le mau- 
vais , n’eft pas digne de fentir le bon. 

On peut encore me dire : Vous faites ici de Racine un 
plagiaire qui a pillé dans Corneille les plus beaux endroits 
d’Andromaque. Point du tout ; le plagiaire eft celui qui 
donne pour fon ouvrage ce qui appartient à un autre : 
mais fi Phidias eût fait fon Jupiter olympien de quelque 
ftatue informe d’un autre fculpteur , il aurait été créa- 
teur et non plagiaire. 

Je ne ferai plus d'autre remarque fur ce malheureux 
Pertharite ; on n’a befoin de commentaire que fur les 
ouvrages où le bon eft mêlé continuellement avec le 
mauvais. Il faut que ceux qui veulent fe former le goût 
apprennent foigneufement à diftinguer l’un de l’autre^ 
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R E M A R Q 

SUR OEDIPE, 

TRAGEDIE REPRESENTEE EN l65g. 

i 

Pièces imprimées au-devant de la tragédie d Oedipe , 
tome V, page 3. 

EPITAPHE 

Sur la mort de damoijtlle Elifabeth Ranquet , femme de 
M. du Ckevreul , écuyer , Jeigneur d' Ejlurnville. ( 1 ) 

SONNET. 

N E verfe point de pleurs fur cette fépulture, 

Palfant , ce lit funèbre eft un lit précieux , 

Où gît d’un corps tout pur la cendre toute pure ; 

Mais le zèle du cœur vit encore en ces lieux. 

Avant que de payer le droit à la nature , 

Son ame s'élevant au-delà de fes yeux , 

Avait au Créateur uni la créature , 

Et marchant fur la terre elle était dans les deux. 

Les pauvres bien mieux qu'elle ont fenti fa richeiTe. 
L'humilité , la peine , étaient fon allégreffe ; 

Et fon dernier foupir fut un foupir d'amour. 

Paffant , qu’à fon exemple un beau feu te tranfporte. 

Et, loin de la pleurer d'avoir perdu le jour , 

Crois qu’on ne meurt jamais quand on meurt de la forte. 

( i ) On trouve cette épitaphe dans la vie de cette béate , imprimée à 
Paris pour la première fois en i655, et, pour la féconde fois, en 1660, 
chez Charles Savreux. 

Ce fonnet fut imprimé avec Oedipe dans la première édition de cette 
tragédie ; je ne fais pas pourquoi. • 
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VERS 

Préf entés à monfeigncur le procureur -général Fouquet , 
fur intendant des finances. ( 1 ) 



( a )L A i S S e aller ton eflor jufqu’à ce grand génie t 
Qui te rappelle au jour dont les ans t’ont bannie 9 
Mufe , et n’oppofe plus un filence obftiné 
A l’ordre furprenant que fa main t’a donné. 

( b ) De ton âge importun la timide faibleiTe 

A trop et trop long-temps déguifé ta pareffe , 

Et fourni des couleurs à la raifon d’état 
(c ) Qui mutine ton cœur contre le Cède ingrat. 

J_,’ennui de voir toujours fes louanges frivoles 
Rendre à tes grands travaux ( d ) paroles pour paroles , 

( t) Imprimés à la tête de l’Oedipe, Paris 1 65 7 > in-12. Ce fut M. Fouquet 
qui engagea Corneille à faire cette tragédie. „ Si le public ( dit ce grand 
„ poète ) a reçu quelque fatisfaction de ce poème , et s’il en reçoit encore 
„ de ceux de cette nature et de ma façon , qui pourront le fuivre , c’eft à lui 
„ qu’il en doit imputer le tout , puifque fans fes commandemens je 
M n’aurais jamais fait l'Oedipe. „ Dans l’avis au lecteur qui eft à la tête de 
la tragédie, de l’édition que j’ai indiquée au commencement de cette note. 

( a ) Laijfe aller ton ejfor jujqu'à ce grand génie. 

Ce grand génie n’était pas Nicolas Fouquet , c’était Pierre Corneille , malgré 
Pertharite , et malgré quelques pièces allez faibles , et malgré Oedipe même. 

(b) De ton dge importun la timide faiblejfe. 

Il avait cinquante-fix ans ; c’était l’âge où Milton fefait fon poème épique. 

( c J gui mutine ton caur contre le Jiicle ingrat. 

H eût dû dire que le peu de jultice qu’on lui avait rendu l’avait dégoûté. 
Ploravere fuis non rejpondere favorem Jperatum meritis : mais le dégoût d’un poète 
n’eft pas une raifon d'état. 

( d } Paroles pour paroles , 

Il fe plaint qu’ayant trafiqué de la parole on ne lui a donné que des 
louanges. Boileau a dit bien plus noblement : 

Apollon ne promet qu'un nom et des lauriers , &c. 
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( t ) Et le (lérile honneur d'un éloge impniïïant 
Terminer fon accueil le plus reconnaiflknt ; 

Ce légitime ennui qu'au fond de lame excite 
L’excufable fierté d'un peu de vrai mérite , 

Par un jufle dégoût, ou par refientiment. 

Lui pouvait de tes vers envier l’agrément : 

Mais aujourd’hui qu’on voit un héros magnanime 
Témoigner pour ton nom une tout autre elUme, 

Et répandre l’éclat de fa propre bonté 
Sur l'endurcHTement de ton oifiveté ; 

Il te ferait honteux d’affermir ton filence 
Contre une fi prenante et douce violence ; 

Et tu ferais un crime à lui difümuler 

Que ce qu’il fait pour toi te condamne à parler. 

Oui, généreux appui de tout notre Pamaffe, 

Tu me rends ma vigueur lorfque tu me fais grâce ; 

Et je veux bien apprendre à tout notre avenir 
(/) Que tes regards bénins ont fu me rajeunir. 

Je m’élève fans crainte avec de fi bons guides : 

Depuis que je t’ai vu , je ne vois plus mes rides : 

Et, plein d’une plus claire et noble vifion. 

Je prends mes cheveux gris pour une illufion. , 

Je fens le même feu, je fens la même audace 
Qui fit plaindre le Cid , qui fit combattre Horace ; 

( < ) Elle Jèritc honneur d'un éloge imputant , Sec. 

Il fe plaint que les éloges du public n’ont pas contribué à fa fortune. 
Mais à préfent que le grand Fouquet , héros magnanime , répand l’éclat 
„ de fa propre bonté fur l’endurciffement de l’oifiveté de l’auteur , il lui 
„ ferait honteux d'affermir fon filence contre cette douce violence. „ Que 
dire fur de tels vers ? plaindre la faiblefie de l’efprit humain , et admirer 
les beaux morceaux de Cinna. 

{/) Que tes regards benin i, Sec. 

On eft fâché des regards bénins et de la claire vifion , et que dans le temps 
qu'il fait de fi étranges vers , il dife qu'il fe fent encore la main qui crayonna 
l'ame du grand Pompée.. 
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Et je me trouve encor la main qui crayonna 
Lame du grand Pompée , et l'efprit de Cinna. 

Choifis-moi feulement quelque nom dans l'hiftoire 
Pour qui tu veuilles place au temple de la Gloire , 

(if) Quelque nom favori qu’il te plaife arracher 

A la nuit de la tombe, aux cendres du bûcher: 

Soit qu'il faille ternir ceux d'Enée et d'Achille, 

Par un noble attentat fur Homère et Virgile; 

Soit qu'il faille obfcurcir par un dernier effort 
Ceux que j'ai fur la fcène affranchis de la mort ; 

Tu me verras le même , et je te ferai dire. 

Si jamais pleinement ta grande aine m'infpire , 

Que dix luftres et plus n'ont pas tout emporté 
Cet affemblage heureux de force et de clarté. 

Ces preftiges fecrets de l'aimable impofture 
Qu'à l'envi m’ont prêtés et l'art et la nature. 

( h ) N’attends pas toutefois que j’ofe m'enhardir , 

Ou jufqu'à te dépeindre, ou jufqu’à t'applaudir; 

Ce ferait préfumer que d'une feule vue 
J’aurais vu de ton cœur la plus va (le étendue ; 

Qu’un moment fuffirait à mes débiles yeux 
Pour démêler en toi ces dons brillans des cieux , 

ls) Quelfue nom favori, Sec. 

11 eût fallu que ces noms favoris euflent été célébrés par des vers tels 
que ceux des Horaces et de Cinna. 

(*) N' attend! pas teutefoii qui j'oji m'enhardir. Sec. 

On ell bien plus fiché encore qu’un homme tel que Cnncitie n'oie s’enhardir 
jufqu'à applaudir un autre homme , et que la plus vajle étendue du cœur d’un 
procureur -général de Paris ne puiffe (Ire vue d'une feule vue. Il eût mieux 
valu , à mon avis, pour l’auteur de Cinna , vivre i Rouen avec du pain 
bis et de la gloire, que de recevoir de l’argent d’un fujet du roi , et de 
lui faire de fi mauvais vers pour fon argent. On ne peut trop exhorter les 
hommes de génie à ne jamais proflituer ainfî leurs talens. Onn’eil pas tou- 
jours le maître de fa fortune ; mais on l’eft toujours de faire refpecter fa 
médiocrité, et même fa pauvreté. 

De 
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De qui l'inépuifabl* et perçante lumière. 

Sitôt que ru parais fait bailler la paupière. 

J'ai déjà vu beaucoup en ce moment heureux : 

Je t'ai vu magnanime , atfable, généreux; 

Et ce qu'on voit à peine après dix ans d'exeufes. 

Je t'ai vu tout d'un coup libéial pour les mufes. 

Mais pour te voir entier, il faudrait un loifir 
Que tes délalfemens daignalfeut me choiCr. 

C'eft lors que je verrais la faine politique 
Soutenir par tes foins la fortune publique ; 

Ton zèle infatigable à fervir ton grand roi , 

Ta force et ta prudence à régir ton emploi ; 

C’eft lors que je vernis ton courage intrépide 
Unir la vigilance et la vertu folide ; 

Je verrais cet iltuftre et haut difeernement , 

Qui te met au-dclTus de tant d'accablement ; 

Et tout ce dont l afpect d'un aftre làlntaire 
Pour le bonheur des lys t'a fait dépolitaire. 

Jufquc-là ne crains pas que je gâte un portrait. 

Dont je ne puis encor tracer qu'un premier trait ; 

Je dois être témoin de toutes ces merveilles. 

Avant que d’en permettre une ébauche à mes veilles : 
Et ce flatteur efpoir fera tous mes plaifirs , 

Jufqu'à ce que l’effet fuccède à mes défirs. 

Hàte-toi cependant de rendre un vol fublimc 
Au génie amorti que ta bonté ranime, 

Et dont l'impatience attend pour fe borner , 

Tout ce que (es faveurs lui voudront ordonner. 

l ' fi 7 1 5 & \ V; 



Comment, fur Corneille. Tome II. 
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AVIS DE CORNEILLE AU LECTEUR. 



Tome V, y 

pag.i i. .J’ A i connu que ce qui avait paffé pour miraculeux 
dans ces Jiècles éloignés , pourrait femblcr horrible au nôtre , 
et que cette éloquente et curieufe dcjcriplion de la manière dont 
ce malheureux prince Je crève les yeux , et le fpeclacle de ces 
mîmes yeux crevés , dont le Jang lui dijlille fur le vifage , qui 
occuppe tout le cinquième acte chez ces incomparables origi- 
naux , ferait foulevcr la délicatcffe de nos dames , qui compo- 
fint la plus belle partie de notre auditoire , et dont le dégoût 
attire aiftment la cenfure île ceux qui les accompagnent. 

Cette éloquente defeription reuflirait fans doute beaucoup, 
fi elle était dans ce ftyle mâle et terrible , et en même- 
temps pur et exact , qui caractérife Sophocle. Je ne fais 
même fi aujourd’hui que la fcène eft libre et dégagée 
de tout ce qui la défigurait, on ne pourrait pas faire 
paraître Oedipe tout Tanglant , comme il parut fur le 
théâtre d'Athènes. La difpofition des lumières , Oedipe 
ne paraifTant que dans l’enfoncement pour ne pas trop 
offenfer les yeux, beaucoup de pathétique dans l’acteur, 
et peu de déclamation dans l’auteur, les cris d ejocafle, 
et les douleurs de tous les Thébains , pourraient former 
un fpectacle admirable. Les magnifiques tableaux dont 
Sophocle a orné fon Oedipe , feraient fans doute le même 
effet que les autresparties du poème firent dans Athènes. 
Mais du temps de Corneille , nos jeux de paume étroits , 
dans lefquels on repréfentait fes pièces, les vêtemens 
ridicules des acteurs, la décoration aufli mal entendue 
que ces vêtemens , excluaient la magnificence d’un 
fpectacle véritable , et réduifaient la tragédie à de {im- 
pies converfations , que Corneille anima quelquefois par 
le feu de fon génie. 

Page 12 . Je n'ai fait aucune pièce de théâtre où fe trouve 
tant d'art quen celle-ci , bien que ce nef oit qu'un ouvrage de 
deux mois. 
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Il eût bien mieux valu que c’eût été l’ouvrage de 
deux ans , et qu’il ne fût refté prefque rien de ce qui 
fut fait en «Jeux mois. 

Travaillez à loiGr, quelque ordre qui vousprefle , 

Et ne vous piquez point d'une folle vîteffe. 

Il femble que Fouquet ait commandé à Corneille une 
tragédie pour lui être rendue dans deux mois, comme 
on commande un habit à un tailleur , du une table à 
un menuifier. N’oublions pas ici de faire fentir und 
grande vérité : Fouquet n’eft plus connu aujourd’hui que 
par un malheur éclatant, et qui même n’a été célèbre 
que parce qüe tout le fut dans le fiède de Louis X1F j 
l’auteur de Cinna , au contraire, fera connu à jamais 
de toutes les nations,- et le fera même , malgré fes der- 
nières pièces et malgré fes vers à Fouquet , et j’ofg dire 
éhcore malgré Ocdipe. C’eft une chofe étrange que le 
difficile et concis la Bruyère . dans fon parallèle de Corneille 
et de Racine , ait dit les Horaces et Oedipe ; mais il dit 
auffi Phèdre et Pénélope. Voilà comme l’or et le plomb 
font confondus fouvent. 

On difait Mignard et le Brun. Le temps feul apprécie, 
et fouvent ce temps eft long. 



\ 



N 9 



Digitized by Google 




REMARQUES 

SUR OEDIPE, 

TRAGEDIE. 

ACTE PREMIER. 

SCENE PREMIERE. 

<4 

Vers 3. La gloire d'obéir n a rien qui me foit doux , 

Lorfque vous m'ordonnez de m’éloigner de vous. 

I am A ïs la malheureufe habitude de tous les auteurs 
Français , de mettre fur le théâtre des converfations 
amoureufes , et de rimer les phrales des romans , n’a 
paru plus condamnable que quand elle force Corneille 
à débuter dans la tragédie d’Oedipe, par faire dire à 
Théfte qu’il eft un fidelle amant , mais qu’il fera un 
rebelle aux ordres de fa maîtrefle, fi elle lui ordonne de 
fe féparer d’elle. 

V . 5. Quelque ravage affreux qu'étale ici la pelle, 

L'abfence aux vrais amans eft encor plus funefte , 

On ne revient point de fa furprife, à cette abfence 
qui eft pour les vrais amans pire que la pelle. On ne 
peut concevoir ni comment Corneille a fait ces vers , ni 
comment il n’eut point d’amis pour les lui faire rayer, 
ni comment les comédiens ofèrent les dire. 

V. 7 • f- 1 d'un fi grand péril l’image s'offre en vain , 

Quand ce péril douteux épargne un mal certain. 

/ 

Ce péril douteux , c’eft la pefte ; ce mal certain , c’eft 
l’abfence de l’objet aimé. 



r 
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V . 21.. Ah ! Seigneur, quand l'amour tient une ame alarmée. 
Il l'attache aux périls de la perfonne aimée. 

C’eft affez qu’on débite de ces maximes d’amour , 
pour bannir tout intérêt d’un ouvrage. Celte fcène eft 
une conteftation entre deux amans , qui reffemble aux 
conventions de CUlie : rien ne ferait plus froid , même 
dans un fujet galant ; à plus forte raifon dans le fujet 
le plus terrible de l’antiquité. Y a-t-il une plus forte 
preuve de la néceflité où étaient les auteurs d’introduire 
toujours l’amour dans leurs pièces , que cet épifode de 
Théfée et de Dircé , dont Corneille même a le malheur da 
s’applaudir dans fon examen d’Oedipe ? Encore fi au 
lieu d’un amour galant et raifonneur, il eût peint une 
paflion aufli funefte que la défolation où Thèbes était 
plongée ; fi cette paflion eût été théâtrale , fi elle avait 
été liée au fujet ! mais un amour qui n’eft imaginé que 
pour remplir le vide d’un ouvrage trop long , n’eft pas 
fupportable. Racine même y aurait échoué avec fes vers 
élégans ; comment donc put-on fupporter une fi plate 
galanterie débitée en G mauvais vers ? et comment recon- 
naître la même nation qui, ayant applaudi aux morceaux 
admirables du Cid , d'Horace , deCinna et de Polyeucte, 
n’avait pu fouffrir ni Pertharite , ni Théodore ? 

V. 63. Oferai-je, Seigneur, vous dire hautement 

Qu'un tel excès d'amour n'eft pas d'un tel amant ? bc. 

Jugez quel effet ferait aujourd'hui au théâtre une 
princeffe inutile , differtant fur l’amour , et voulant 
j^Duver en forme que ce qui ferait vertu dans un femme , 
ne le ferait pas dans un homme. Je ne parle pas du ftyle 
et des fautes contre la langue , et de l'horreur animée par 
toute la Grèce , et des hauts emportemens qu'un beau feu 
infpire. Ce galimatias froid et bourfouflé eft affez con- 
damné aujourd’hui. 
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V. 8g. Ah! Madame, vos yeux combattent vos maximes ; ire. 

Fl que dirons-nous de ce Thrfée qui lui répond galam- 
ment que fes yeux combattent fes maximes , que fi elle 
aimait bien , elle confeillerait mieux, et qu’auprès de 
fa princelle aux fculs devoirs d'amant un héros s'inté- 
rtjfe ! Difons .la vérité , cela ne ferait pas fiupporté 
aujourd’hui dans le plus plat de nos romans. 

SCENE II. 

V. 12. Je vous aurais fait voir un beau feu dans mon fein , ère. 

l’hêfèe qui fait voir un beau feu dans fon fein , et qui 
s’appelle amant miférable ; Oedipe qui devine qu'un 
intérêt d’amour retient T ’htfêe au milieu de la perte ; 
l’offre d’une fille , la demande d’une autre fille , l’aveu 
qu 'Antigone eft parfaite , Ifnùne admirable , et que Dirct 
na rien de comparable ; en un mot , ce ftyle d’un froid 
comique , qui revient toujours, ces ironies , ces differta- 
tions fur l’amour galant , tant de petiteffes groffières 
dans un fujet fi fublime , font voir évidemment que la 
rouille de notre barbarie n’était pas encore enlevée, 
malgré tous les efforts que Corneille avait’faits dans les 
belles fcènes de Cinna et d'Horace. Le fujet d’Oedipe 
demandait le ftyle d’Athalie ; et celui dont Corneille s'eft 
\ fervi, n’eft pas à beaucoup près aufli noble que celui du 

Mifanthrope. Cependant Corneille avait montré dans plu- 
fieurs fcènes de Pompée , qu’il favait orner fes vers de 
toute la magnificence de la poefie. Le fujet d’Oedipe 
n’eft pas moins poétique que celui de Pompée ; pour- 
quoi donc le langage eft-il dans Oedipe fi oppofé âu 
fujet? Corneille s’était trop accoutumé à ce ftyle familier, 
à ce ton de differtation. Tous fes perfonnages , dans 
prcfquc tous fes ouvrages , raifonnent fur l’amour , et 
fur la politique. C’cft non- feulement l’oppofé de la 
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ACTE PREMIER. tgg 

tragédie , mais de toute poëfie ; car la pocfie n’eft guère 
quepeinture.fentimentet imagination. Les raifonnemens 
font néceffaires dans une tragédie , quand on délibère 
fur un grand intérêt d’Etat; il faut feulement qu’alors 
celui qui raifonne , ne tienne point du fophifte ; mais 
des raifonnemens fur l’amour font par- tout hors de 
faifon. 

L’abbé d 'Aubignac écrivit contre l’Oedipe de Corneille ; 
il y reprend plufieurs fautes avec lefquelles une pièce 
pourrait être admirable , fautes de bienféance , duplicité 
d’action , violation des règles. D' Aubignac n’en favait 
pas aflez pour voir que la principale faute eft d’être 
froid dans un fujet intérefiant , et rampant dans un fujet 
fublime. Cette fcène dans laquelle il n’eft queftion que 
de favoir fi Théfée époufera Antigone qui eft parfaite , ou 
Ifmine qui eft admirable , ou Dirci qui n’a rien de com- 
parable , eft une vraie fcène de comédie , mais de comédie 
très -froide. 

Je ne relève pas les fautes contre la langue, elles font 
en trop grand nombre. 

SCENE IL 

V. 9 . Le fàng a peu de droits dans le fexe imbécille ; 

Que veut dire le fang a peu de droits dans le fexe imbé- 
cille ? C’eft une injure très-déplacée et très-groffière , 
fort mal exprimée. L’auteur entend-il que les femmes 
ont peu de droits au trône ? entend-il que le fang a 
peu de pouvoir fur leurs coeurs ? 

V. 17. On t’a parlé du fphinx , dont l’énigme funefte 

Ouvrit plus de tombeaux que n'en ouvre la pelle, ire. 

Oedipe raconte l’hiftoire du fphinx à un confident qui 
doit en être inftruit ; c’eft un défaut très -commun et 
très-difficile à éviter. Ce récit a de la force et de*, 
beautés : on l’écoutait avec plaifir , parce que tout ce 
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qui forme un tableau , plaît toujours plus que les con- 
teftations qui ne font pas fublimes , et que l’amour qui 
n'eft pas attendriilant. 

S C E N E IV. 

Jocafle raifonne fur l’amour de Dircc , fur lequel Thcjtt 
n’a déjà raifonne que trop. Elle dit que Dircc eft amante 
à bon titre, et princeffe avifée. Prenez cette fcène ifolée, 
on ne devinera jamais que c’eft là le fujet d’Oedipe. 

SCENE V. 

Cette fcène parait la plus mauvaife de toutes , parce 
qu’elle détruit le grand intérêt de la pièce ; et cet intérêt 
eft détruit parce que le malheur et le danger public 
dont il s’agit , ne font préfentés qu’en épifodes , et comme 
une affaire prefque oubliée ; c’eft qu’il n’a été queftion 
jufqu’ici que du mariage de Dircc ; c’eft qu’au lieu de ce 
tableau fi grand et fi touchant de Sophocle , c’eft un con- 
fident qui vient apporter froidement des nouvelles ; c’eft 
qu’ Oedipc cherche une raifon du courroux du ciel, laquelle 
n’eft pas la vraie raifon ; c’eft qu'enfin dans ce premier 
acte de tragédie , il n'y a pas quatre vers tragiques , pas 
quatre vers bien faits. 



« 
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ACTE SECOND. 
SCENE PREMIERE. 

T o u t E s les fois que dans un fujet pathétique et terri- 
ble , fondé fur ce que la religion a de plus augufte et 
de plus effrayant, vous introduirez un intérêt d’Etat , cet 
intérêt, fi puiffant ailleurs , devient alors petit et faible. 
Si au milieu d’un intérêt d’Etat , d’une confpiration, ou 
d’une grande intrigue politique qui attache l’ame , fup- 
pofé qu’une intrigue politique puiffe attacher , fi , dis-je, 
vous faites entrer la terreur et le fublime tiré de la 
religion ou de la fable , dans ces fujets , ce fublime 
déplacé perd toute fa grandeur , et n’eft plus qu’une 
froide déclamation. Il ne faut jamais détourner l’efprit 
du but principal. Si vous traitez Iphigénie , ou Electre , 
ou Pélopée , n’y mêlez point de pêtite intrigue de cour. 
Si votre fujet eft un intérêt d’Etat , un droit au trône 
difputé, une conjuration découverte, n’allez pas y mêler 
les dieux, les autels , les oracles , les facrifices , les pro- 
phéties. Non erat his locus. 

S’agit-il de la guerre et de la paix ? raifonnez. S’agit-il 
de ces horribles infortunes que la deftinée ou la ven- 
geance célefte envoient fur la terre? effrayez , touchez, 
pénétrez. Peignez-vous un amour malheureux ? faites 
répandre des larmes. Ici Dircé brave Oedipc , et l’avilit ; 
défaut trop ordinaire de toutes nos anciennes tragédies , 
dans lefquelles on voit prefque toujours des femmes 
parler arrogamment à ceux dont elles dépendent , et 
traiter les empereurs , les rois , les vainqueurs , comme 
des domeftiques dont on ferait mécontent. 

Cette longue fcène ne finit que par un petit fouvenir 
du fujet de la pièce ; mais il faut aller voir ce qu'a fait 
Tirefe. Ce n’eft donc que par occafion qu’on dit un 
mot de la feule chofe dont on aurait dû parler. 
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Vers 1 5. Pour la reine , H eft vrai qu’en cette qualité 
Le fang peut lui devoir quelque civilité ; 

Cette princeffe eft un peu mal-apprife. 

V. 46 * Et quel crime a commis cette reconn3iffanee. 

Qui par un fentiment, et jufte et relevé. 

L'a confacré lui-même à qui l’a coufervé ? 

La reconnàiffance qui n’a point commis de crime, et 
qui, par un fentiment et jufte et relevé, a confacré le 
peuple lui-même à qui a confervé le peuple ! 

V. 49- Si vous aviez du fpltinx vu le fanglant ravage. . . — 

Je puis dire. Seigneur, quej'ai vu davantage 5 
J’ai vu ce peuple ingrat, que l'énigme furprit. 

Vous payer aflez bien d’avoir eu de l’efprit. 

Elle a vu plus que la mort de tout un peuple , elle a 
vu un homme élu roi pour avoir eu de l’efprit ! 

V. 64 » Le peuple eft trop heureux quand il meurt pourfes roi». 

Trop heureux ! ah , madame , la maxime eft un peu 
violente. Il paraît à votre humeur que le peuple a très- 
bien fait de ne vous pas choifir pour reine. 

V '. 85. Puilfe de plus de maux m'accabler leur colère, 
Qu’Apollon n'en prédit jadis pour votre frère ! 

Quoique cette imprécation foit peu naturelle. et 
amenée de trop loin , cependant elle fait effet , elle eft 
tragique ; elle ramène du moins pour un moment au 
fujet de la pièce , et montre qu’il ne fallait jamais le 
perdre de vue. 

V '• 1 OO. Qui ne craint point la mort ne craint point les tyrans. 

Le mot de tyran eft ici très-mal placé? car fi Oedipe ne 
mérite pas ce titre, Dircé n’eft qu’une impertinente ; et 
s’il le mérite , plus de compaflion pour fes malheurs. La 
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pitié et la crainte, les deux pivots de la tragédiç. ne 
lubfiflent plus. Corneille a fouvent oublié ces deux rflforts 
du théâtre tragique. Il a rnis à la place des converfa- 
tions dans lefquelles on trouve fouvent des idées fortes, 
mais qui ne vont point au coeur. 

SCENE IL 

V. 1 . Mégare, que dis-tu de cette violence P 

Mégare n’a rien à dire de cette violence, fi non que 
Dircé eft un perfonnage très-étranger et très-infipide dans 
cette tragédie. 

V- 1$. J'ai vu fa politique en former les tendrefTes ; b c. 

Sa politique . politique nouvelle , politique par - tout. 
Je n’ïnfifte pas fur le comique de cette répétition et de 
ce tour; mais il faut remarquer que toute femme palfion- 
née qui paile de politique , eft toujours très -froide , et 
que l’amour de Dircé , dans de telles circonftances , eft 
plus froid encore. 

SCENE 111. 

V. 10. Appréhender pour lui , c'eft lui faire une injure. 

Ce vers feul fuffirait pour faire un grand tort à la 
pièce , pour en bannir tout l’intérêt. Il ne fout jamais 
tâcher de rendre odieux un perfonnage qui doit attirer 
fur lui la compaflion; c’eft manquer à la première règle. 
J’avertis encore que je ne remarque point dans cette 
pièce les foutes de langage, elles font à peu -près les 
mêmes que dans les pièces précédentes. Corneille n’ écrivit 
prefque jamais purement. La langue françaife ne fe per- 
fectionna que lorfque Corneille, ayant déjà donné plulieurs 
pièces , s’était formé un ftyle dont il ne pouvait plus fe 
défaire. 
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A lai s voici une obfervation plus importante. Dira' fe 
croirdeftinée pour victime, elle fe prépare généreufe' 
ment à mourir; c’eft une fituation très-belle, très-tou- 
chante par elle -même. Pourquoi ne fait-elle nul effet? 
pourquoi ennuie-t-elle? c’eft qu’elle n'eft point préparée, 
c’eft que Dircé a déjà révolté les fpectateurs par fon 
caractère , c’eft qu’enfin on fent bien que ce péril n’eft 
pas véritable. 

V • 85- Hélas! fur le chemin il fut afTafliné. 

Voilà une raifon bien forcée , bien peu naturelle, et 
par conféquent nullement intérelfante. Dircé fuppofe 
qu’elle a caufé la mort de fon père, parce qu’il fut tué 
en allant confulter l’oracle par amitié pour elle. J^fqu’à 
préfent elle n’en a point encore parlé. Elle invente tout 
d’un coup cette faufle raifon pour faire parade d’un fen- 
timent filial et héroïque. Ce fentiment n’eft point du 
tout touchant , parce qu’elle n’a été occupée jufqu’ici 
qu’à dire des injures à Ocdipe. 

SCENE IV. 

Cette fcène devrait encore échauffer le fpectateur, et 
elle le glace. Rien de plus attendriflant que deux amans 
dont l’un va mourir ; rien de plus infipide , quand l’au- 
teur n’a pas eu l’art de rendre fes perfonnages aimables 
et intérelTans. Dircé a pris tout d’un coup la réfolution 
de mourir fur un oracle équivoque : 

Et la fin de vos maux ne fe fera point voir 

Que mon fang n'ait fait fon devoir. 
et il femble qu’elle ne veut mourir que par vanité ; 
elle avait débité plus haut cette maxime atroce et 
ridicule : 

Un peuple eft trop heureux quand il meurt pour fes rois, 
et elle dit le moment d’après ; 

Ne perdez point d'efforts à m'arrêter au jour. 

Ne me ravalez point jufqu a cette baffeffe. 
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tes exemples abjects de ces petites âmes 
Rcglent-ils de leurs rois les glorieufes trames ? 

Quels vers ! quel langage ! et la {cène dégénère en 
une longue differtation ; qutejlio in utramque partent , s’il 
faut mourir , ou non. 

ACTE TROISIEME. 
SCENE PREMIERE. 

T . * 

y CTS 1 . Impitoyable foif de gloire. . . . 

. . Souffre qu’en ce trille et favorable jour , 

Avant que de donner ma vie , 

Je donne un foupir à l'amour, ère. 

Ces fiances de Dircé font bien différentes de celles 
de Polyeucte. Il n’y a que de l’efprit , et encore de 
l’cfprit alambiqué. Si Dircé était dans un véritable 
danger , ces épigrammes déplacées ne toucheraient per- 
fonne. Jugez quel effet elles doivent produire , quand 
on voit évidemment que Dircé à laquelle perfonne ne 
s’intéreffe , ne court aucun rifque. 

SCENE IL 

V . 17 . Et des morts de fon rang les ombres immortelles 
Servent fouvent aux dieux de truchemens fidelles. 

C’eft toujours le même défaut d’intérêt et de chaleur 
qui régne dans toutes ces fcènes. C’eft une chofe bien 
fingulière que l’obftination de Dircé à vouloir mourir de 
fang froid , fans néceflité et par vanité. Mon père a parlé 
obfcurément , mais un mort de fon rang eft un truchement 
des Dieux. Cela reffemble à cette dame qui difait que 
dieb y regarde à deux fois quand fl s’agit de damner 
une femme de qualité. 

• 1 ’ 
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V. 38. AgiiTez en amante , aulE-bien qu’en princeffe. 

Jocafle confeille à Dircé de s'enfuir avec Thefée , et de 
s’aller marier où elle voudra. Elle ajoute que l’ amour 
cil; un doux maître. Le confeil n’eft pas mauvais en 
temps de pelle ; mais cela tient un peu trop de la farce. 

V. 4^. Je n’ofe demander G de pareils avis 

Portent des fentimens que vous ayez fuivis. bc. 

La réponfe de Dircé elt d’une infolcnce révoltante. 
Des avis gui portent des fentimens, bien juger des chofes , 
du fang fucé dans un flanc , et toutes ces exprelhons 
vicieufes , font de faibles défauts , en comparaifon de 
cette indécence intolérable avec laquelle cette Dircé 
parle à fa mère. Toute cette fcène eft aulîi odieufe et 
aufii mai-faite qu’inutile. 

SCENE III. 

V. 1 . A quel propos. Seigneur, voulez-vous qu’on diBère,- 
Qu’on dédaigne un remède à tous G falutaire , bc. 

Cette fcène efl encore atiffi glaçante, auffi inutile, 
aufli mal écrite que toutes les précédentes. On parie 
toujours mal quand on n’a rien à dire. Prefque toutes 
nos tragédies font trop longues ; le public voulait pour 
fes dix fous avoir un fpectacle de deux heures ; et il y 
avait trop fouvent une heure et demie d’ennui. Ce 
n’était pas des Archontes qui donnaient des jeux aux 
peuples d’Athènes. Ce n’était pas des Ediles qui afîem- 
blaient le peuple romain. C'était une fociété d’hillrions 
qui moyennant quelque argent qu’ils donnaient au 
clerc d’un lieutenant-civil, obtenaient la permiffion de 
jouer dans un jeu de paume. Les décorations étaient 
\ peintes par un barbouilleur, les habits fournis par un 
fripier. Le parterre voulait des épifodes d’amour ; et 
celle qui jouait les amoureufes , voulait abfolument un 
rôle. Ce n’eft pas ainfi que l'Oedipe de Sophocle fut repré- 
fenté fur le théâtre d’Athènes. « 
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SCENE IV. 

C’eft ici que commence la pièce. Le fpectateur eft 
remué dès les premiers vers que dit Oedipe. Cela feul 
fait voir combien d’ Aubignac était mauvais juge de l’art 
dont il donnades règles. Il foutient que le fujet d’Oedipe 
ne peut intéreffer ; et dès les premiers vers où ce fujet 
eft traité , il intéreffe malgré le froid de tout ce qui 
précède. 

V. 25- Un bruit court depuis peu qu’il vous a mal fervie , ire. 

Oedipe devrait donc en avoir déjà parlé au premier 
acte. Il ne devait donc pas dire dans ce premier acte 
que c’était le fang innocent de cet enfant , qui était la 
caufe des malheurs de Thèbes. 

F. 38. Vous pouvez confulter le devin Tiréfie. 

Quelle différence entre ce froid récit de la confulta- 
tion, et les terribles prédictions que fait Tiréfie dans 
Sophocle ? Pourquoi n’a-t-on pu faire paraître 1 ce Tiréfie 
fur le théâtre de Paris PJ’ofe croire que fi on avait eu du 
temps de Corneille un théâtre tel que nous l’avons depuis 
peu d’années , grâce à la générofité éclairée de M. le 
comte de Lauraguais , le grand Corneille , ji’eût pashéfité 
à produire Tiréfie fur la fcène , à imiter le dialogue 
admirable de Sophocle. On eût connu alors la raifon pour 
laquelle les arrêts des Dieux veulent qu 'Oedipe fe prive 
lui-même de la vue, c’eft qu’il a reproché à l’interprète 
des Dieux fon aveuglement. Je fais bien qu’à la farce , 
dite italienne , on repréfenterait Tiréfie . habillé en 
Quinze-vingt , une taffe à la main , et que cela diver- 
tirait la populace ; mais ceux quibus efi aquus et pater et 
res , applaudiraient à une belle imitation de Sophocle. Si 
ce fujet n’a jamais été traité parmi nous , comme il a 
dû l’être , accufons-en encore une fois la conftruction 
malheureufe de nos théâtres , autant que notre habitude 
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méprifable d’introduire toujours une intrigue d’amour, 
ou plutôt de galanterie, dans les fujets qui excluent 
tout amour. 

S C E JV E V. 

Cette fcène de Jocafle et de Théfée détruit l’intérêt 
qu'Oedipe commençait d’infpirer. Le lpectateur voit trop 
bien que Thefée n’eft que le fils de JocaJle. On connaît 
trop l’hilloire de Théfée , on aperçoit trop aifément 
l’inutilité de cet artifice. De plus, il faut bien obferver 
qu’une méprife efl toujours infipide au théâtre, quand 
ce n’eft qu’une méprife , quand elle n’amène pas une 
cataftrophe attendriflante. Théfée fe croit fils de JocaJle , 
et cela , dit-il ,fans en avoir la preuve manifejle. Cela ne 
produit pas le plus petit événement. Théfée s’eft trompé, 
et voilà tout. Cette aventure refîemble (s’il eft permis 
d’employer une telle comparaifon ) à arlequin qui fe 
dit curé de Domfront, qui en eft quitte pour dire : Je 
croyais l’être. 

V . 85. Quoi ! la néceffité des vertus et des vices 

D un aftre impérieux doit fuivre les caprices ? oc. 

Ce morceatf contribua beaucoup au fuccès de la pièce. 
Les difputes fur le libre ajbitre agitaient alors les efprits.. 
Cette tirade de Théfée , belle par elle-même , acquit un 
nouveau prix par les querelles du temps , et plus d’un 
amateur la fait encore par cœur. 

Il y a dans ce beau morceau quelques expreflions 
impropres et vicieufes, comme, une néceflité de vertus 
et de vices qui fuit les caprices d’un aftre impérieux , 
un bras qui précipite d’en haut une volonté , rendre aux 
actions leur peine , enfoncer un œil dans un abîme ; 
mais le beau prédomine. 

Ce couplet même n'eft pas une déclamation étrangère 
au fujet; au contraire , des réflexions fur la fatalité ne 

- » peuvent 
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peuvent être mieux placées que dans l’hiftoire d 'Oedipe. 
Il eft vrai que Thifée condamne ici les dieux qui ont 
prédeftiné Oedipe au parricide et à l’incefte. 

Il y aurait de plus belles chofes à dire pour l’opinion 
contraire à celle de Thifée. Les idées de la toute-puiflance 
divine , l’inflexibilité du deftin , le portrait de la faibleffe 
des vils mortels , auraient fourni des images fortes et 
terribles. Il y en a quelques-unes dans Sophocle. 

ACTE QUATRIEME. 

SCENE PREMIERE. 



Tout retombe ici dans la langueur. Ce n'eft plus ce 
Thifée qui croyait être fils de Laïus ; il avoue que tout 
cela n’eft qu’un flratagème. Ces malheureufes finefles 
détournent l’efprit de l’objet principal. On ne s’intérefle 
plus à rien. Les grandes idées du falut public , de 
la découverte du meurtrier de Laïus , de la deftinée 
à' Oedipe, des crimes involontaires auxquels il ne peut 
échapper , font toutes diffipées ; à peine a-t-il attiré fur 
lui l’attention ; il ne peut plus fe reflaifir du cœur des 
fpectateurs . qui l’ont oublié. Corneille a voulu intriguer 
ce qu’il fallait laiffer dans fafimplicité majeftueufe : tout 
eft perdu dès ce moment ; et Thifée n’eft plus qu'un 
perfonnage intrigant , qu’un valet de comédie , qui a 
imaginé un très-plat menfonge pour tirer la pièce en 
longueur. 11 eft très -inutile de remarquer toutes les 
fautes de diction, et le ftyle obfcur, entortillé, de toutes 
ces fcènes où Thifée joue un fi froid et fi aviJiflant perfon- 
nage. Nous avons déjà vu que toutes les fcénes qui 
pèchent par le fond , pèchent aufli par le ftyle. 



Comment, fur Corneille. Tome II. O 
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SCENE IL 

i 

II fetnble qu'alors on fe fit un mérite de s’écarter de la 
noble fmiplicité des anciens , et furtout de leur pathétique. 
"JocaJle vient ici conter froidement une hiftoire, fans faire 
paraître aucune de ces terribles inquiétudes qui devaient 
l'agiter. Elle parle d’un paflant inconnu qui fe chargea 
d’élever fon fils , fans demander qui était cet enfant , et 
fans vouloir le favoir : un Phcedimc favait qui était cet 
enfant , mais il eft mort de la pefle ; ainfi , dit-elle , 
vous pouvez l'être , et ne le pas être. Tout cela eft difcuté 
comme s'il s’agiflait d'un procès ; nulle tendrefle de 
mère, nulle crainte , nul retour fur foi-même. Il ne faut 
pas s’étonner fi on ne peut plus jouer cette pièce. 

V. 49’ L'aflàffin de Laïus eft digne du trépas, ère. 

Quoique le théâtre permette quelquefois un peu 
d’exagération , je ne crois pas que de telles maximes 
foient approuvées des gens fenfés. Comment peut-on 
reconnaître un monarque fous l’habit d’un payfan ? Le 
gafeon qui a écrit les Mémoires du duc de Guife , prijon - 
nier à Naples , dit que les princes ont quelque chofe entre 
les deux y eux qui les dijlingue des autres hommes. Cela eft bon 
pour un gafeon; mais ce qui n’eft bon pour perfonne, 
c’eft d’allurer qu’on eft digne de mort quand on fe 
défend contre trois hommes dont l’un par hafard fe 
trouve un roi. Cette maxime paraît plus cruelle que 
raifonnable. 

Qu'on fe fouvienne que Montgomeri ne fut pas feu- 
lement mis en prifon pour avoir tué malheureufement 
Henri II fon maître , dans un tournois. 
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SCENE 111. 



SU 



V 45 . 



Mais fi je vous nommais quelque perfonne chère , 
Æmon votre neveu , Créon votre feul fière , 

Ou le prince Lycus , ou le roi votre époux , 

Me pourriez -vous en croire, ou garder ce courroux ? 



Ce tour que prend Phorbas (ufftrau pourôteràlapiècetout 
fon tragique. Il femble que Phorbas iafle une plail'anterie ; 
fi je vous nommais quelqu'un à qui vous vous intireffez , que 
diriez-vous ? C’eft-là le difcours d’un homme qui raille , 
qui veut embarraffer ceux auxquels il parle , et rien n'eft 
plus indécent dans un fubalterne. 



SCENE IV. 



Il n’y a pas moyen de déguifer la Vérité. Cette fcène, 
qui eft II tragique dans Sophocle, eft tout le contraire 
dans l’auteur français. Non- feulement le langage eft bas , 
il y pourrait avoir entre quinze et vingt ans , cejl un dé mes 
brigands , ce furent brigands , un des fuivans de Laïus , 
qui était louche , Laïus chauve fur le devant , et mêlé 
fur le derrière; mais les difcours de Thcjée , et une 
efpèce de défi entre Oedipe et Thefée , achèvent de tout 
gâter. 

SCENE V. 

La fcène précédente, qui devait porter l’effroi et la 
douleur dans famé , étant très-froide , porte fa glace 
fur celle-ci, qui par elle-même tft aulli froide que 
l’autre. Oedipe au lieu de fe livrer à fa douleur , et 
l’horreur de fon état, prodigue des antithèfes fur le- 
vivant et fur le mort. JocaJle raifonne au lieu d’être 
accablée. Quelle eft la fource d’un fi grand défaut ? 
c’eft qu’en effet le caractère de Corneille le portait à la 
dilfertation ; c’eft qu’il avait le talent de nouer une 

O 2 
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intrigue adroite , mais non intéreflante : il abandonna 
trop fouvent le pathétique qui doit être l’ame de la 
tragédie. Je ne parle pas du ftyle ; il n'eftpas tolérable. 

ACTE CINQUIEME. 

SCENE PREMIERE. 

vJu e L eft le lecteur qui ne fente pas combien ce ter- 
rible fujet eft affaibli dans toutes les fcènes ? J’avoue que 
la diction vicieufe , obfcure , fans chaleur , fans pathé- 
tique, contribue beaucoup aux vices de la pièce : mais 
la malheureufe intrigue de Théféc et de Dircé , introduite 
pour remplir les vides , eft ce qui tue la pièce. Peut-on 
fouffrir que , dans des momens deftinés à la plus grande 
terreur , Oedipe parle froidement de fe battre en duel 
avec Théjct ? Un duel chez des Grecs ! et dans le 
fujet d’Oedipe ! et ce qu’il y a de pis , c’eft qu.' Oedipe 
qui fe voit l’auteur de la défolation de Thèbes et le 
meurtrier de Laïus , Théjce qui doit craindre que le relie 
de l’oracle ne foit accompli , Théfée qui doit être faifi 
d’horreur et l'infpirer, s’occupent tous deux de la crainte 
d’un foulèvement de ces pauvres peftiférés qui pour- 
raient bien devenir mutins. 

Si vous ne frappez pas le cœur du fpectateur par des 
coups toujours redoublés au même endroit , ce cœur 
vous échappe. Si vous mêlez plufieurs intérêts enfemble, 
il n’y a plus d'intérêt. 

SCENE III. 

Ces fcènes font beaucoup plus intéreflantes que les 
autres , parce qu’elles font uniquement prifes du fujet. 
On n’y diflerte point; on n’y cherche point à étaiet 
des raifons et des traits ingénieux ; tout eft naturel j 
mais il y manque ces grands mouvemens de terreur et 



Digitized by Google 




2i3 



ACTE CINQUIEME. 

de pitié qu’on attend d’une fi affreufe fituation. Cette 
tragédie pèche par toutes les chofes qu’on y a intro- 
duites , et par celles qui lui manquent. 

SCENE IV. 

Versx. Ce jour efl donc pour moi le grand jour des malheurs , 
Puifque vous apportez un comble à mes douleurs , bc. 

Je n’examine point fi on apporte un comble à la dou- 
leur , s’il efl bien de dire que fon époufe ejl dans la fureur. 
Je dis que je retrouve le véritable efprit de la tragédie 
dans cette fcène à'iphicrale on l’on ne dit rien qui ne 
foit néceffaire à la pièce, dans cette fimplicité éloignée de 
la fatigante difTertation , dans cet art théâtral et naturel 
qui fait naître fucccflïvement tous les malheurs d'Oedipe 
les uns des autres. Voilà la vraie tragédie ; le relie efl du 
verbiage , mais comment faire cinq actes fans verbiage? 

V. 6 1 . Je ferais donc thébain à ce compte ? — Oui , Seigneur. 

Ne prenons point garde à ce compte. Ce n’efl qu’une 
expreffion triviale qui ne diminue rien de l’intérêt de 
cette fituation. Un mot familier et même bas , quand il 
efl naturel , efl moins répréhenfible cent fois que toutes 
ces penfées alambiquées , ces diflertations froides , ces 
raifonnemens fatigans et fouvent faux , qui ont gâté 
quelquefois les plus belles fcènes de l’auteur. 

SCENE V. 

V. 1 5* Hélas ! je le vois trop, et vos craintes fecrètes 0 
Qui vous ont empêché de vous entr'éclaircir , 

Loin de tromper l’oracle ont fait tout réullir , bc. 

Ici l’art manque. Oedipe exerce trop tôt fon autre art 
de deviner les énigmes. Plus de furprife , plus de terreur, 
plus d’horreur. L’auteur retombe dans fes malheureufes 
dilTertations , voyez où m'a plongé votre faujfe prudence. 8cc. 

, - O 3 
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Il eft d’autant plus inexcufable qu’il avait devant les yeux 
Sophocle qui a traité ce morceau en maître. 

SCENE VII. 

Le fpectateur qui était ému , ceffe ici de l’être. Oedipe 
qui raifonne avec Dircé de l’amour de cette princetTe 
pour Théfée , fait oublier fes malheurs ; il rompt le fil 
de l'intérêt. Dircé eft fi étrangère à l’aventure d 'Oedipe , 
que toutes les fois qu’elle paraît , elle fait beaucoup plus 
de tort à la pièce que V infante n’en fait à la tragédie du 
Cid , et Livie à Cinna ; car on peut retrancher Livie et 
l'infante , et on ne peut retrancher Dircé et Théfée , qui 
font malheureufement des acteurs principaux. 

Il refte une réflexion à faire fur la tragédie d’Oedipe. 
C’eft , fans contredit , le chef d’œuvre de l’antiquité , 
quoiqu’avec de grands défauts. Toutes les nations éclai- 
rées fe font réunies à l’admirer, en convenant des fautes 
de Sophocle. Pourquoi ce fujet n’a-t-il pu être traité avec 
un plein fuccès chez aucune de ces nations ? Ce n’eft 
pas certainement qu’il ne foit très - tragique. Quelques 
perfonnes ont prétendu qu’on ne peut s’intéreiler aux 
crimes involontaires d'Oedipe , et que fon châtiment 
révolte plus qu’il ne touche. Cette opinion eft démentie 
par l’expérience : car tout ce qui a été imité de Sophocle, 
quoique très-faiblement , dans l’Oedipe, a toujours réulfi 
parmi nous ; et tout ce qu’on a mêlé d’étranger à ce 
fujet a été condamné. Il faut donc conclure qu'il fallait 
traiter Oedipe dans toute la funplicité grecque. Pour- 
quoi ne l’avons-nous pas fait ? c’eft que nos pièces en 
cinq actes , dénuées de chœurs , ne peuvent être con- 
duites jufqu’au dernier acte fans des fecours étrangers 
au fujet. Nous les chargeons d’épifodes , et nous les 
étouffons ; cela s’appelle du rempliffage. J’ai déjà dit 
qu’on veut une tragédie qui dure deux heures ; il faudrait 
qu’elle durât moins , et qu’elle fût meilleure. 
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Acte cinquième, 

C’eft le comble du ridicule de parler d'amour, dans 
Oedipe , dans Electre , dans Mérope. Lorfqu’en 1718 , 
il fut queftion de repréfenter le feul Oedipe qui foit 
refté depuis au théâtre , les comédiens exigèrenti|uelques 
fcènes où l’amour ne fût pas oublié ; et l’auteur gâta et 
avilit ce beau fujet par le froid reffouvenir d’un amour 
infipide entre Philoctète et JocaJle. 

L’actrice qui repréfentait Dircé dans l’Oedipe de 
Corneille , dit au nouvel auteur : »> C’eft moi qui joue 
>> l’amoureufe, et fi on ne me donne un rôle , la pièce 
s» ne fera pas jouée»». A ces paroles , je joue Camoureufe 
dans Oedipe , deux étrangers de bon fens éclatèrent de 
rire ; mais il fallut en palier par ce que les acteurs exi- 
geaient ; il fallut s’aflfervir à l’abus le plus méprifable ; 
et ft l’auteur, indigné de cet abus auquel il cédait, n’avait 
pas mis dans fa tragédie le moins de converfations 
amoureufes qu’il put , s’il avait prononcé le mot d’amour 
dans les trois derniers actes , la pièce ne mériterait pas 
d’être repréfentée. 

Il y a bien des manières de parvenir au frcùd et a 
l’inlipide. La Motte , l’un des plus ingénieux autIRirs que 
nous ayons , y eft arrivé par une autre route , par une 
verfification lâche , par l’introduction de deux grands 
enfans d 'Oedipe fur la fcène , par la fouftraction entière 
de la terreur et de la pitié. 

SCENE VIII. 

V. 1. Eû-ce encor votre bras qui doit venger fon père ? ire. 

Théjée et Dircé viennent achever de répandre leur 
glace fur cette fin qui devait être fi touchante et fi ter- 
rible. Oedipe appelle Dircé fa fœur comme fi de rien 
n’était. Il lui parle de l’empire qu’une belle flamme lui 
fit fur une ame. Il va en confoler la reine. Tout fe paffe 
en civilités , et Dircé relie à dilferter avec Théjée ; et pour 
comble , l’auteur fe félicite dans fa préface de C heureux 
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épifode de Thtjée et de Dircé. Plaignons la faibleffe de 
l’efprit humain. 

DECLARATION DU COMMENTATEUR. 

Mon refpect pour l’auteur des admirables morceaux 
du Cid , de Cinna et de tant de chefs-d’œuvre , mon 
amitié confiante pour l’unique héritière du nom de ce 
grand homme , ne m’ont pas empêché de voir et de dire 
la vérité , quand j’ai examiné fon Oedipe et fes autres 
pièces indignes de lui; et je crois avoir prouvé tout ce 
que j’ai dit. Le fouvenir même que j’ai fait autrefois une 
tragédie d’Oedipe , ne m'a point retenu. Je ne me fuis 
point cru égal à Corneille : jeme fuis mis hors d’intérêt, je 
n’ai eu devant les yeux que l’intérêt du public, l’inftruc- 
tion des jeunes auteurs, l’amour du vrai , qui l’emporte 
dans moi»efprit fur toutes les autres confidérations. Mon 
admiration fincère pour le beau eft égale à ma haine pour 
le mauvais. Je ne connais ni l’envie , ni l’efprit de parti. 
Je n’ai jamais fongé qu’à la perfection de l’art , et je dirai 
hardiriftnt la vérité en tout genre jufqu’au dernier 
moment de ma vie. 



Digitized by Google 




REMARQUES 

SUR 

LA TOISON D’OR, 

Tragédie reprèfentée en 1661. 



PREFACE DU COMMENTATEUR. 

L’histoire de la Toifon d'or eft bien moins 
fabuleufe, et moins frivole qu’on ne penfe. C’eft de 
toutes les époques de l’ancienne Grèce , la plus bril- 
lante et la plus conftatée. Il s’agiffait d’ouvrir un 
commerce , de la Grèce aux extrémités de la mer 
noire. Ce commerce conliftait principalement en 
fourrures, et* c’eft de là qu’eft venue la fable de la 
Toifon. Le voyage des Argonautes fervit à faire 
connaître aux Grecs le ciel et la terre. Chiron, qui 
était de cette expédition , obferva que l’équinoxe du 
printemps étaitau milieu de la conftellation du belier; 
et cette obfervation , faite il y a environ 43oo années, 
fut la bafe fur laquelle on s’eft fondé depuis pour 
conftater l’étonnante révolution de vingt-cinq mille 
neuf cents années , que l’axe de la terre fait autour 
du pôle. 

I.es habitans de Colchos , voifins d’une peuplade 
de Huns, étaient des barbares, comme ils le font 
encore aujourd’hui. Leurs femmes ont toujours eu de 
la beauté. Il eft très-vrai femblable que les Argonautes 
enlevèrent quelques mingréliennes , puifqüe nous 
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avons vu de nos jours un homme envoyé à Tornéo 
pour mefurer un degré du méridien , enlever une 
fille de ce pays-là. L’enlèvement de Médée fut la fource 
de toutes les aventures attribuées à cette femme , qui 
probablement ne méritait pas d’être connue. Elle 
paffa pour une magicienne. Cette prétendue magie 
était l’ufage de quelques poifons qu’on prétend être 
allez communs dans la Mingrélie. 11 eft à croire que 
ces malheureux fecrets furent une des fources de 
cette croyance à la magie qui a inondé la terre dans 
tous les temps. L’autre fource fut la fourberie : les 
hommes ayant été toujours divifês en deux clalTes, 
celle des charlatans, et celle des fots. Le premier qui 
employa des herbes au hafard , pour guérir une 
maladie que la nature guérit toute feule , voulut faire 
croire qu’il en favait plus que les autres , et on le 
crut : bientôt tout fut preftige et miracle. 

C’était la coutume de tous les Grecs et de tous les 
peuples, excepté peut-être des Chinois, de tourner 
toute l’hifloire en fable ; la poëfie feule célébrait les 
grands événemens ; on voulait les orner , et on les 
défigurait. L’expédition des Argonautes fut chantée 
en vers ; et quoiqu’elle méritât d’être célèbre par le 
fond, qui était très-vrai et très-utile, elle ne fut 
connue que par des menfonges poétiques. 

La partie fabuleufe de cette hiftoire feinble beau- 
coup plus convenable à l’opéra qu’à la tragédie. Une 
toifon d’or gardée par des taureaux qui jettent des 
flammes , et par un grand dragon ; ces taureaux 
attachés à une charrue de diamant , les dents du 
dragon qui font naître des hommes armés ; toutes 
ces imaginations ne reffemblent guère à la vraie 
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tragédie , qui après tout doit être la peinture fidelle 
des moeurs. Audi Corneille voulut en faire une efpèce 
d’opéra, ou du moins une pièce à machines, avec 
un peu de mufique. C’était ainfi qu’il en avait ufé 
en traitant le fujet d’Andromède. Les opéra français 
ne parurent qu’en 1671 , et la Toifon d’or eft de 
1660. Cependant un an avant la repréfentation de 
la pièce de Corneille , c’efl-à-dire en 1659, on avait 
exécuté à Yfli , chez le cardinal Maiarin , une paftorale 
en mufique, mais il n’y avait que peu de fcènes, 
nulles machines, point de danfes ; et l’opéra s’établit 
enfuitc en réunifiant tous ces avantages. 

Il y a plus de machines et de changemens de déco- 
ration dans la Toifon d’or que de mufique ; on y fait 
feulement chanter les Sirènes dans un endroit, et 
Orphée dans un autre; mais il n’y avait point dans ce 
temps -Là de muficien capable de faire des airs qui 
répondiffent à l’idée qu’on s’efl faite du chant d 'Orphée 
et des Sirènes. La mélodie, jufqu’à Lulli, ne confilla 
que dans un chant froid , traînant et lugubre , ou dans 
quelques vaudevilles, telsquedes airs de nos Noëis; 
et 1 harmonie 11’était qu’un contre-point allez grofficr. 

En général, les tragédies dans lefquelles la mufique 
interrompt la déclamation, font rarement un grand 
effet , parce que l’une étouffe l’autre. Si la pièce eft 
intéreflante , on eft fâché de voir cet intérêt détruit 
par des inftruinens qui détournent toute l’attention. 
Si la mufique eft belle , l’oreille du fpectateur retombe 
avec peine et avec dégoût , de cette harmonie au récit 
fimplc. 

Il n’en était pas de même chez les anciens, dont 
la déclamation, appelée mélopée, était une efpèce de 



Digitized by Google 




220 



PREFACE 



chant ; le paffage de cette mélopée, à la fymphonie 
des chœurs , n’étonnait point l’oreille, et ne la rebu- 
tait pas. 

Ce qui furprit le plus dans la repréfentation de la 
Toifon d’or , ce fut la nouveauté des machines et des 
décorations , auxquelles on n’était point accoutumé. 
Un marquis de Sourdéac , grand mécanicien, et paf- 
fionné pour les fpectacles , fit repréfenter la pièce en 
1 660 , dans le château de Neufbourg en Normandie , 
avec beaucoup de magnificence. C’efl ce même mar- 
quis de Sourdéac à qui on dut depuis en France 
l’établiffement de l’opéra; il s’y ruina entièrement, 
et mourut pauvre et malheureux, pour avoir trop 
aimé les arts. 

Les prologues d’Andromède et de la Toifon d’or, 
où Louis XIV était loué, fervirent enfuite de modèle 
à tous les prologues de Quinault; et ce fut une cou- 
tume indifpenfable de faire l’éloge du roi à la tête 
de tous les opéra , comme dans les difeours à l’aca- 
démie françaife. 

Il y a de grandes beautés dans le prologue de la 
Toifon d’or. Ces vers furtout , que dit la France 
perfonnifiée , plurent à tout le monde : 

A vaincre tant de fois mes forces s’affaiblilïent ; 

L’Etat eft floriffant, mais les peuples gëmilTent; 

Leurs membres décharnés courbent fous mes hauts faits; 

Et la gloire du trône accable les fujets. 

Long-temps après il arriva, fur la fin du règne de 
Louis XIV, que cette pièce ayant difparu du théâtre , 
et n’étant lue tout au plus que par un petit nombre 
de gens de lettres, un de nos poètes, dans une 
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tragédie nouvelle , mit ces quatre vers dans la bouche 
d’un de fes perfonnages. Ils furent défendus par la 
police. C'eft une chofe fingulière , qu’ayant été bien 
reçus en 1660 , ils déplurent trente ans après ; et 
qu’après avoir été regardés comme la noble exprelïion 
d’une vérité importante, ils furent pris dans un autre 
auteur pour un trait de fatire ; ils ne devaient être 
regardés que comme un plagiat. 

De même que les opéra de Quinault fefaient oublier 
Andromède et la Toifon d’or , fes prologues fefaient 
oublier aufli ceux de Corneille. Les uns et les autres 
font compofés de perfonnages, ou allégoriques, ou 
tirés de l’ancienne fable; c’eft Mars et Vénus, c’eft la 
Victoire et la Paix. Le feul moyen de faire fupporter 
ces êtres fantaftiques eft de les faire peu parler, et de 
foutenir leurs vains difeours par une belle mufique , 
et par l’appareil du fpectâcle. La France et la Victoire 
qui raifonnent enfemble, qui s’appellent toutes deux 
par leurs noms, qui récitent de longues tirades, et 
qui pouffent des argumens, font de vraies amplifica- 
tions de collège. 

Le prologue d’Amadis eft un modèle en ce genre ; 
ce font les perfonnages mêmes de la pièce qui paraif- 
fent dans ce prologue , et qui fe réveillent à la lueur 
des éclairs et au bruit du tonnerre; et dans tous les 
prologues de Quinault , les couplets font courts et 
harmonieux. 

A l’égard de la tragédie de la Toifon d’or , on ne 
la fupporterait pas aujourd’hui telle que Corneille l’a 
traitée ; on ne fouffrirait pas Junon fous le vifoge de 
Ckalciope , parlant et agiffant comme une femme 
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ordinaire , donnant kjajon des confeils de confidente, 
et lui difant : 

C’eft à vous d’achever un fi doux changement ; 

Un foupir poufle jufte , en fuite d’une excufe. 

Perce un cœur bien avant , quand lui-même il s'accufe... ! 
J A s O N lui répond : 

Déeffe , quel encens 

j u n o N. 

Traitez-moi de princeffe, 
Jnfon , et laiffez-là l’encens et la dceffe. . . . 

Mais cette paffion eft-elle en vous fi forte , 

Qu’à tous autres objets elle ferme la porte ? 

C’eft dans cette tragédie qu’on retrouve encore ce 
goût des pointes et des jeux de mots qui était à la 
mode dans prefque toutes les cours, et qui mêlait 
quelquefois du ridicule à la politeffe introduite par 
la mère de Louis XIV, et par les hôtels de Longueville , 
de la Rochefoucauld et de Rambouillet; c’eft ce mau- 
vais goût juflement frondé par Boileau dans ces vers : 

Toutefois à la cour les turlupins relièrent , 

Infipides plaifans , bouffons infortunés , 

D’un jeu de mots greffier partifans furannés. 

Il nous apprend que la tragédie elle-même fut infectée 
de ce défaut : 

Le madrigal d’abord en fut enveloppé ; 

La tragédie en fit fes plus chères délices. 

Ce dernier vers exagère un peu trop. Il y a en effet 
quelques jeux de mots dans Corneille, mais ils font 
rares; le plus remarquable eft celui d 'Hypfipile qui, 
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dans la quatrième fcène du troifième acte , dit à 
Mèdèe fa rivale , en fefant allufion à fa magie : 

Je n’ai que des attraits , et vous avez des charmes. 

Mèdèe lui répond : 

C’ell beaucoup en amour, que de favoir charmer. 

Mèdèe fe livre encore au goût des pointes dans fon 
monologue , où elle s’adreffe à la Raifon contre 
l’Amour , en lui difant : 

Donne encor quelques lois à qui te fait la loi: 
Tyrannife un tyran qui triomphe de toi ; 

Et par un faux trophée ufurpe fa victoire.... 

Sauve tout le dehors d’un honteux efclavage 
Quit’ enlève tout le dedans. 

Le ftyle de la Toifon d’or eft fort au-deffous de 
celui d’Oedipe; il n’y a aucun*trait brillant qu’on y 
puiffe remarquer ; ainfi le lecteur permettra qu’on ne 
fade aucune note fur cet ouvrage. 
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SUR SERTORIUS, 

tragédie repréfentée en 1662. 
PREFACE DU COMMENTATEUR. 

Après tant de tragédies peu dignes de Corneille, 
en voici une où vous retrouvez fouvent l’auteur de 
Cinna ; elle mérite plus d’attention et de remarques 
que les autres. L’entrevue de Pompée et de Sertorm 
eut le fuccès quelle méritait , et ce fuccès réveilla 
tous fes ennemis. Le plus implacable était alors l’abbé 
d'Aubignac, homme célèbre en-fon temps, et que fa 
Pratique du théâtre , toute médiocre qu’elle eft , fefait 
regarder comme un légiflateur en littérature. Cet 
abbé, qui avait été ^png-temps prédicateur, s’était 
acquis beaucoup de crédit dans les plus grandes 
maifons de Paris. Il était bien douloureux , fans 
doute , à l’auteur de Cinna , de voir un prédicateur 
et un homme de lettres confidérable, écrire à madame 
la duchelTe de Retz , à l’abri d’un privilège du roi, 
des chofes qui auraient flétri un homme moins connu 
et moins eftimé que Corneille. 

»» Vous êtes poète, et poète de théâtre (dit-il à ce grand 
»> homme dans fa quatrième differtation adreiïëe à 
madame de Retz) ; vous êtes abandonné à une vile 
j» dépendance des hiftrions ; votre commerce ordi- 
>> naire n’eft qu’avec leurs portiers; vos amis ne font 
j> que des libraires du palais. Il faudrait avoir perdu 
>» le fens , auffi-bien que vous , pour être en mauvaife 
»j humeur du gain que vous pouvez tirer de vos 

veilles , 
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j» veilles , et de vos empreffemens auprès des hiftrions 
jj et des libraires. — Il vous arrive aflez fouvent , 
jj lorfqu’on vous loue, que vous n’êtes plus affamé 
>> de gloire, mais d’argent. — Défaites-vous, M. de 
»» Corneille, de ees mauvaises façons de parler, qui 

jj font encore plus mauvaifes que vos vers — 

jj J’avais cru , comme plufieurs , que vous étiez le 
» poète de la critique de l’Ecole des femmes , et que 
»> Licidas était un nçm déguifé comme celui de 
j j M. de Corneille ; car vous êtes , fans doute , le mar- 
jj quis de Majcarille , qui piaille toujours , qui ricane 
n toujours , qui parle toujours , et ne dit jamais rien 
jj qui vaille, 8cc. jj Ces horribles platitudes trou- 
vaient alors des protecteurs , parce que Corneille était 
vivant. Jamais les Toile , les Gacon, les Fréron n’ont 
vomi de plus grandes indignités. Il attaqua Corneille 
fur fa famille, fur fa perfonne; il examina jufqu’à 
fa voix , fa démarche , toutes fes actions , toute fa 
conduite dans fon domellique ; et dans ces torrens 
d’injures il fut fécondé par les mauvais auteurs , ce 
que l’on croira fans peine. 

J’épargne à la délicatefTe des honnêtes gens , et à 
des yeux accoutumés à ne lire que ce qui peut inftruire 
et plaire, toutes ces perfonnalités, toutes ces calom- 
nies que répandirent contre ce grand homme ces 
fefeurs de brochures et de feuilles, qui déshonorent 
la nation, et que l’appas du plus léger et du plus vil 
gain engage encore plus que l’envie, à décrier tout 
ce qui peut faire honneur à leur pays , à infulter le 
mérite et la vertu, à vomir impofture fur impof- 
llure , dans le vain efpoir qu’un de leurs menfonges 
pourra venir enfin aux oreilles des hommes en place, 
Comment, fur Corneille, Tome II. P 
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et fcrvir à perdre ceux qu'ils ne peuvent rabaiffer. 
On alla jufqu’à lui imputer des vers qu’il n’avait 
point faits ; reffource ordinaire de la baffe envie , mais 
reffource inutile ; car ceux qui ont affez de lâcheté 
pour faire courir un ouvrage fous le nom d’un grand 
homme , n’ayant jamais affez de génie pour l’imiter, 
l’impofture efl bientôt reconnue. 

Mais enfin , rien ne put obfcurcir la gloire de 
Corneille, la feule chofe prefque qui lui reflât. Le 
public , de tous les temps , et de toutes les nations, 
toujours jufte à la longue , ne juge les grands hommes 
que par leurs bons ouvrages , et non par ce qu’ils ont 
fait de médiocre ou de mauvais. 

Les belles fcènes du Cid, les admirables morceaux 
desHoraces, les beautés nobles et fages deCinna,le 
fublime de Cornélie , les rôles de Sévère et dePauline, 
le cinquième acte de Rodogune , la conférence de 
Sa loi tus et de Pompée , tant de beaux morceaux tous 
produits dans un temps où l’on fortait à peine de la 
barbarie , affureront à Corneille une place parmi les 
plus grands hommes jufqu’à la dernière poflérité. 

Ainfi l’excellent Racine a triomphé des injufte* 
dégoûts de madame de Sévignè , des farces de Subligni, 
des méprifables critiques de Vifê , des cabales des 
Boyer et des Pradon. Ainfi Molière fe foutiendra tou- 
jours, et feia le père de la vraie comédie . quoique 
fes pièces ne foientpas fuivies comme autrefois par la 
foule. Ainfi les charmans opéra de Quinault feront 
toujours les délices de quiconque efl fenfible à la douce 
harmonie de la poëfie, au naturel et à la vérité de 
l’expreffion , aux grâces faciles du flyle ; quoique ces 
mêmes opéra aient toujours été en butte aux fatires 
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de Boileau, fon ennemi perfofinel , et quoiqu'on les 
repréfente moins fouvent qu’autrefois. 

II cfl des chefs-d’œuvre de Corneille qu’on joue 
rarement. Il y en a, je crois , deux raifons. La prc* 
mièrc , c’eft que notre nation n’eft plus ce qu elle 
était du temps des Horaces et de Cinna. Les premiers 
de l'Etat alors, foit dans l'épée, foit dans la robe , foie 
dans l’églife, fe fefaient un honneur, ainfi que le 
fénatde Rome, d’-affifter-à un fpectacleoù l’on trouvait 
une inflruction et un plaifir fi noble. 

Quels furent les premiers auditeurs de Corneille ? 
Un Condé, un Turenne, un cardinal de Reli, un duc 
de la Rochefoucauld , un Mole , un Lamoignon , des 
évêques gens de lettres , pour lefquels il y avait tou- 
jours un banc particulier à la cour, aufli-bien que 
pour meffieurs de l’académie. Le prédicateur venait 
y apprendre l’éloquence et l’art de prononcer ; ce fut 
l’école de Boffuet. L’homme deftiné aux premiers 
emplois de la robe venait s’inftruire à parler digne- 
ment. Aujourd'hui, qui fréquente nos fpectacles? un 
certain nombre de jeunes gens et de jeunes femmes. 

La fécondé raifon efl , qu’on a rarement des acteurs 
dignes de représenter Cinna et les Horaces. On n’en- 
courage peut-être pas affez cette profeffion , qui 
demande de l’cfprit , de l’éducation , une connai (Tance 
affez grande de la langue , et tous les talens extérieurs 
de l’art oratoire. Mais quand il fe trouve des artiftes 
qui réunifient tous ces mérites , c’eft alors que Corneille 
paraît dans toute fa grandeur. 

Mon admiration pour ce rare génie ne m’empê- 
chera point de fuivre ici le devoir que je me fuis 
prefcrit, de marquer avec autant de franchife que 
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d’impartialité, ce qui me paraît défecteux , aufli-bien 
que ce qui me femble fublime. Autant les injures des 
d ’Aubignacs et de ceux qui leur reffemblent font 
méprifables , autant on doit aimer un examen réfléchi , 
dans lequel on refpecte toujours la vérité que l’on 
cherche, le goût des connaifleurs qu’on a confultés, 
et l’auteur illuflre que l’on commente. La critique 
s’exerce fur l’ouvrage , et non fur la perfonne ; elle ne 
doit ménager aucun défaut , fi elle veut être utile. 
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REMARQUES 



SUR 

SERTORIUS, 

TRAGEDIE, 

ACTE PREMIER. 

O N doit être plus fcrupuleux fur Sertorius que fur 
les quatre ou cinq pièces précédentes, parce que celle-ci 
vaut mieux. Cette première fcène paraît intéreflante ; 
les remords d’un homme qui veut aflafliner fon général , 
font d’abord impreflion. 

SCENE PREMIERE. 

Vers 1 . D'où me vient ce défordre , Aufide , et que veut dire 
Que mon coeur fur mes voeux garde fi peu d empire ? 

L’abbé d'Aubignac, malgré l’aveuglement de fa haine 
pour Corneille , a raifon de reprendre ces expreflions : 
que veut dire qu'un cœur garde peu d' empire fur des vœux. 
Il traite ces vers de galimatias ; mais il devait ajouter 
que cette manière de parler , que veut dire au lieu de pour- 
quoi , ejl-il pojible , comment Je peut-il , 8cc. était d’ufage 
avant Corneille. Malherbe dit en parlant du. mariage de 
Louis X1U : 

Son Louis foupire 
Après fes appas. 

Que veut-elle dire 
De ne venir pas ? 

Cette ridicule fiance de Malherbe n'exeufe pas Corneille 
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• _ fc ..... 

mais elle fait voir combien il a fallu de temps pour épurer 
la langue, pour la rendre toujours naturelle et toujours 
noble , pour s’élever au-deffus du langage du peuple , 
fans être guindé* 

V • 3. L’horreur que , malgré moi , me fait la trahifon , 
Contre tout mon efpoir révolte ma raifon ; 

Le premier vers eft bien , le fécond femble pouvoir 
palier à l’aide des autres; mais il ne peut foutenir l’exa- 
men; on voit d’abord que le mot raifon n’eft pas le 
mot propre : un crime révolte le cœur, l'humanité , la 
vertu ; un fyftème faux et dangereux révolte la raifon. 
Cette raifon ne peut-être révoltée contre tout un efpoir. 
Le mot de tout mis avec efpoir efl inutile et faible ; et cela 
feul fuffirait pour défigurer le plus beau vers. Examinez 
encore cette phrafe , et vous verrez que le (ens en eft 
faux. L'horreur que me fait la trapifon révolte ma raifon contre 
mon efpoir , fignifie précifément , empêche ma raifon 
d’efpérer; mais que Perpenna ait des remords ou non, 
que l’action qu’il médite lui paraiffe pardonnable ou hor- 
rible , cela n’empêchera pas la raifon de Perpenna d’efpérer 
la place de Sertorius. Si on examinait ainli tous les vers, 
on en trouverait beaucoup plus qu’on ne penfe , défec- 
tueux, et chargés de mots impropres. Que le lecteur 
applique cette remarque à tous les vers qui lui feront de 
la peine , qu’il tourne le vers en profe , qu'il voie fi les 
paroles de cette profe font précifes , fi le fens eft clair, 
s’il eft vrai . s’il n’y a rien de trop , ni de trop peu ; et 
qu’il foit sûr que tout vers qui n’a pas la netteté et la 
précifion de la profe la plus exacte, ne vaut rien. Les 
vers , pour être bons , doivent avoir tout le mérite d’une 
profe parfaite, en s’élevant au-deffus d’elle par le rhythme, 
la cadence , la mélodie , et par la fage hardieffe des figures. 

h 7 - 4- Contre tout mon efpoir révolte ma raifon , bc. 

raifon -révoltée contre un efpoir , une image qui 
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ne trouve point de bras à lui prêter au point d’exécuter, 
méritent le même reproche que l'abbé d 'Aubignac fait 
aux premiers vers ; et exécuter ne peut être employé 
comme un verbe neutre. 

V . l3. Cette ame d’avec foi tout-â-coup divifée. 

Reprend de fes remords la chaîne mal brifée ; 

Divifée d'avec foi eft une faute contre la langue ; on eft 
féparé de quelque chofe , mais non pas divifé de quelque 
chofe. Cette première fcène eft déjà intéreftame. 

V . 17. Quel honteux contre-temps de vertu délicate 

S’oppofe au beau fuccès de l’efpoirqui vous flatte? 

Le premier vers n’eft pas français. Un contre-tempi 
de vertu eft impropre; et comment un contre-temps 
peut-il être honteux? Le beaufuccès , et le crime qui a pleih 
droit de régner , révoltent le lecteur. 

y. 25. L'honneur et la vertu font des noms ridicules. 

Cette maxime abominable eft ici exprimée affez ridi- 
culement. Nous avons déjà remarqué dans la première 
fcène de la mort de Pompée, qu’il ne faut jamais étaler 
ces dogmes du crime ; que ces fentences triviales , qui 
enfeignent la fcélérateffe , reffemblent trop à des lieux 
communs d’un rhéteur qui ne connaît pas le monde. 
Non-feulement de telles maximes ne doivent jamais êttè 
débitées , mais jamais perfonne ne les a prononcées , 
même eu fefant un crime , ou en le confeillant. C’cft 
manquer aux loix de l’honnêteté publique et aux règles 
de l’art , c’eft ne pas connaître les hommes , que de 
propofer le crime comme crime. Voyez avec quellç 
adreffe le fcélérat Narcffe preffe Néron de faire empoi- 
fonner Britannicus ; il fe garde bien de révolter Néron 
par l’étalage odieux de ces horribles lieux communs , 
qu’un empereur doit être empoifonneur et parricide, 
dès ju’il y va de fon intérêt. Il échauffe la colère do 
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JVéron par degrés , et le difpofe petit à petit à fc défaire 
de fon frère , fans que Néron s’aperçoive même de 
l’adiefle de Narcijfe ; et fi ce Narcijfe avait un grand 
intérêt à la mort de Britannicus , la fcène en ferait incom- 
parablement meilleure. Voyez encore comme Acomql 
dans la tragédie de Bajazet , s’exprime , en ne confeillant 
qu’un fimple manquement de parole à une femme 
ambitieufe et criminelle : 

Et d’un trône fi faint la moitié n’eft fondée 
Que fur la foi promife , et rarement gardée. 

Je m'emporte. Seigneur, 

Il corrige la dureté de cette maxime , par ce mot fi 
naturel et fi adroit , je m'emporte. 

Le refte de cette fcène eft beau et bien écrit. On ne 
peut, ce me femble , y reprendre qu’une feule chofe, 
c’eft qu’on ne fait point que c’eft Perpenna qui parle. 
Le fpectateur ne peut le deviner. Ce défaut vient en 
partie de la mauvaife habitude où nous avons toujours 
été d’appeller nos perfonnages de tragédies , Seigneurs. 
C’eft un nom que les Romains ne fe donnèrent jamais. 
Les autres nations font en cela plus fages que nous. 
Shakefpeare et Adijfon appellent Céjar , Brutus , Caton, par 
leurs noms propres. 

V' 2 "J . Sylla, ni Marius , 

N’ont jamais épargné le fang de leurs vaincus. 

On ne dit point mon vaincu , comme on dit mon 
efclave , mon ennemi. 

V. 3l. Tour-à-tour le carnage et les profcriptlonj 
Ont facrifié Rome à leurs ditTentions. 

Le carnage qui a JacriJié Rome aux difl entions , quelle 
incorrection ! quelle impropriété ! et que ce défaut 
revient fouvent J 
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V . 3g. Vous y renoncez donc , et n’êtes plus jaloux , ire. 

Ce couplet du confident eft beaucoup plus beau que 
tout ce que dit le principal perfonnage. Ce n’eft point 
un défaut qu'Aujide parie bien; mais c’en eft un grand que 
Perpenna, principal perfonnage , ne parle pas fi bien que 
lui. 

V i 53 Senorius gouverne ces provinces. 

Leur impofe tribut , fait des lois à leurs princes. 

Par un caprice de langue on dit faire la loi à quelqu’un, 
et non pas faire des lois à quelqu’un. 

V. 73. L’impérieufe aigreur de l'âpre jaloufie . . . 

Groffit de jour en jour fous une paillon 
Qui tyrannife encor plus que l'ambition. 

Une aigreur s’envenime , devient plus cuifante , fe 
tourne en haine , en fureur , mais une aigreur qui groffit 
fous une paffion , n’eft pas tolérable. 

3^- 77* J adore Viriate. 

Après avoir entendu les difeours d’un conjuré romain 
qui doit aflaffiner fon général ce jour même, on eft bien 
étonné de lui entendre dire tout d’un coup, j'adore 
Viriate. Il n’y a que la malheureufe habitude de voir 
toujours des héros amoureux fur le théâtre comme dans 
les romans , qui ait pu faire fupporter un fi étrange con- 
trafte. Quand on repréfente un héros enivré de la paffion 
furieufe et tragique de l’amour , il faut qu’il en parle 
d’abord. Son cœur eft plein ; fon fecrct doit échapper 
avec violence : il ne doit pas dire en paftant , j'adore , le 
fpectateur n’en croira rien. Vous parlez d’abord poli- 
tique , et après vous parlez d’amour. Si on a dit : non 
benè conveniunt , nec eâdem injede morantur majejlas et amor: 
on en doit dire autant de l’amour et de la politique ; 
l’une fait tort à l’autre; auflj ne s’intéreffe-t-on point du 
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tout à la paflion prétendue de Perpenna pour la reine de 
Lufitanie. 

. V . 85. Defon aftre oppofé telle eft la violence. 

Qu’il me vole par-tout , même fans qu’il y penfe ; 

Un aftre, dans les anciens préjugés reçus, a de la 
puiflance , de l’influence , de l’afcendant ; mais on n’a 
jamais attribué de la violence à un aftre. 

V • Q# . J'immolerai ma haine à mes défirs contens j 

Contens eft de trop, et n’eft là que pour la rime. C’eft 
un défaut trop commun. 

V. ÎOI. Oui, mais de cette mort la fuite m'embarrafle. 

M'embarrajfe , terme de comédie. 

V . 1 0 3. Ceux dont il a gagné la croyance et l’appui 
Prendront-ils même joie à m’obéir qu'à lui ? 

C’eft bien pis. Par quelle fatalité à mefure que la 
langue fe poliflait , Corneille mettait-il toujours plus de 
barbarifmes dans fes vers ? 

SCENE II. 

V. 1 Ce qui me furprend 

C'eft de voir que Pompée ait pris le nom de grand , 
Pour faire encore au vôtre entière déférence. 

Faire déférence eft un folécifme. On montre , on a de la 
déférence ; on ne fait point déférence comme on fait 
hommage. 

V. 14 . ... Nous forçons les Cens de quitter la campagne. 

Quitter la campagne eft une de ces expreflions triviales 
qui ne doivent jamais entrer dans le tragique. Scarron 
voulant obtenir le rappel de fon père, confeiiler au par- 
lement , exilé dans une petite terre , dit au cardinal de 
Richelieu s . ... . 
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Si vous avez fait quitter la campagne 
Au roi tanné qui commande en Efpagne : 

Mon père , hélas ! qui vous crie merci 
La quittera fi vous voulez aulïi. 

V. 26 . ... Au lieu d’attaquer il a peine à défendre 1 

c’eft un folëcifme ; il faut , il a peine à fe défendre. Ce 
verbe n’eft neutre que quand il fignifie prohiber , empê- 
cher; je défends qu’on prenne les armes, je défends 
qu’on marche de ce côté , 8cc. 

F. 33. J’aurais cru qu’ Arillie ici réfugiée , 

Que , forcé par ce maître , il a répudiée , 

Par un relie d’amour l'attirât en cés lieux 
Sous une autre couleur lui faire fes adieux. 

Cela n’ell pas français , c’eft un barbarifme de phrafe. 
On vient faire, on engage , on invite à faire, on attire 
quelqu'un dans une ville pour y faire fes adieux : mais 
attirer faire, un folécifme intolérable. De plus, toutes 

ces expreflions et ces tours font de la profe trop négligée 
et trop embrouillée. 

J'aurais cru qu Arijlie l'attirât , eft un folécifme : il faut 
l’ attirait , à l’imparfait , parce que la chofe eft pofitive : 
j’aurais cru que vous étiez amis , je ne favais pas que 
vous fulliez amis ; je penfais que vous aviez été amis , 
j’efpérais que vous feriez amis. 

V. 45. C efi ainfi qu’elle parle, et m'offre l'alfiftanae 

De ce que Rome encore a de gens d’importance. 

Gens d'importance , expreffion populaire et triviale, 
que la profe et la poëfie réprouvent également. * ■ • 

V. 4g. Leurs lettres en font foi quelle vient de me rendre. 

Cela n’eft pas français : il faut, leurs lettres quelle vient 
de me rendre en font foi. Toute cette converfation eft 
d’un ftyle trop familier , trop négligé. 
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V. 5g. J'aime ailleurs. 

Un tel amour eft fi froid qu’il ne fallait pas en pro- 
noncer le nom. J'aime ailleurs eft d’un jeune galant de 
comédie. Ce n’eft pas là Sertorius. 

Cette paffion de l’amour eft fi différente de toutes les 
autres , qu’elle ne peut jamais occuper la fécondé place ; 
il faut qu’elle foit tragique , ou qu’elle ne fe montre pas. 
Elle eft tout-à-fait étrangère dans cette fcène où il ne 
s’agit que d’intérêt d’Etat ; mais on était fi accoutumé 
aux intrigues d’amour fur le théâtre , que le vieux 
Sertorius même prononce ce mot qui lied fi mal dans fa 
bouche. Il dit. J'aime ailleurs, comme s’il était abfo- 
lument néceffaire à la tragédie que le héros aimât en un 
endroit ou en un autre. Ces mots j'aime ailleurs font 
du ftyle de la comédie. 

Ibid . . A mon âge il lied fi mal d'aimer. 

A mon âge eft encore comique ; et il Jied Ji mal d'aimer 
l’eft davantage. Il femble qu’on examine ici , comme 
dans Clélie , s’il fied à un vieillard d’aimer ou de n’aimer 
pas. Ce n’eft point ainfi que les héros de la tragédie 
doivent penfer et parler. Si vous voulez un modèle de 
ces vieux perfonnages auxquels on propofe une jeune 
princeffe par un intérêt de politique, prenez -le dans 
l’Acomat de l’admirable et fage Racine : 

Voudrais -tu qu’à mon âge 
Je fifle de l'amour le vil apprentillàge ? 

Qu’un coeur qu'ont endurci la fatigue et les ans 
Suivit d’un vain plaiGr les confeils imprudent ? 

C’eft-là penfer et parler comme il faut. Racine dit 
toujours ce qu’il doit dire dans la pofition où il met fes 
perfonnages , et le dit de la manière la plus noble , et 
à la fois la plus fimple , la plus élégante. Corneille , fur- 
tout dans fes dernières pièces , débite trop fouvent des 
penfées ou fauffes , ou mal placées , ou exprimées en 
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folécifmes , ou en termes bas , pires que des folécifmes ; 
mais auffi il étincelle de temps en temps de beautés 
fublimes. 

V . 60. Que je le cache même à qui m'a fu charmer. 

Sertorius que Viriate a fu charmer ! ce n’eft pas là 
Horace ou Curiace. 

V. 68. Qu’ils réduifent bientôt les deux peuples en un. 

Mauvaife expreflion. En un finiffant un vers choque 
l’oreille , et réduire deux en un choque la langue. 

V. 8 1 . Auprès d’un tel malheur, pour nous irréparable. 

Ce qu’on promet pour l’autTe eft peu confidérable. 

Et fous un faux efpoir de nous mieux établir. 

Ce reufort accepté pourrait nous affaiblir. 

Obfervez comme ce ftyle eft confus', embarrafle , 
négligé , comme il pèche contre la langue. Auprès d'un 
tel malheur irréparable pour nous , ce qu'on promet pour 
t autre ejl peu conjidérable : Quel eft cet autre ? c’eft Ariftie; 
mais il faut le deviner ; et quel eft ce renfort ? eft-ce le 
renfort du mariage à.' Ariftie ? Serait il permis de s’expri- 
mer ainü en profe ? et quand une telle profe eft en 
rimes , en eft-elle meilleure ? 

V. g 7 • De» plus nobles d'entre eux, et des plus grands courages. 
M'avez-vous pas les fil» dans Ofca pour otages ? 

On ne peut dire : vous avez pour otages les fils des 
plus grands courages. Que la malheureufe néceflité de rimer 
entraîne d’impropriétés, d’inutilités , de termes louches , 
de fautes contre la langue ! mais qu’il eft beau de vaincre 
tous ces obftacles ! et qu’on les futmonte rarement ! 

V. 99 Leurs propres foldats , 

Difperfés dans nos rangs, ont fait tant de combats. . . 
Expreflion du peuple de province. Faire des combats , 
faire une maladie. 
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V. 10.5. Je vois ce qu'on m'a dit , vous aimez Viriate ; 

Vers de comédie. Il femble que ce foit Damis ou Erajit 
qui parle , et c’eft le vieux Sertorius! 

V.loS. Dites que vous l'aimez , et je ne l'aime plus. 

Si Sertorius a le ridicule d’aimer à fon âge , il ne doit 
pas céder tout d’un coup fa maîtreffe ; s’il n'aime pas , 
il ne doit pas dire qu’il aime. Dans l’une et l’autre 
fuppofition , le vers eft trop comique. 

Voilà où conduit cette malheureufe coutume de vouloir 
toujours parler d’amour , de ne point traiter cette paffion 
comme elle doit l’être. Comment a-t-on pu oublier que 
Virgile dans l’Enéide ne l’a peinte que funefte ? On ne 
peut trop redire que l’amour fur le théâtre doit être 
armé du poignard de Melpomènc , où être banni de la 
fcène. Il eft vrai que le. Mithridate de Racine eft amoureux 
aulli , et que de plus il a le ridicule d’être le rival de 
deux jeunes princes fes fils. Mithridate eft au fondaufli 
fade , aufli héros de roman , auffi condamnable que 
Sertorius ; mais il s’exprime fi noblement , il fe repro- 
che fa faibleffe en fi beaux vers ; Monime eft un perfonnage 
fi décent , fi aimable , fi inté reflTant , qu’on eft tenté 
d’excufer dans la tragédie de Mithridate l’impertinente 
coutume de ne fonder les tragédies françaifes que fur 
une jaloufie d’amour. 

1 1 4- Tous mes voeux font déjà du côté d’Ariftie } 

Et je l'épouferai , pourvu qu’en même jour 

La reine fe réfol ve à payer votre amour : . . 

Voilà donc ce vieux Sertorius qui'a deux màîtreffes 4 ‘ 
et qui en cède une à fon lieutenant. Il forme une partie 
quarrée de Perpenna avec Viriate , et-d 'Arijlie avec Sertorius. 

Et on a reproché à Racine, d’avoir toujours traité 
l’amour ! mais qu’il l’a traité différemment ! 
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V. 1 1 7 • Car, quoique vous diliez, je dois craindre fa haine. 

Et fuirais à ce prix cet illuflre romaine. 

A ce pri* n’eft pas jufte ; la haine, de Viriate n’eft pas 
un prix. Il veut dire , je fuirais cette illuflre romaine , fi 
fon hymen me privait des fecours de Viriate. 

V. dern. . . . Voyez cependant de quel air on m’écrit. 

Cela eft trop comique. 

SCENE 111. 

Ce premier couplet d 'Arijlie n’a pas toute la netteté 
qui eft abfolument néceflaire au dialogue ; l'un et l'autre 
qui ont fa raifon d'Etat contre fa retraite ; Pompée qui veut 
fe reffaifr par la violence , 8cc. 

D'un bien qu’il ne peut voir ailleurs fans déplaifir. 

Ces phrafes n'ont pas l’élégance et le naturel que 
les vers demandent. Mais le plus grand défaut , ce me 
femble , c’eft qu 'Arijlie ne lie point une intrigue tragique ; 
elle ne fait ce qu’elle veut ; elle eft délaiflee par fon 
mari ; elle eft indécife; elle n’eft ni allez animée par la 
vengeance , ni allez puiflante pour fe venger , ni allez 
touchée , ni allez héroïque. 

V. 5. Mais vous pouvez, Seigneur, joindre à mes efpérances* 

Contre un péril nouveau , nouvelles afturances. 

Ces phrafes barbares et le relie du difcours d 'Arijlie- 
ne font pas aflurément tragiques : mais ce qui eft contre 
l’efprit de la vraie tragédie , contre la décence auffi-biea 
que contre la vérité de l’hiftoire , c’eft une femme de 
Pompée qui s’en va en Arragon pour prier un vieux foldat 
révolté de l’époufer. 

V. 28 . Mais s’il fe dédifait d’un outrage forcé .... 

J’aurais peine , Seigneur, à lui refufer grâce. 

Le mot de dédire femble petit et peu convenable. Peut- 
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être s'il fe repentait , ferait mieux placé. On ne fe dédit 
point d’un outrage. 

V. 41. Vous ravaleriez-vous jufques à la baflefle. , . 

Ravaler ne fe dit plus. 

V '. 45 Laiflbns pour les petites âmes 

Ce commerce rampant de foupirs et de flammes ; 

L’abbé d'Aubignac condamne durement ce commerce 
rampant , et je crois qu’il a raifon , mais le fond de 
l’idée eft beau. Arijlie et Sertorius s’expriment noblement; 
et il ferait à fouhaiter qu’il y eût plus de force , plus 
de tragique dans le rôle de la femme de Fompée. 

V '. 49* Unifions ma vengeance à votre politique , 

Pour fauver des abois toute la république. 

On n’a jamais dû dire fauver des abois , parce qu’aJoir 
fignifie les derniers foupirs , et qu’on ne fauve point d’un 
foupir; on fauve d’un péril, et on tire d’une extrémité; 
on rappelle des portes de la mort ; on ne fauve point 
des abois. Au relie ce mot abois eft pris des cris des 
chiens qui aboient autour d’un cerf forcé , avant de fe 
jeter fur lui. 

V. 65 . Si votre hymen m’élève à la grandeur fubüme. . . 

Grandeur fublime n’eft plus d’ufage. Ce terme , fub lime, 
ne s’emploie que pour exprimer les chofes qui élèvent 
i'ame; unepenfée fublime , un difcours fublime. Cepen- 
dant, pourquoi ne pas appeller de ce nom tout ce qui eft 
élevé? On doit, ce me femble , accorder à la poéfie 
plus de liberté qu’on ne lui en donne. C’eft furtout aux 
bons auteurs qu’il appartient de reffufciter des termes 
abolis , en les plaçant avantageufement. Mais auflî remar- 
quons que rang fublime vaut bien mieux que grandeur 
fublime : pourquoi ? c’eft que fublime joint avec rang eft 
une épithète nécçflaire ; fublime apprend que ce rang eft 

élevé ; 
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élevé ; mais fublime eft inutile avec grandeur. Ne vous 
fervez jamais d’épithètes , que quand elles ajouteront 
beaucoup à la chofe. 

V. 66. Tandis qu'en fefckvage tm âutre hymen fabyme, 

Le mot d 'abymé ne convient point àl’efclavage. Pour- 
quoi dit-on, abymé dans la douleur , dans la trijlejfe , 8cc, 
c’eft qu’on y peut ajouter l’épithète de profonde ; mais 
un efclavage n’eft point profond. On rie faurait y être 
abymé. Il y a une infinité d’expreffions louches , qui 
font peine au lecteur ; on en fent rarement la raifon , on 
ne la cherche pas même ; mais il y en a toujours une , 
et ceux qui veulent fe former le Ityle doivent la chercher, 

V . 6g. Tout mon bien eft encor dedans l’incertitiidt. 

Il femble que fon bien confifte à être incertaine, 
Quand on dit, tout mon bien ejl dans îefpérance , on entend 
que le bonheur confifte à efpérer. L’auteur veut dires 
tout mon bien ejl incertain. 

V '• 72<. Tant que de cet efpoir vous m’ayez répondu. 

On ne répond point d’un efpoir, on répond d’una 
perfonne , d’un événement. Tant que n’eft pas ici français 
en ce fens. 

V. 7 8. J’adore les grands noms que j’eri ai four otages. 

Et vois que leur fecours, nous rehaulfant le bras j 
Aurait bientôt jeté la tyrannie à bas, 

Des noms pour otages , des fecours qui rehauffent té 
bras i et qui jettent la tyrannie à bas , font des expreflions 
trop impropres , trop triviales ; ce ftyle eft trop obfcur 
et négligé. Un fecours qui rehaufle le bras n’eft ni élé-“ 
gant ni noble ; la tyrannie jetée à bas n’eft pas meilleure. 
Voyez fi jamais Racine a jeté la tyrannie à bas. Quoi 
dans une fcène entre la femme de Pompée et un général 
romain , il n’y a pas quatre vers fupérieurement écrits 1 
Comment, fur Corneille. Tome II. Q 
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V. 85 . Si vous vouliez ma main par choix de ma perfonne , 
Je vous dirais, Seigneur : Prenez, je vous la donne. 

Il femble qu 'Arijlie ne doit point dire à Sertorius , fi 
vous m’aimiez, je vous épouferais. Ce n’eft point du 
tout fon intention de faire des coquetteries à ce vieux 
général, elle ne veut que fe venger de Pompée. Il eft 
vrai que ces mariages politiques ne peuvent faire aucun 
effet au théâtre ; ce font des intrigues , mais non pas des 
intrigues tragiques. Le cœur veut être remué , et tout ce 
qui n'eft que politique eft plutôt fait pour être lu dans 
l’hiftoire, que pour être repréfenté dans la tragédie. 

Plus j’examine les pièces de Corneille , et plus je fuis 
furpris qu’ après le prodigieux fuccès du Cid , il ait 
prefque toujours renoncé à émouvoir. Je ne peux m’em- 
pêcher de dire ici, que quand je pris la réfolution de 
commenter les tragédies de Corneille , un homme qui 
honore fa haute naiffance par les talens les plus diftin- 
gués , m’écrivit , vous prenez donc Tacite et Tite-Live 
pour des poètes tragiques ? En effet Sertorius et toutes les 
pièces fuivantes , font plutôt des dialogues fur la poli- 
tique et des penfées dans le goût et non dans le ftyle 
.de Tacite , que des pièces de théâtre ; il faut bien diftin- 
guer les intérêts d’Etat et les intérêts du cœur. Tout ce 
qui n’eft point fait pour remuer fortement l'ame, n’eft 
pas du genre de la tragédie : le plus grand défaut eft 
d’être froid. 

V. 1 1 0. Tu l as fait un parjure , un méchant , un infâme. 

On ne doit jamais donner le nom d’infarr* à Pompée , 
et furtout Arijlie qui l’aime encore , ne doit point le 
nommer ainfi. 

V. 1 1 7 . Si votre amour trop prompt Veut borner fa conquête. 

Je vous le dis encor , ma main efl toute prête. 

L’amour de Sertorius n’eft ni prompt ni lent ; car en 
effet il n’en a point du tout, quoiqu’il ait dit qu’il eft 



Digitized by Google 




ACTE PREMIER. $43 

amoureux , pour être au ton du théâtre. II faut avouer 
que les anciens Romains auraient été bien étonnés d’en- 
tendre reprocher à Sertorius un amour trop prompt. 

V '. 1 2 3- Elle veut un grand homme à recevoir fa foi. 

Ce vers n’eft pas français , c’eft un barbarifme. On 
dit bien, il eft homme à recevoir fa foi ; et encore ce 
n’eft que dans le ftyle familier. Il y a dans Polyeucte, 
vous ri êtes pas homme à la violenter; mais un grand homme 
à faire quelque chofe ne peut fe dire. Souvenez-vous quelle 
veut un grand homme eft beau,- mais on grand homme à 
recevoir une foi , ne forme point un fens ; vouloir à eft 
encore plus vicieux. 

V. 1 27 ■ . . . J'y vais préparer mon refte.de pouvoir.' 

On ne prépare point un pouvoir. Elle veut dire qu’elle 
va fe préparer à regagner Pompée , ce qui n’eft pas bien 
flatteur pour Sertorius. 

F. 128 . Moi , je vais donner ordre à le bien recevoir. 

C’eft ainfi qu’on pourrait finir une fcène de comédie. 
Rien n’eft plus difficile que de terminer heureufemenr 
une fcène de politique. 

V. 1 2 9 • Dieux , fouffrez qu a mon tour avec vous je m’explique.' 

On ne doit , ce me femble , s’adreffer aux Dieux que 
dans le malheur ou dans la paflion. C’eft là qu’on peut 
dire , nec Deus interfit nifi dignus ; mais qu’il s'explique 
avec les Dieux comme avec quelqu’un à qui il parlerait 
d’affaires ! Le mot s'expliquer n’eft pas le mot propre : 
et que dit-il aux Dieux? que c eft un fort cruel d'aimer par 
politique ; et que les intérêts de ce fort cruel font des malheurs 
étranges , s'ils font donner la main quand le cœur eft ailleurs. 
C’eft en effet la fituation où Sertorius et Arijlie fe trou- 
vent: màis on ne plaint nullement un vieux foldat dont 
le cœur eft ailleurs. Il y a dans cet acte de beaux vers 

Q 2 
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et de belles penfées ; mais tout eft affaibli par le peu 
d’intérêt qu’on prend à la prétendue paflion du héros 
et aux offres que lui fait Arijlie , et furtout par le mau- 
vais ftyle. 

ACTE SECOND. 

SCENE PREMIERE. 

Vers 3. . . . L'exil d’Ariftie, enveloppé d'ennuis , 

Eft prêt à l’emporter fur tout ce que je fuis. 

En vain de nies regards l'ingénieux langage , 

Pour découvrir mon cceur a tout mis en ufage. 

• • 

Un exil qui eft prêt à l’emporter fur tout ce qu’eft 
Viriate. Expreflions un peu trop négligées et trop impro- 
pres. Une grande reine , une héroïne ne doit pas dire , 
Ce me femble , qu’elle a employé l 'ingénieux langage de 
fes regards. 

V. 8. J'ai cru faire éclater l’orgueil d’un autre choix , 

n'eft pas une expreflïon propre ; ce choix n’eft pas 
Orgueilleux. 

V. g. Le feul pour qui je tâche à le rendre vifible. 

Ou n’ofe en rien connaître , ou demeure infenfible .... 

Eft-ce fon coeur? eft-ce l’orgueil de fon choix qu’elle 
tâche à rendre vifible ? 

V. II. Et laifle à ma pudeur des frntimens confus, 

Que l’amour-propre obftine à douter du refus. 

Il ne faut jamais parler de fa pudeur ; mais il faut 
encore moins laijfer à Ja pudeur des fenlimens confus , que 
l'amour propre objline à douter du refus , parce que c’eft un 
galimatias ridicule. 
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V • 1 3. Epargne-m'en la honte , eyp rends foin de lui dire , 

A ce héros fi cher. . . Tu le connais , Thamire; 

Car d’où pourrait mon trône attendre un ferme appui , 
Et pour qui méprifer tous nos rois que pour lui ? 

Cet embarras , cette crainte de nommer celui qu’elle 
aime, pourraient convenir à une jeune perfonne timide 
et femblent peu faits pour une femme politique. Mais , 
et pour qui méprifer tous nos rois que pour lui ? eft un vers 
digne de Corneille. Il faudrait pour que ce vers fît fon 
effet, qu’il fût pour un jeune héros aimable, et non 
pas pour un vieux foldat de fortune. 

V. 21* Dis-lui. , . Maisj’aurais tortd infVruirc tonadrclfe. 

Peut-être le mot à'adrejje eft-il plus propre au comique 
qu’au tragique dans cette occafion. 

V . 25 . 11 eft affei nouveau qu'un homme de fon âge 

Ait des charmes G forts pour un jeune courage ; 

Et que d un front ridé les replis jauniffans 
Trouvent l’heureux fecret de captiver les fens. 

Difcours de foubrette, fans doute, plutôt que de la 
confidente d’une reine ; mais difcours qui rendent Viriatc 
un perfonnage intolérable à quiconque a un peu de 
goût. Ces replis jaunifTans , et cette pudeur de Viriate, et 
ce héros fi cher que Thamire connaît , font un étrange 
contrafte. Rien n’eft plus Indigne de la tragédie. 

La réplique de Viriate me paraît admirable. Je ne 
voudrais pourtant pas qu’une reine parlât desfens. Racine 
qu’on regarde fi mal à propos comme le premier qui ait 
parlé d’amour , mais qui eft le feul qui en ait bien païlé , 
ne s’eft jamais fervi de ces mots les Jens. Voyez la pre- 
mière fcène de Pulchériç. 

V ■ 40. Et quiconque peut tout eft aimable en tout temps. 

Ces fentimens de Viriate font les feuls qu’elle aurait 

Q 3 
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dû exprimer. Il ne fallait pas les affaiblir par cette pudeur 

et ce héros Ji cher. 

V. 5 O. Il faut, pour la braver, qu'elle nom prête un homme. 

C’eft dommage qu’un auffi mauvais vers fuive ce 
vers fi beau : 

Rome feule aujourd'hui peut réGfter à Rome. 

C’eft prefque toujours • la rime qui amène les vers 
faibles , inutiles et rampans avant ou après les beaux 
vers. On en a fait fouvent la remarque. Cet inconvénient 
attaché à la rime , a fait naître plus d’une fois la propo- 
fition de la bannir ; mais il eft plus beau de vaincre 
une difficulté que de s’en défaire. La rime eft néceffaire 
à la poëfie françaife par la nature de notre langue , et 
eft confacrée à jamais par les ouvrages de nos grands 
hommes. 

V. 5l. Et que fon propre fang, en faveur de ces lieux , 
Balance les deftins et partage les dieux. 

Balance , Skc. eft un très-beau vers ; mais celui qui le 
précède eft mauvais. 

V . 53. Depuis quelle a daigné protéger nos provinces. 

Et de fon amitié faire honneur à leurs princes. 

Faire honneur de fon amitié n’eft pas le mot propre. 

V. 63. Le grand Viriatus de qui je tiens le jour , 

D'un fort plus favorable eut un pareil retour. 

On dit bien en général un retour du fort , et encore 
mieux un revers du fort , mais non pas un retour d'un fort 
favorable , pour exprimer une difgrâce ; au contraire , un 
retour d'un fort favorable fignifie une nouvelle faveur de 
la fortune après quelque difgrâce paffagère. 

V. 65 • U défit trois préteurs , il gagna dix batailles , 

Il repoulfa 1 affaut de plus de cent murailles. 
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Gagner des batailles , repouffer l'ajfaut de plus de cent 
murailles. Voilà de ces vers communs et faibles qu’on 
doit foigneufement s’interdire. On voit trop que murailles 
n'eft là que pour rimer à batailles. 

V. 7 9* Nos rois, fans ce héros, l’un de l’autre jaloux 

Du plus heureux fans celfe auraient rom pu les coups, àc. 

Rompre les coups du plus heureux ; avoir C ombre d'une 
montagne pour fe couvrir , un bonheur qui décide des armes , 
tout cela eft impropre , irrégulier , obfcur. 

V . q5. Sa mort melaiffera, pour ma protection, 

La fplendeur de fon ombre et l’éclat de fon nom. 

Ces figures outrées ne réutfiflent plus. Le mot d'ombre 
eft trop le contraire de fplendeur; il n’eft pas permis non 
plus à une femme telle que Viriate de dire que l’ombre 
d’un général mort protégera plus l’Efpagne que ne feraient 
cent rois. Ces exagérations ne feraient pas même tolérées 
dans une ode. Le vrai doit régner par-tout, et furtout * 
dans la tragédie. La fplendeur d’une ombre a quelque 
chofe de fi contradictoire , que cette expreflion dégé- 
nère en pure plaifanterie. 

S C E TV E II. 

V • 1. Que direi-vous , Madame , 

Du delfein téméraire où s’échappe mon ame ? 

Une ame ne s’échappe point à un defTein. 

V. 23. Pour qui de tous ces rois êtes-vous fans foupçon ? 

C’eft un barbarifme de plirafe. On foupçonne quel- 
qu’un, on a des foupçons, on jette des foupçons fur lui, 
on n’a pas des foupçons pour quelqu’un , comme on a 
de l’eftime, de l’amitié, de la haine pour quelqu’un. Il 
eft vraifemblable que c’eft une faute ancienne des impri- 
meurs , et qu’on doit lire : fur qui de tous ces rois êtes- 
vous fans foupçons ? 

Q 4 
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V’ 34» Digne d’être avoué de l’ancienne Rome, 

Il en a la naiffance , il en a le grand nom. 

Cette phrafe lignifie il 3 la naiffance de Rome , il a 
le grand coeur de Rome. On fent bien que l’auteur veut 
dire il eft né romain , il a la valeur d’un romain ; mais 
il ne fuffit pas qu’on puiffe l’entendre , il faut qu’on 
Jie puiffe pas l'entendre autrement, 

Vf 38. Libéral, intrépide, affable , magnanimes 

Enfin , c eft Perpenna fur qui vous emporte*. . . — 

J attendais votre nom après ces qualités. 

I^es éloges brillans que vous daigne* y joindre 
Ne me permettaient pas d efpérer rien de moindre ; , . . 
Si vos Romains ainfi choififlent des maîtrefles, 

A vos derniers tribuns il faudra des princefiTes. 

Madame. • . — Parlons net fur ce choix d'un époux. 

Cette reponfe eft fort belle , elle doit toujours faire 
un grand effet. Les vers fuivans femblent l’affaiblir. 
Parlons net fent un peu trop le dialogue de comédie ; et le 
mot de maîtreffe n’a jamais été employé par Racine dans 
fes bonnes pièces. 

Vf 3o. . . . Un pareil amour lied bien à mes pareilles. 

Un amour qui fied bien, ou qui fied mal, ne peut 
fe dire. Il femble qu’on parle d’un ajuftement. On doit 
éviter le mot de mes pareilles , il eft plus bourgeois oue 
noble. ' § H 

V’ 33. Je le dis donc tout haut afin que l’on m’entende. 

Yiriate n’élève pas ici la voix ; elle parle devant fa 
çonfidente qui connaît fes fentimens : ainfi ce vers n’eft 
qu un vers de comédie tjui ne devait pas avoir place 
dans une fcène noble. 

V- 3 J • Mais fi de leur puiffance ils vous laiffent l'arbitre , 

Leur faibleffe du moins en conferye le titre, 
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Etre arbitre des rois fe dit très-bien ; parce qu’en effet 
des rois peuvent choifir ou recevoir un arbitre. On cil 
l’arbitre des lois , parce que fouvent les lois font oppo- 
fées l’une à l’autre ; l’arbitre des Etats qui ont des pré- 
tentions , mais non pas l’arbitre de la puiffance , encore 
moins a-t-on le titre de fa puiffance, 

V. 5 9. AinG ce noble orgueil qui vous préfère à tous , 

En préfère le moindre à tout autre qu'à vous. t 

Elle veut dire préfère le moindre des rois à tout autre 
romain que vous. 

^.61, Car enfin , pour remplir l'honneur de ma naiffance, . . . 

On foutient l’honneur de fa naiffance, on remplit les 
devoirs de fa naiffance , mais on ne remplit point un 
honneur. Encore une fois rien n’eft fi rare que le mot 
propre. 

V- 62. II me faudrait un roi de titre et de puiffance. 

On dit bien , un roi de nom : par exemple, Jacques II 
fut roi de nom , et Guillaume relia roi en effet ; mais on 
ne dit point roi de titre : on dit encore moins roi de 
puiffance ; cela n’eft pas français. Toutes ces exprelfions 
font des barbarifmes de phrafe ; mais le fens eft fort 
beau , et tous les fentimens de Viriate ont de la dignité. 
Je penfe-fli’eït devoir ou le pouvoir fans nom ou le nom fans 
pouvoir. Voilà de ces jeux de mots qu’il faut foigneufe- 
ment éviter : et fi on fe permet cette licence , il faut du 
moins s’exprimer avec netteté et correctement. Se 
devoir le pouvoir d’un roi fans nom eft un barbarifme 
et une conftruction très-vicieufe. 

V> 65 . J'adore ce grand cœur qui rend ce qu'il doit rendre 
Aux illuftres aïeux dont on me voit defcendre. 

Cette exprefiion ne paraît pas jufte ; qn ne voit def. 
cendre perfonne de fes aïeux. Racine dit dans Iphigénie t 
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Le fang de ces héros doot tu me fais defcendre. 

Mais non pas , le fang dont on me voit defcendre. 

V. 7 1 • Perpenna , parmi nous , eft le feul dont le fang 

Ne mêlerait point d'ombre à la fplendeur du rang. 

Qu’eft-ce qu'un fang qui ne mêlerait point d’ombre 
à une fplendeur ? On ne peut trop redire que toute 
njétaphore doit être jufle et faire une image vraie. 

V. "J 5- Je n’ofe m’éblouir d’un peu de nom fameux. . . 

Le mot de peu ne convient point à un nom ; un peu 
de gloire , un peu de renommée , de réputation , de 
puiflance , fe dit dans toutes les langues , et un peu de 
nom, dans aucune. Il y a une grammaire commune à 
toutes les nations , qui ne permet pas que les adverbes 
de quantité fe joignent à des chofes qui n’ont pas de 
quantité. On peut avoir plus ou moins de gloire ou de 
puiflance , mais non pas plus ou moins de nom. 

V . 76 . Jufqu’à déshonorer le trône par mes vœux. 

Il eft étrange que Corneille fafle parler ainft un romain, 
après avoir dit ailleurs , pour être plus qu'un roi tu te crois 
quelque chofe , et après avoir répété fi fouvent cette exa- 
gération prodigieufe, qu’il n’y a point de bourgeois de 
Rome qui nefoit au-deflus de tous les rois. Ces manières 
fi différentes d’envifager la même chofe , font bien voir 
que l’archevêque Fcsiélon et le marquis de Vauvenargues 
avaient raifon de dire que Corneille atteignit rarement le 
véritable but de la tragédie , et que trop fouvent au 
lieu d’émouvoir , il exagérait ou il diflertait. 

V. 78. Je ne veux que le nom de votre créature. 

Créature , ce mot dans notre langue n’eft employé que 
pour les fubaltemes qui doivent leur fortune à leurs 
patrons , et femble ne pas convenir à Sertorius. 
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V. 7 9* Un 6 glorieux titre a de quoi me ravir; 

Ce titre n’eft point glorieux ; il n’a point de quoi ravir. 
Ce mot ravir eft trop familier. 

V. 8 O. Il m'a fait triompher en voulant vous fervir. 

Par la conftruction de là phrafe , c’eft le glorieux 
titre qui a voulu fervir Viriate. 

V. 8 1 . Et malgré tout le peu que le ciel m'a fait naître. 

Tout le peu eft une contradiction dans les termes ; les 
mots de peu et de tout s’excluent l’un l’autre. 

V. 85. Accordez le rcfpect que mon trône vous donne , 

Avec cet attentat fur ma propre perfonne. 

On ne donne point du refpect , on l’impofe , on 
l’imprime , on l’infpire , 8cc. 

V. 1 0 1 . AinG pour e (limer chacun à fa manière , . . . 

eft trop familier , et fa manière pour ejlimer eft aufli bas 
que peu français. 

V. 1 02. Au fang d’un efpagnol je ferais grâce entière. 

ne dit point ce qu’elle veut dire ; elle entend que ce 
ferait faire une grâce à un efpagnol que de l’époufer. 
Faire grâce entière , c’eft ne point pardonner à demi. 

V.lo5. Mais G vous haVfTez comme eux le nom de reine , 
Regardez-moi, Seigneur , comme dame romaine. 

Elle ne doit point dire à Sertorius qu’il peut haïr le 
trône, après que Sertorius lui a dit qu’il déshonorerait 
le trône, s’il ofait afpirer à elle. Tous ces raifonnemens 
fur le trône femblent trop fe contredire ; tantôt le trône 
de Viriate dépend de Sertorius , tantôt Sertorius eft au- 
deflous du trône , tantôt il hait le trône , tantôt Viriate 
veut faire refpecter fon trône ; mais quand même il y 
aurait de la juftefle dans ces differtations , il y aurait 
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toujours trop de froideur. Prefque tous ces raifonne- 
mens font faux : ils auraient befoin du ftyle le plus 
élégant et le plus noble pour être tolérés ; mais malheu- 
reufement le ftyle eft guindé , obfcur , fouvent bas , 
et hériflé de folécifmes et de barbarifmes. 

V. 12 3. Je trahirais. Madame , et vous et vos Etats, 

De voir un tel fecours et ne l'accepter pas. 

Je trahirais de eft un folécifme. 

V.12J . Et qu'un deflin jaloux de nos communs dcQeins , 

Jetât ce grand dépôt en de mauvaises mains. 

On ne jette point un dépôt , c’eft un barbarifme ; il faut , 
ne mît ce grand dépôt. 

V. 1 3"] . Après que ma couronne a garanti vos tètes. 

Ne méritai-je point de part en vos conquêtes ? 

Que veut dire une couronne qui garantit des têtes? 
Il fallait au moins dire de quoi elle les garantit; on 
garantit un traité, une poftellion , un héritage: mais 
une couronne ne garantit point une tête. 

V. 1 54- Il en eft bien payé d'avoir fauvé fa vie. 

C’eft un barbarifme et un contre fens, On eft payé en 
recevant une récompenfe , on eft payé par une récom- 
penfe ; mais on n’cft point payé de recevoir une récom- 
penfe ; il fallait , il fut ajfei payé, vous Jauvâles fa vie , ou 
quelque chofe de femblable. 

V. 1 6 1 . Quand nous fommes aux bords d'une pleine victoire, 
Quel befoin avons-nous d'en partager la gloire ? 

La victoire n’a point de bords ; on touche à la victoire, 
on eft près de la remporter , de la faifir , mais on n’eft 
point à fes bords. Cela ne peut fe dire dans aucune 
langue , parce que dans toutes les langues, les méta- 
phores doivent êtrejuftes. 

V . 1 69 » Lefpoir le mieux fondé n'a jamais trop de forces. 



Digitized by'Çooÿk: 



ACTE SECOND. 253 

On ne peut dire les forces d'un efpoir ; aucune langue 
ne peut admettre ce mot , parce que les forces ne peu- 
vent pas être dans un efpoir. C’eft un barbarifme. 

V. 1 70 . Le pluj heureux de fl in furprend par les divorces. 

Un dellin n’a point de divorces , il a des viciffitudes, 
des changemens , des revers ; et alors ce n’eft pas l’heu- 
reux deftin qui furprend. Cette expreflion eft un bar- 
barifme. 

V .lyi. Du trop de confiance il aime à fe venger. 

Ce deftin qui aime à fe venger, eft une idée poétique 
qui n’a rien de vrai. Pourquoi aimerait -il à fe venger 
de la confiance qu’on a en lui? Eft-ce ainfi que doit 
raifonnerun grand capitaine, un homme d’Etat? 

V-\"J 3- Devons-nous expofer à tant d’incertitude 
L'efclavage de Rome et notre fervitude ? 

Ce n’eft point l’efclavage qu’on expofe ici à l’incerti- 
tude des événemens ; au contraire , c’eft la liberté de 
Home et celle de l’Efpagne , pour laquelle Sertorius et 
Viriate combattent , et qu’on expoferait. 

V. 1 8g. Faites, faites entrer ce héros d'importance ; 

eft un peu trop comique. L’auteur a déjà dit des gens 
d'importance : il n’eft pas permis d’écrire d’un ftyle fi 
trivial , furtout après avoir écrit de fi belles chofes. 

V. 1 g I . Et fi vous le craignez, craignez autant du moins 
Un long et vain regretd’avoir prêté vos foins. 

Il faudrait achever la phrafe. Fréter vos foins n’a pas un 
fens complet ; on doit dire à qui on les a prêtés. De plus, 
on ne prête point de foins , on ne prête que les chofes 
qu’on peut retirer. Quand les foins font une fois donnés, 
on peut en refufer de nouveaux. Il n’en eft pas de même 
du mot appui , fecours ; on prête fon appui , fon fecours , 
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fon bras , fon armée , 8cc. parce qu’on peut les retirer , 
les reprendre. Ce ftyle eft très-vicieux. 

V. 196. Je parle pour un autre, et toutefois, hélas î 

Si vous faviez. . . — Seigneur, que faut-il que je fâche ? 

Cet hélas dans la bouche de SertoriuS eft trop déplacé; 
il ne convient ni à fon caractère, ni à fon âge , ni à 
la {cène politique et raifonnée qui vient de fe palier 
entre Viriate et lui. 

V.igg.Cc foupir redoublé. . . — N’achevez point, allez. 

Ce foupir redoublé achève de dégrader Sertorius. 

Qu' Achille aime autrement que Tircis et Phiiène! 

Un vieux capitaine romain qui fait remarquer fe3 
foupirs à fa maîtrefTe , eft au-deflbus de Tircis ; car Tircis 
foupirera fans le dire , et ce fera fa maîtrefle qui s’en 
apercevra. 

Qu’un amant paffionné foit attendri , ému , troublé , 
qu’il foupire ; mais qu’il ne dife pas , voyez comme je 
fuis attendri, comme je fuis ému, comme je fuis touché, 
comme je foupire. Cette puGllanimité dans laquelle 
Corneille fait tomber Sertorius et Viriate , eft une preuve 
bien manifefte de ce que nous avons dit tant de fois , que 
l’amour s’était emparé du théâtre , très-long-temps avant 
Racine ; qu’il n’y avait aucune pièce on cette paflion 
n’entrât, et c’étaitprefque toujours mal à propos. Encore 
une fois , l’amour n’a jamais bien été traité que dans les 
fcènes du Cid , imitées de Guilain de Caftro , jufqu’à 
l’Andromaque de Racine ; je dis jufqu’à l’Andromaque, 
car dans laThébaïde et dans Alexandre on fent que 
Racine fuit la mauvaife route que Corneille avait tracée ; 
c’eft l’unique railon peut-être pour laquelle ces deux 
pièces n’intéreffent point du tout. 
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SCEJVE III. 

V 1. Sa dureté m'étonne et je ne puis. Madame. . 

Il eft allez difficile de comprendre comment Thamire 
peut parler de dureté après ces hélas et ces foupirs. 

V. 2 . L’apparence t'abufe , il m’aime au fond de l'ame. 

Rien n’eft aflurément moins tragique qu’une femme 
qui dit qu’un homme l’aime. C’eft de la comédie froide. 

V 3. Quoi , quand pour un rival il s'obfline au refus ,.. , 

Quoi quand forme une cacophonie défagréable. 

V. 4* Il veut que je l'amufe, et ne veut rien de plus. 

Viriate dans cet hémiftichc comique , ne dit point ce 
qu’elle doit dire. Sa vanité lui perfuade qu’elle elt aimée, 
et que Scrtorius facrifie fon amour à l’amitié. Ce n’eft pas 
là un amufement. Il faut convenir que rien n’eft plus 
éloigné du caractère de la tragédie. 

SCENE IV. 

V. 1. Vous m’aimer, Perpenna, Scrtorius le dit,' 

Je crois fur fa parole, et lui dois tout crédit. 

Il fallait dire , je le crois. Corneille a bien employé le 
mot je crois fans régime dans Polyeucte , je vois , je Jais , 
je crois, je fuis défabufée ; mais c’eft dans un autre fens. 
Polyeucte veut dire/ni la foi ; mais Viriate n’a point la foi. 

Et lui dois tout crédit , ce terme eft impropre et n’eft 
pas noble. Crédit ne lignifie point confiance. Racine s’eft 
fervi plus noblement de ce mot dans un autre fens , 
quand il fait dire à Agrippine : 

Je vois mes honneurs croître , et tomber mon crédit. 

Crédit alors fignifie autorité , puijfance , conjidération , 
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V '• 5. A quel titre lui plaire, et par quel charme un jour 
Obliger fa couronne à payer votre amour ? 

On n’oblige point une couronne à payer ; et payer un 
amour ! 

V . 1 0. Eli bien , qu’êtes-vous prêt de lui facrifier ? — ' 

Tous mes foins, tout mon fang, mon courage, ma vie. 

On peut facrifier fon fang et fa vie, ce qui eft la 
même chofe. Mais facrifier fon courage ! qu’eft-ce que 
cela veut dire ? on emploie fon courage , fcs foins j on 
facrifie fa vie. 

V '. 12. Pourriez- vous la fervir dans une jalouGe? 

Ab ! Madame. — A ce mot en vain le cœur vous bat. . , 
J'ai de l’ambition , et mon orgueil de Reine 
Ne peut voir fans chagrin une autre fouveraine. 

Qui fur mon propre trône à mes yeux s’élevant, 
Jufque dans mes Etats prenne le pas devant. 

Dans une jaloujîe , le cœur vous bat ; un orgueil de reine ; 
ce n’eft pas là le ftyle noble; et cette idée de Refaire fervir 
dans une jaloufic , eft non-feulement du comique , mais 
du comique infipide. Ce n'eft pas là le pkobos kai eleos , 
la terreur et la pitié. Voilà une plaifante intrigue tragique 
que de favoir qui de deux femmes paftera la première 
à une porte. 

Prenne le pas devant ne fe dit plus et préfente une petite 
idée. Voilà de ces chofes qu’il faut ennoblir par l’ex- 
preflïon. Racine dit : 

Je ceignis la tiare, et marchai fon égal. 

Prendre le. pas devant eft une mauvaife façon de parler 
qui n’eft pas pardonnable aux gazettes. 

V’ 25 L'offre quelle fait 

Ou que l’on fait pour elle en affure l cffct. 

Il faut éviter ces expreilions profaïques et négligées. 

Celle-ci 
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Celle-ci n’eft ni noble, ni exacte. Une offre n’affure 
point un effet ; une offre eft acceptée ou dédaignée. Le 
mot à' effet ne s’applique qu’aux deffeins et aux caufes , 
aux menaces , aux prières. 

V 34* Un autre hymen vous met dans le même embarras. 

Perpenna n’a aucune raifon de parler d’un autre hymen 
de Sertorius , puifqu’il n’en eft point queftion dans la 
pièce : et quel ftyle de comédie ! un hymen qui met dans 
rembarras. 

V. 41 . Voulez-vous me fervir ? — Si je le veux ? J'y cours , 
Madame , et meurs déjà d'y confacrer mes jours. 

Il fallait , et je meurs ; mais cette façon de parler eft du 
ftyle de la comédie ; encore ne dit-on pas même , je meurs 
d'aller , je meurs de fervir , mais je meurs d'envie d'aller , de 
fervir ; et cela ne fe dit que dans la converfation familière. 

SCENE V. 

V. 3 . Il fait auprès de vous l'officieux rival. 

Encore une fois ftyle de comédie. 

f 

V. 5. • A lui rendre fervice elle m'ouvre une voie 

Que tout mon cœur embrafle avec excès de joie. 

Embraffer avec excès de joie une voie à rendre fervice , on 
ne peut écrire avec plus d’impropriété. C’eft un amas 
de barbarifmes. 

V. Q. ... Rompanr le cours d'une flamme nouvelle. 

Vous forcez ce rival à retourner vers elle. 

Rompre le cours d’une flamme , autre barbarifme. 

V. 1 Q Allons le recevoir, 

Puifque Sertorius m'impofe ce devoir. 

Dans cette fcène Perpenna paraît généreux ; il n’eft 
Comment, fur Corneille. Tome II. R 



Digitized by Google 




258 REMARQUES SUR SERTORIUS. 

plus queftion de l’aflaifinat de Sertorius , qui fait le fujet 
du drame. C’eft d’ordinaire un grand défaut dans un* 
pièce , foit tragique , foit comique , qu’un perfonnage 
paraifle , fans rappeler les premiers fentimens et les 
premiers defleins qu’il a d’abord annoncés-, c’eft rompre 
l’unité de deflein qui doit régner dans tout l’ouvrage. 

Nous fommes entrés dans prefque tous les détails de 
- » 

ces deux premiers actes , pour montrer aux commençans 
combien il eft difficile de bien écrirfe en vers , pour 
éviter le reproche qu’on nous a fait de n’en avoir pas 
allez dit , et pour répondre au reproche ridicule que 
quelques gens de parti , très-mal inftruits •, nous ont fait _ 
d’en avoir trop dit. Nous ne pouvons aflez répéter que 
nous cherchons uniquement là vérité , et qu’aucune 
cabale ne nous a jamais intimidés. 

Nous reprenons quatre fois plus de fautes dans cette 
édition que dans les précédentes , parce que des gens 
qui ne favent pas le français , ont eu le ridicule d’im- 
primer qu’il ne fallait pas s’apercevoir de ces fautes. 

ACTE TROISIEME. 

SCENE PREMIERE* 



Cette fcène, ou plutôt la fécondé, dont celle-ci n’eft 
que le commencement , fit le fuccès de Sertorius , et 
elle aura toujours une grande réputation. S’il y a quel- 
ques défauts dans le ftyle , ces défauts n’ôtent rien à 
la noblefle des fentimens, à la politique , aux bienféances 
de toute efpèce , qui font un chef-d’œuvre de cette con- 
verfation. Elle n’eft pas tragique , j’en conviens ; elle n’eft 
que politique. La pièce de Sertorius n’a rien de la cha- 
leur et du pathétique de la vraie tragédie, comme Corneille 
l’avoue dans fon examen ; mais cette fcène de Sertorius 
et de Pompée , prife à part, eft un grand modèle. 
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Il n’y a , je crois , que deux autres exemples fur le 
théâtre de ces conférences entre de grands hommes , 
qui méritent d’être remarquées. La première , dans 
Shakefpeare entre Cajfius et Brutus ; elle eft dans un goût 
un peu différent de celui de Corneille. Brutus reproche 
à Caffius that he hath an itching palm : ce qui lignifie préci- 
fément que Cajfius fe fait graiffer la patte. Cajfius répond 
qu’il aimerait mieux être un chien et aboyer à la lune , 
que de fe faire donner des pots de vin. Il y a d’ailleurs 
des chofes vives et animées , mais ce ton de la halle 
n’eft pas tout-à-fait celui de la fcène tragique ; ce n’eft 
pas celui du fage Addijfon. 

La fécondé conférence eft dans l’Alexandre de Racine , 
entre Porus , Ephejlion et Taxile. Si Ephejlion était un 
perfonnage principal , et fi la tragédie était intéreffante, 
cette conférence pourrait encore plaire beaucoup au 
théâtre , même après celle de Sertorius et de Pompée. 
Le mal eft que ces fcènes ne font pas abfolument nécef- 
faires à la pièce. Sertorius meme dit au quatrième acte : 

.... Quel bruit fait par la ville 
De Pompée et de moi l’entrevue inutile ? 

Ces fcènes donnent rarement au fpectateur d’autre 
plaifir que celui de voir de grands hommes conférer 
enfemble. 

VcTS 1 . Seigneur , qui des mortels eût jamais ofé croire 

Que la trêve à tel point dût rehauffer ma gloire ? 

Certainement Sertorius n’a jamais dit à Pompée , quel 
homme aurait jamais ofé croire que ma gloire pût être aug- 
mentée? On ne parle point ainfi de foi-même; la bien- 
féance n’eft pas obfervée dans les expreffions ; le fond 
de la penfée eft que la vifite de Pompée eft le plus grand 
honneur qu’il ait jamais reçu ; mais il ne doit pas com- 
mencer par parler de fa gloire , et par dire que jamais 
mortel n’eût ofé croire que cette gloire pût augmenter , 

R a 
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ces vers peuvent paraître une fanfaronade plus qu’un 
compliment. Il eût été plus court , plus naturel , plus 
décent de fupprimer ces vers , et de dire avec une noble 
Gmplicité , Seigneur, je doute encore fi ma vue ejl trompée , Scc. 

V. 3 . Qu'un nom à qui la guerre a fait trop applaudir 
Dans l'ombre de la paix trouvât à s'agrandir ? 

Comment eft-ce qu’un nom trouve quelque chofe ? 
Sertorius veut dire qu’il n’a jamais reçu tant d’honneurs; 
mais un nom ne s’agrandit pas; et il ne fallait pas qu’il 
commençât une converfation polie et modefte , par dire 
que la guerre a fait applaudir à fon nom. Ce n’eft pas 
au nom qu’on applaudit , c’eft à la perfonne, aux actions. 

V. g. Faites qu’on fe retire. 

Pompée ne doit pas demander qu’on fe retire , pour 
pouvoir dire en liberté à Sertorius qu’il l’eftime. On peut 
faire un compliment en public , et faire enfuite retirer 
les affiftans. Cela même eût fait un bon effet au théâtre. 

SCENE IL 

V I . L’inimitié qui règne entre nos deux partis 

N'y rend pas de l'honneur tous les droits amortis. 
Comme le vrai mérite a fes prérogatives 
Qui prennent le defTus des haines les plus vives , 
L'eftime et le refpect font de juftes tributs 
Qu'aux plus fiers ennemis arrachent les vertus. 

Cet amortijfement des droits , ces prérogatives du vrai 
mérite , gâtent un peu ce commencement du difcours de 
Pompée. Prérogatives n’eft pas le mot propre ; et des 
prérogatives qui prennent le dejfus des haines ! rien n’eft 
moins élégant. Quand même ces deux vers feraient 
bons , ils pécheraient en ce qu’ils font inutiles ; ils affai- 
bliraient ces deux beaux vers fi nobles et fi fimples : 
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L’eftime et le refpect font les juftes tributs 
Qu’aux cœurs même ennemis arrachent les vertus. 

Rien de trop , voilà la grande règle. 

V '. 3. Comme le vrai mérite a fes prérogatives , bc. 

Cette phrafe , ce comme, ne conviennentpas à Pompée. 
Cela fent trop fon rhéteur. Ce tour eft trop apprêté , 
cette expreffion trop profaïque. Le défaut eft petit; mais 
il faut remarquer tout dans un dialogue aufli important 
que celui de Pompe'e et de Sertorius. 

V, 7 • Et c'eft ce que vient rendre à la haute vaillance , 

Dont je ne lais ici que trop d'expérience , 

L’ardeur de voir de près un fi fameux héros. 

• Ce rendre fe rapporte à tribut ; mais on ne rend point 
un tribut , on rend juftice , on rend hommage , on paye 
un tribut. 

V. IO. Sans lui voir en la main piques, ni javelots ; 

Il ferait à délirer que Corneille eût tourné autrement 
ce vers. Voir piques n’ eft pas français. 

V- 1 1 . Et le front défarmé*de ce regard terrible , 

Qui dans nos efcadrons guide un bras invincible. 

Le front défarmé fe rapporte à fans voir , de forte que la 
véritable conftruction eft , fans lui voir le front défarmé ; 
ce qui eft précifément le contraire de ce qu’il entend. 
Il refte à favoir fi un général doit parler à un autre 
général de fon regard terrible; 

V. l5. ... Ce franc aveu fied bien aux grands courages. 

C’eft ce qu’on doit dire de Pompée , mais c’eft ce que 
Pompée ne doit pas dire de lui : c’eft une parenthèfe du 
poëte. Jamais un général d’armée ne fe vante ainfi , et 
ne s’appelle grand courage. Il ne faut jamais faire parler 
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les hommes autrement qu’ils ne parleraient eux-mêmes. 
C’eft une règle générale qu’on ne peut trop répéter. 

V. 1 6. J'apprends plus contre vous par mes défavantagcs 
Que les plus beaux fuccès qu’ailleurs j'aye emportés 
Ne m’ont encore appris par mes profpérités. 

On emporte une place, 6n remporte un avantage, 
on a un fuccès , on n’emporte point un fuccès. C’eft 
un bavbarifme. 

V. 1 Q. Je vois ce qu’il faut faire à voir ce que vous faites. 

Je vois à voir , répétition qu’il faut éviter. 

V. 3 4- Souffrez que je réponde à vos civilités. 

Il eût été mieux que Sertorius eût répondu aux civi- 
lités de Pompée fans le dire ; cela donne à fon difcours 
un air apprêté et contraint. Il annonce qu’il veut faire 
un compliment. Un tel compliment doit être fans appa- 
reil , afin qu’il paraiffe plus naturel et plus vrai. On n’a 
pas befoin de faire retirer les affiftans pour faire un 
compliment. 

V. 35 . Vous ne me donnez rien par cette haute eftime 
Que vous n’ayez déjà dans le degré fublime. 

Degré fublime , exprelfion faible et impropre employée 
pour la rime. 

V' 4 1 • Si , dans l’occafion , je ménage un peu mieux 
L’affiette du pays et la faveur des lieux , ire. 

Je ne peux m’empêcher de remarquer ici, qu’on trouve 
dans plufieurs livres , et furtout dans l'hiftoire du théâtre, 
que le vicomte de Turenne à la repréfentation de Sertorius 
s’écria : où donc Corneille a-t-il pu apprendre l'art de la 
* guerre ? Ce conte eft ridicule. Corneille eût très-mal fait 
d’entrer dans les détails de cet art ; il fait dire en général 
à Sertorius ce que ce romain devait peut-être fe paffer 
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de dire , qu’il fait mieux fe prévaloir du terrain que 
Pompée. Il n’y a pas là de quoi étonner un Turenne. Les 
généraux de Charles-Quint et de François 1 pouvaient en 
effet s’étonner que Machiavel , fecrétaire de Florence , 
donnât des règles excellentes de tactique , et enfeignât 
àdifpoferles bataillons comme on les range aujourd’hui; 
c’eft alors qu’on pouvait dire, où Machiavel a-t-il appris 
l’art de la guerre ? Mais fi le vicomte de Turenne en 
avait dit autant fur un ou deux vers de Corneille qui 
n’enfeignent point la tactique , et qui ne doivent point 
l’enfeigner , il aurait dit une puérilité dont il était 
incapable. 

On pouvait plus juflement dire que Corneille parlait 
fupérieurement de politique. La preuve en eft dans ces 
vers : Lorfque deux factions divifent un empire , Scc. Elle 
eft encore plus dans Cinna. Nous fommes inondés depuis 
peu, de livres furie gouvernement. Des hommes obfcurs, 
incapables de fe gouverner eux-mêmes, et ne connaiffant 
ni le monde, ni la cour, ni les affaires , fe font avifés 
d’inftruire les rois et les miniftres , et même de les 
injurier. Y a-t-il un feul de ces livres, je n’en excepte 
pas un , qui approche de loin de la délibération d'AuguJle 
dans Cinna , et de la converfation de Sertorius et de 
Pompée ? C’eft là que Corneille eft bien grand; et la com- 
paraifon qu’on peut faire de ces morceaux avec tous nos 
fatras de profe fur la politique , le rend plus grand 
encore , et eft le plus bel éloge de la poëfie. 

V. 5"J . Et fur les bords du Tibre, une pique à la main. 

Lui demander raifon pour le peuple romain. 

On fe fervait encore de piques en France , lorfqu’on 
repréfenta Sertorius, et cette expreflion était plus noble 
qu’aujourd’hui. 

V. 5 g. Der. hautes leçons , Seigneur , font difficiles, 

Et pourraient vous donner quelques foins inutiles, 
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Digitized by Google 




264 REMARQUES SUR SERTORIUS. 

Si vous feGez delfein de me les expliquer 
Jufqu'à m’avoir appris à les bien pratiquer. 

Le dernier vers n’a pas un fens net. On ne fait fi 
l’intention de l’auteur eft, fi vous vouliez m’expliquer 
mes leçons , jufqu’à ce que vous m’apprifliez à les 
mettre en pratique. Mais faire deffein de les expliquer 
jufqu'à m avoir appris , eft un contre-fens en toute langue. 
Faire dejfein eft un barbarifme. 

V '. 75. Eft-ce être tout romain qu’être chef d’une guerre 
Qui veut tenir aux fers les maîtres de la terre ? 

On eft chef de parti , on n’eft pas chef d’une guerre. 
Le mot eft trop impropre. 

V. 7 9 " C'ft vous qui fous le joug traînez des cœurs fi braves. 
Trainer des coeurs peut fe dire. Jlacine a dit , 

Charmant, jeune, traînant tous les cœurs après foi. 
Mais cet après foi ou après lui eft abfolument néceffaire. 
Entraînant après lui tous les cœurs des foldats. 

V. 8 g. Mais vous jugez, Seigneur, de l’ame par le bras, 

Et fouvent l’un paraît ce que l’autre n’eft pas. 

Ces expreffions font trop négligées ; et comment un 
bras peut-il paraître different d’une ame ? La plupart 
des fautes de langage font au fond des défauts de 
jufteffe. 

V. Qg. Je fervirai fous lui tant qu’un deftin funefte 
De nos divifions foutiendra quelque relie. 

Soutiendra n’eft pas le mot propre. On entretient un 
refle de divifions , on les fomente , 8cc. On foutient un 
parti, une caufe, une prétention; mais c’eft un très- 
léger défaut dans un auffi beau difcours que celui de 
Pompée. 
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Lorfque deux factions divifent un empire. 

Chacun fuit au hafard la meilleure ou la pire; 

Mais quand le choix e(l fait , on ne s'en dédit plus , ire. 

Quelle vérité dans ces vers , et quelle force dans leur 
fimplicité ! point d’épithète , rien de fuperflu ; c’eft la 
raifon en vers. 

1 O 2 . J’ignore quels projets peut former fon bonheur. 

Un bonheur qui forme des projets , eft trop impropre. 

V. 1 Og. Afin que Sylla mort, ce dangereux pouvoir 

Ne tombe qu’en des mains qui fâchent leur devoir. 

On peut animer tout dans la poëfie ; mais dans une 
conférence fans paflion , les métaphores outrées ne peu- 
vent avoir lieu ; peut-être cette exprelfion porte encore 
plus l’empreinte d’une négligence qui échappe , que 
d’une figure qu’on recherche. 

V. I 2 8 . Aux périls de Sylla vous tâtez leur courage. 

Ce mot tâter , qui par lui-même eft familier , et même 
ignoble , fait ici un très-bel effet ; car , comme on l’a 
déjà remarqué , il n’y a guère de mot qui étant heureu- 
fement placé ne puiffe contribuer au fublime. Ce difeours 
de Sertorius eft un des plus beaux morceaux de Corneille ; 
et le relie de la fcène en eft digne , à quelques négli- 
gences près. 

Ces vers : 

Et votre empire en eft d’autant plus dangereux , bc. 
Romen’eftplus dans Rome, elle eft toute où je fuis, ère. 

font égaux aux plus beaux vers de Cinna et des Horaces. 

V. 1 6 g. C’eft Rome. . . — Le féjour de votTe potentat 

Qui n’a que fes fureurs pour maximes d'Etat, bc. 

Voilà encore un des plus beaux endroits de Corneille , 
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il y a de la force , de la grandeur, de la vérité ; et même 
il eft fupérieurement écrit , à quelques négligences , à 
quelques familiarités près. Comme le tyran ejl bas , donner 
cette joye , ouvrir tous fes bras. Mais quand une expre filon 
familière et commune eft bien placée et fait un contrafte , 
alors elle tient prefque du fublime. Tel eft ce vers : 

Je n'appelle plus Rome un enclos de murailles. 

Cemot enclos , qui ailleurs eft fi commun et même bas , 
s’etinoblit , et fait un très-beau contrafte avec ce vers 
admirable : 

Rome n’ofl plus dans Rome , elle eft toute où je fuis. 

V.IQ"] Et l'on ne fait que c’eft 

De fuivre ou d'obéir que fuivant qu’il leur plaît. 

Il faut éviter ces exprelfions triviales que c'ejl qui n’eft 
pas français , et ce que cejl qui étant plus régulier, eft dut 
à l’oreille et du ftyle de converfation. 

V.20Q. Vous qu'à fa défiance il a facrifié 

Jufques à vous forcer d'être fon allié. , . 

Cette tranfition ne me paraît pas , allez ménagée. Je 
crois que Sertorius devait dans l’énumération des cruautés 
de Sylla , compter celle d’avoir forcé Pompée à répudier 
fa femme. 

F.2i3. J'aimais mon Ariftie, il m'en vient d'arracher. 

J'aimais mon Arijlie , eft faible , trivial et comique. 

V.2 1 g. Protéger hautement les vertus malheureufes , 

C'eft le moindre devoir des âmes généreufes. 

Sertorius ne doit point dire qu'il ejl une ame généreufe. 
Il doit le laifler entendre, c’eft le défaut de tous les 
héros de Corneille de fe vanter toujours. 



Digitized by Googl 



ACTE TROISIEME. 5267 

SCENE III. 

V. 1 • Venez .... montrer à tout le genre humain 

La force qu'on vous fait pour me donner la main. 

La force quon vous fait, eft un barbarifme. On dit , 
prendre à force , faire force de rames , de voiles ; céder 
à la force , employer la force ; mais non faire force à quel- 
qu'un. Le terme propre eft faire violence ou forcer. 

Remarquons ici que le grand Pompée eft préfenté fous 
un afpect bien défavorable ; c’eft l’aventure la plus hon- 
teufe de fa vie : il a répudié Antijlia qu’il aimait , et a 
époufé Aemilia la petite fille de Sylla , pour faire fa 
cour à ce tyran. Cette baffeffe était d’autant plus hon- 
teufe , qu’ Emilie était greffe de fon premier mari quand 
Pompée l’époufa par un double divorce. Pompée avoue 
ici fa honte à Sertorius et à fa première femme. Il ne 
paraît que comme un efclave de Sylla , qui craint de 
déplaire à fon maître. Dans cette pofition , quelque 
chofe qu’il dife ou qu’il faffe , il eft impoffible de s’inté- 
reffer à lui. On prend un intérêt médiocre à Sertorius 
amoureux. Viriate eft peut-être le premier perfonnage 
delà pièce : mais quiconque n’étalera que de la politique, 
n’excitera jamais les grands mouvemens qui font l’ame 
de la tragédie. Il eft dit dans le Boleana , que Boileau 
n’aimait pas cette fameufe conférence de Sertorius et de 
Pompée. On prétend que Boileau difait que cette fcène 
n’était ni dans la raifon , ni dans la nature ; et qu’il 
était ridicule que Pompée vînt redemander fa femme à 
Sertorius , tandis qu’il en avait une autre de la main de 
Sylla. J'avoue que l’objet de cette conférence peut être 
critiqué ; mais j’ai bien de la peine à croire que Boileau 
ne fût pas content des morceaux adroits et fublimes 
de cette fcène ; il favait trop bien que le goût confifte 
à favoir admirer les beautés au milieu des défauts. 

( Fin de la fcène troifième. ) Après une fcène de politique , 
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il n’eft guère poflible que jamais une fcène de tendreiïe 
puifle réuflir. Le cœur veut être mené par degrés : il ne 
peut palier rapidement d’un fujet à un autre ; et toutes 
les fois qu’on promène ainfi le fpectateur d’objets en 
objets , tout intérêt celle. C’eft une des raifons qui 
empêchent prefque toutes les tragédies de Corneille 
d’être touchantes : il paraît qu’il a fenti ce défaut , 
puifque Sertorius et Pompée ont parlé d 'Arijlie à la fin de 
la fcène précédente, mais ils n’en ont parlé que pat 
occafion. 

SCENE IV. 

V. 3. Suivant qu'on m'aime ou hait, j'aime ou hais à mon tour, èc. 

Ce vers et les fuivans font un peu du haut comique, 
et ôtent à la femme de Pompée toute fa dignité. 

V. 1 3. Mon feu qui n’eft éteint que parce qu’il doit l’être , 

Cherche en dépit de moi le vôtre pour renaître , bc. 

Ce feu qui cherche le feu de Pompée , ce courroux qui 
trébuche , en un mot cette fcène entre un mari et une 
femme ne paflerait pas aujourd’hui. 

V. 1 7 • M'aimeriez-vous encor , Seigneur ? — Sijevousaime? 

Ce qui fait en partie que cette fcène eft froide , c’eft 
précifément cette chaleur que Pompée eflaie de mettre 
dans fa réponfe à fa femme. S’il eft vrai qu’il l’aime fi 
tendrement , il joue le rôle d’un lâche de l’avoir répu- 
diée par crainte de Sylla : et Pompée ainfi avili ne peut 
plus intéreffer les fpectateurs , comme on vient de le 
faire voir. Arijlie plaît encore moins , en ne paraiffant 
que pour dire à Pompée qu’elle prendra un autre mari , 
s’il ne veut pas d’elle. Ce font-là des intérêts qui n’ont 
rien de grand , ni d’attendriflant. 

V. 20. Sortez de mon efprit , relTentimens jaloux. . . 

Rentrez dans mon efprit , jaloux relTentimens. . . 

Plus de Sertorius. . . Venez Sertorius. . . bc. 
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Il n’y a perfonne qui puiiïc fouffrir cet apprêt , ces 
refrains , ces jeux d’efprit compaffés. Cela reffenible un 
peu à ces anciennes pièces de poëfies nommées chants 
royaux , ballades , virelais ; amufemens que jamais ni 
les Grecs ni les Romains ne connurent, excepté dans les 
vers phaleuques , qui étaient une efpèce de poëfie 
molle et efféminée où les refrains étaient admis ; et 
quelquefois auffi dans l’églogue: 

Ducite ab urbe domum , rnea camina , ducite Dapknim. 

V. 2Q. Plus de Sertorius. Hélas ! quoique je die , 

Vous ne me dites point. Seigneur, plus d'Emilie. 

Cela ferait à fa place dans une pafforale ; mais dans 
une tragédie ! 

V. 4 1 • Ce qu’il vous fait d’injure également m'outrage. 

Mais enfin je vous aime et ne puis davantage. 

Ce qu'il fait d'injure eft un baibarifme ; mais je vous 
aime et ne puis davantage , déshonore entièrement Pompée. 
Le vainqueur de Mithridate ne devait pas s’avilir jufques-là. 

V. 5q. Elle porte en fes flancs un fruit de cet amour, bc. 

Ce détail domeftique , cette confidence de Pompée , 
qu’il ne couche point avec fa nouvelle femme , et qu’elle 
eft groffe d’un autre , font au-deffous de Ik comédie. De 
telles naïvetés qui fuccèdent à la belle fcène de l’en- 
trevue de Pompée et de Sertorius , juftifient ce que Molière 
difait de Corneille , qu’il y avait un lutin qui tantôt lui 
fefait fes vers admirables , et tantôt le laiffait travailler 
lui-même. 

V. 66 . Rendez-le moi , Seigneur, ce grand nom quelle porte. 

C’eft le lutin qui fit ce vers-là; mais ce n’eft pas lui 
qui fit , pour celles de ma forte. 

Et ce nom feul eft tout pour celles de ma forte. 
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V. 8 O. Mais pour venger ma gloire, il me faut un époux. 

Une'femme qui dit que pour la venger, il lui faut 
un mari , dit une étrange chofe. Corneille l’a bien fenti 
en relevant cet aveu par ces mots , il m'en faut un 
illujlre ; et ce n’eft peut-être pas encore allez. 

, V. 82. Ah! ne vous laflez point d'aimer et d 'être aimée. 

eft un vers d’églogue ; et entre un mari et une femme , 
il eft au-deiïous de l’églogue. 

V . 85 . Ayez plus de courage et moins d’impatience. 

C’eft au contraire , c’eft Arijlie qui doit dire à Pompée , 
ayez plus de courage : c’eft lui feul qui en manque ici. 

V- 93. Mais tant qu’il pourra tout , que pourrai-je , Madame ? 

Ce vers humilie trop Pompée. Il y a des hommes qu’il 
ne faut jamais faire voir petits. 

V. 94* Suivre en tous lieux. Seigneur, l’exil de votre femme ; 

On ne fuit point un exil , on fuit une exilée. 
r.() 6 . Et rendre un heureux calme à nos divilions. 

On rend le calme à un peuple agité et divifé ; on 
ne rend point le calme à une divilion. Cela eft impropre, 
et forme un contre-fens. On fait fuccéder le calme au 
trouble , à l’orage ; l’union , la concorde à la divilion. 
Corneille dans fes vingt dernières pièces ne fefert prefque 
jamais du mot propre , ne parle prefque jamais français , 
et furtout n’eft jamais intéreflant ; et cela tandis que la 
langue fe perfectionnait fous la plume de tant de beaux 
génies du grand Cède , tandis que Racine parlait au cœur 
avec tant de chaleur, de noblefle, d’élégance, et dans 
un langage C pur. 

V. 1 0 1 r Ce n’eft pas s’affiranchir qu’un moment le paraître. 

Pour que ce vers fût français , il faudrait ce nejl pas 
être affranchi que le paraître. 
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V.106. Perpenna qui l'a joint faura que vous en dire; 

Ce vers familier, et la differtation politique de Pompée 
avec fa femme , augmentent les défauts de cette fcène. 
Le principal vice eft dans le fujet , et je crois qu’il était 
impoffible de mettre de la chaleur dans cette pièce. 

V. I O g. ... Ce peu que j'y rends de vaine déférence, 

Jaloux du vrai pouvoir , ne fert qu’en apparence. 

Le peu de déférence qui ejl jaloux du pouvoir et qui fert en 
apparence , eft un galimatias qui n’eft pas français. 

r.124. Me voulez- vous , Seigneur P ne me voulez-vous pas ? 

C’eft un vers de comédie qui avilit tout ; et ce vers 
eft le précis de toute la fcène. 

V. 1 33 . Sertorius fait vaincre , et garder fes conquêtes. — ; 

La vôtre , à la garder , coûtera bien des têtes. 

La vôtre , Sec. eft un vers de Nicomède qui eft bien 
plus à fa place dans Nicomède qu’ici , parce qu’il lied 
mieux à Nicomède de braver fon frère qu’à Pompée de 
braver fa femme. 

V . 1 53 - Ah ! c’eneft trop .Madame, et de nouveau je jure. . . — 

Ce vers fait bien connaître à quel point cette fcène 
de politique amoureufe était difficile à faire. Quand on 
répète ce qu’on a déjà dit , c’eft une preuve qu’on n’a 
rien à dire. 

F. 1 60. Me puniOent les dieux que vous avez jurés. 

Si, paffé ce moment, et hors de votre vue , 

Je vous garde une foi que vous avez rompue ! 

Il faudrait au moins qu’elle fût sûre d’époufer Sertorius , 
pour parler ainfi. 

F. 164. Eteindre un tel amour! — Vous-même l'éteignez. 

Si Pompée eft en effet fi amoureux, il n’a pas dû fe 
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féparer d 'Arijtie ; et s’il n’a pas une paffion violente , 
tout ce qu’il dit de cet amour refroidit au lieu d’échauffer. 

V . dtrn. Adieu doncpourdeuxjours. — Adieu pourtout jamais. 

Pour jamais eft bien plus fort que pour tout jamais. Ce 
dialogue preffé , rapide , coupé , eft fouvent dans Corneille 
d’une grande beauté. Il ferait beaucoup d’effet entre 
deux amans ; il n’en fait point entre un mari et une 
femme qui ne font pas dans une fituation affez doulou- 
reufe. Il était impoflible de faire d’un tel fujet une 
véritable tragédie. Les demi-paflïons ne réuffiffent jamais 
à la longue ; et les intérêts politiques peuvent tout au 
plus produire quelques beaux vers qu’on aime à citer. La 
feule fcène de Sertorius et de Pompée fuflifait alors à 
une nation qui fortait des guerres civiles. On n’avait rien 
d’aucun auteur qu’on pût comparer à ce morceau fublime, 
et on pardonnait à tout le relie en faveur de ces beautés 
qui n’appartenaient dans le monde entier qu’à Corneille. 

ACTE QUATRIEME. 

S C E JV E PREMIERE. 

VlTS 1 . Pourrai-je voir la reine ? érc. 

Cette fcène de Sertorius avec une confidente a 
quelque chofe de comique. Les fcènes avec les fubal- 
temes font d’ordinaire très-froides dans la tragédie , à 
moins que ces perfonnages fecondaires n’apportent des 
nouvelles intéreffantes , ou qu’ils ne donnent beu à des 
explications plus intéreffantes encore. Mais ici Sertorius 
demande Amplement des nouvelles. Il veut favoir où 
vont les fentimens de Viriate , quoique des fentimens 
n’aillent point. Thamire femble un peu le railler , en lui 

difant , 



Digitized by Google 




ACTE QUATRIEME. 273 

difant , que Perpenna offert par lui , fléchira le dédain de 
la reine : et Sertorius répond , qu’il a pour elle un violent 
refpect. Cela n’eft pas fort tragique. 

V. 1 Q. . . .Je préférerais un peu d'emportement 

Aux plus humbles devoirs d’un tel accablement , ire. 

Avouons que Sertorius et cette fuivante débitent un 
étrange galimatias de comédie. Ce violent refpect que 
l’afpect de Viriate fait régner fur les plus doux vœux de 
Sertorius , ce peu de refpects qui reffemblent aux refpects 
de Sertorius , ce refpect qui ne fait que trouver des raifons 
pour un autre , et cette fuivante qui préférerait un peu 
d’emportement aux plus humbles devoirs d’un acca- 
blement ! Enfin , l’autre qui lui réplique qu’il n’en eft 
rien parti capable de lui nuire , et qu’un foupir échappé 
ne pût détruire ! Ce n’eff pas le lutin qui a fait de tels 
vers. 

V. 3 4 . Ah! pour être romain je n'en fuis pas moins homme. 

Ce vers a quelque chofe de comique ; auffi eft-il excel- 
lent dans la bouche du Tartufe , qui dit : 

Ah ! pour être dévot je n'en fuis pas moins homme ! 

Mais il n’eft pas permis à Pompée de parler comme le 
Tartufe. 

V. 35. J’aime , et peut-être plus quon n’a jamais aimé. 

Ce vers prouve encore que ceux qui ont dit que 
Corneille dédaignait de faire parler d’amour fes héros , 
fe font bien, trompés. Ce vers eft d’autant plus déplacé 
dans la bouche de Sertorius , qu’il n’a rien dit jufqu’ici 
qui puiffe faire croire qu’il ait une grande paffion. Rien 
ne déplaît plus au théâtre que les çxpreflions fortes 
d’un fentiment faible ; plus on cherche alors à attacher, 
et moins on attache. 

Comment, fur Corneille. Tome II. S 
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Et qu’eft-ce qu’une reine qui eft fenfible à de nou- 
veaux défirs , et qui entend des raifons et non pas des 
foupirs ! 

Et cette fuivante qui n’entend pas bien ce qu’un fou- 
pir veut dire, et qui ferait tin meilleur truchement. Non 
jamais on n’a rien mis de plus mauvais fur la fcène 
tragique. On dira, tant qu’on voudra, que cette critique 
eft dure; je dois et je veux la publier, parce que je 
dételle le mauvais autant que j’idolâtre le bon. 

V. 49 . La voici. Profitez des avis qu'on vous donne , 

Et gardez bien furtout qu elle ne m'en foupçonne. 

Projitn de mes avis , mais ne me nommez pas , difcours 
de foubrette ridicule. A quoi fert cette froide fcène de 
comédie ? Mais il faut remplir fon acte , mais il faut 
donner à un parterre, fouvent ignorant, grofïieret tumul- 
tueux , trois cents vers pour les cinq fous qu’on payait 
alors. Non , il faut bien plutôt ne donner que deux cents 
beaux vers par acte, que trois cents mauvais. Il ne faut 
point proftituer ainfi l’art de la poëfie. Il eft honteux 
qu’il y ait en France un parterre où les fpectateurs font 
debout, preffés , gênés, nécelfairement tumultueux; 
peut-être c’eft encore un mal qu’on donne des fpectacles 
tous les jours ; s'ils étaient plus rares , ils pourraient 
devenir meilleurs : 

Voluptates commendat rarior u/us. 

SCENE IL 

V I . On m'a dit qu'Ariftie a manqué fon projet. 

Cette fcène remplie d’ironie et de coquetterie femble 
bien peu convenable à Sertorius et à Viriate. Les vers en 
paraiflent auffi contraints que les fentimens. Mais quand 
on voit enfuite Sertorius qui dit qu’il aime malgré /es 
cheveux gris , et qu’il a cru qu’il ne lui en conterait que 
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deux ou trois foupirs , Sertorius paraît trop petit. Viriate 
d’ailleurs lui dit à peu-près les mêmes chofes qu ' Arijlie . 

a dites à Pompée. L’une dit ; me voulez-vous ? ne me voulez- 
vous pas ? l’autre dit.; m aimez-vous ? L’une veut que • 

Pompée lui rende fa main ; l’autre , que Sertorius lui donne 
fa main. Pompée a parlé politique à fa femme ; Sertorius 
parle politique à fa maîtreffe. Viriate lui dit : vous Javez 
que l'amour n ejl pas ce qui me prejfe. L’un et l’autre s’épui- 
fent en raifonnemens. Enfin, Viriate finit cette fcène en 
difant : 

Je fuis reine , et qui fait porter une couronne , 

Quand il a prononcé , n'aime point qu’on raifonne. 

C’eft parler à Sertorius dont elle dépend , comme 6 
elle parlait à fon domeftique : et ce , n'aime point qu'on 
raifonne , eft d’un comique qui n’eft pas fupportable. La 
fierté eft ridicule quand elle n’eft pas à fa place. 

V. 8. Ce n’eft pas en effet ce qui plus m’embarraffe, bc. . . 

Obéir fans remife , une offre en Pair , ajfurtr des noeuds , 
une frénéfe pouffée au dernier éclat. 

Quels vers ! quelles expreflions ! et de petits écoliers 
oferont me reprocher d’être trop févère ! l 

V. îg. Et quand l'obéiffance a de l'exactitude. 

Elle voit que fa gloire eft dans la promptitude. 

Une obéiffance qui a de P exactitude ! 

V. 2 g. Je n’ai donc qu’à mourir en faveur de ce choix. 

Il n’y a guère dans toutes ces fcènes d’expreflion qui. 
foit jufte ; mais le pis eft que les fentimens font encore 
moins naturels. Un vieux factieux tel que Sertorius , 
doit-il dire à une femme qu’il mourra en faveur du 
choix qu’elle fera d’un autre. 

V. Puis-je me plaindre à vous d’un retour inégal 

Qui lient moins d’un ami qu’il ne fait d’un rival ? 

Ce ri’eft pas parler français , c’eft coudre enfemblç , 

S 2 



Digltized by Google 




«76 REMARQUES SUR SERTORIUS. 



pour rimer , des paroles qui ne lignifient rien : car que 
peut lignifier un retour inégal ? que d'obfcurités ! que 
de barbarifmes entafles ! et quelle froideur ! 

y- 4 s. Vous m'en parlez enfin comme fi vous m'aimiez, 



Il n’y a point de vers plus comique. 

F. 46. Souffrez, après ce mot, que je meure à vos pieds. 

Jamais le ridicule exceffif des intrigues amoureufes 
de nos héros de théâtre , n’a paru plus fenliblement 
que dans ce couplet où ce vieux militaire , ce vieux 
conjuré, veut mourir d’amour aux pieds de fa Viriati 
qu’il n’aime guère. Il s’en eft défendu à voir /es cheveux 
gris ; mais fa paillon ne s’ eft pas vue allentie , quoiqu’il 
fe fût figuré que de tels déplaifirs ne lui coûteraient 
que deux ou trois foupirs. Il envifageait l'ejlime de chef 
, magnanime. 

V. 74 . . . • Je ne fais que c’eft d’aimer, ni de haïr. 

Arijlie a dit à Pompée , fuivant qu'on m'aime ou hait , 
f aime ou hais à mon tour ; et Viriate dit à Sertorius , 
quelle ne fait que c'eji d’aimer ni de haïr. Dès qu’elle ne 
fait que c’eft ou ce que c’eft , elle n’a qu’un intérêt de 
politique , par conféquent elle eft froide. Cependant elle 
dit, le moment d’après, m'aimez-vous ? Ne devrait-elle 
pas lui dire , l’amour n’eft pas fait pour nous ; l’intérêt 
de l’Etat , le vôtre , celui de ma grandeur , doivent pré- 
fider à notre hymenée. 

V. 91. Que fe tiendrait heureux un amour moins fincère. 

Qui n'aurait autre but que de fe fatisfaire ! 

Autre but que de fe fatisfaire , donne une idée qui eft 
un peu comique, et qui aiiurément ne convient pas à la 
tragédie. 

V. 1 1 4 - Et que m'importe à moi fi Rome fouffire ou non , érc. 



Voilà enfin des fentimens dignes d’une reine et d’une 
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ennemie de Rome. Voilà des vers qui feraient dignes 
de l’entrevue de Pompée et de Sertorius , avec un peu 
de correction. 

Si tout le rôle de Viriate était de cette force , la pièce 
ferait au rang des chefs-d’œuvre. 

V.1 35 . . Je vois quelles tempêtes 

Cet ordre furprenant formera fur nos têtes. 

Un ordre furprenant qui forme des tempêtes fur des têtes ! 

r.144. Elle prendra pour vous une haine où j'afpire , ùc. 

Prendre une haine! afpirtr à une haine! un courroux 
endurci ! et cefi par là qu'on veut Varrêtér ici! 

V. 1 48 . Mais nosRomains , Madame , aiment tous leuç patrie ; 
Et de tous leurs travaux , l'unique et doux efpoir, 

C'eft de vaincre bientôt affez pour la revoir. 

Vaincre ajfez pour revoir Rome ! 

V.l6l. La perte de Sylla n’efi pas ce que je veux ; . 

Rome attire encor moins la fierté de mes vœux. 

Attirer la fierté des vaux , c’eft encore une de ces 
expreffions impropres et fans jufteffe. Un hymen qui 
ne peut trouver d'amorces au milieu d’une ville ! des attraits 
oit l'on n'efi roi qu'un an. 

Quand on examine de près cette foule innombrable 
de fautes , on eft effrayé. 

V. 1 80. Vousfavcz que l’amour n'efi pas ce qui me preffe. 

Nous avons déjà remarqué ce vers. ( Voyez le commen- 
cement de cette fc'ene. ) 



S 3 
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SCENE III. 

V. 1. Dieux qui peut faire ainli difparaître la reine? bc. 

Cette fcène paraît encore moins digne de la tragédie 
que les précédentes. Perpenna et Sertorius ne s’entendent 
point : l’un dit , je parlais de Sylla ; l’autre , je parlais 
de la reine. Ces petites méptifes ne font permifes que 
dans la comédie. Il eft vrai que cette fcène eft toute 
comique : Quelque chofe qui le gène ; favez-vous ce qu'on 
dit ? l'avez-vous mis fort loin au-delà de la porte ? je me fuis 
difpenft de le mener plus loin ; nous n'avons rien conclu , 
mais ce n'ejl pas ma faute. Si je m'en trouvais mal , vous 
ne feriez pas bien. Tout le relie eft écrit de ce ftyle. 

V. 29., ...Je vous demandais quel bruit fait par la ville 
De Pompée et de moi l'entretien inutile. 

Quel bruit fait par la ville eft du ftyle de la comédie , 
comme on le fent aftez. Mais ce que Sertorius fait trop 
fentir,c’eft qu’en effet la conférence qu’il a eue avec Pompée, 
n’a rien produit dans la pièce. Ce n’eft , comme on l’a 
déjà dit , qu’une belle converfation dont il ne réfulte 
rien , un beau dialogue de politique. Si cette entrevue 
avait fait naître la confpiration de Perpenna , ou quel- 
que autre intrigue intéreflante et terrible , elle eût été 
une beauté tragique , au lieu qu'elle n’eft qu’une beauté 
de dialogue. 

Remarquez que cette tragédie eft un tiflu de conver- 
fations fouvent très -embrouillées , jufqu’à ce que le 
héros de la pièce foit aflafliné. De là naît la froideur 
qui produit l’ennui. 

V. 32 . Seigneur, ceux de fa fuite en ont fu mal ufer, ère. 

Les gens de la fuite de Pompée qui en ont fu mal ufer ; 
le coup d'une erreur qu'on veut rompre avant quelle grojfijfe ; 
une pourpre qui agit ; l'erreur qui s'épand juf qu'en nos gar- 
nifons ; des gens comme vous deux et moi ; Sylla qui prend 
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cette mcfure , de rendre l'impunité fort sûre ; la reine gui ejl 
d'une humeur Ji fière. Ce font là des expreflions peu con- 
venables et bien vicieufes ; mais le plus grand vice, encore 
une fois , c’eft le manque d’intérêt ; et ce manque d in- 
térêt vient principalement de ce qu’il n’y a dans la 
pièce que des demi-defleins, des demi - pallions et des 
demi-volontés. 

Sertorius confeille à Perpenna d’époufer la reine des 
Illergètes , qui rendra fes volontés bien plutôt fatisj ailes ; après 
quoi il lui dit qu’il ira fouper chez lui. Affurément il 
n’y a rien là de tragique. 

V. 5 I. Croyez-moi, pour des gens comme vous deux et moi. 

Rien n’eft C dangereux que trop de bonne foi. 

Des gens comme vous deux! 

V. 53. Sylla, par politique, a pris cette mefure 

De montrer aux foldats l'impunité fort sure. 

Un homme d’Etat prend des mefures , un ouvrier , 
un maçon , un tailleur , un cordonnier , prennent une 
mefure. 

V. 85. Celle des Vaeéens , celle des Illergètes 

Rendraient vos volontés bien plutôt fatisfaites. 

On ne s’attendait ni à la reine des Vaceens, ni à 
celle des Illergètes. Rien n’eft plus froid que de pareilles 
propofitions , et , dans une tragédie , le froid eft encore 
plus infupportable que le comique déplacé , et que les 
fautes de langage. 

V. 1 07 • Voyez quel prompt remède on y peut apporter , 

Et quel fruit nous aurons de la violenter. 

Un fruit de violenter eft un barbarifme et un folécifme. 

V. 1 2 7 . Adieu ; j’entre un moment pour calmer fon chagrin , 

Et me rendrai chez vous à l’heure du feftin. 

La fcène commence par un général de 1 armée romaine 
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qui dit qu’il a reconduit le grand Pompée jufqu’à la 
porte , et finit par un autre général qui dit : Allons 
fouper. 



SCENE IV. 

r • 1 • Ce maître fi chéri fait pous vous des merveilles. 

Du comique encore , et de l’ironie ! et dans un 
fubalterne ! 

V. 5. Quels fervices faut-il que votre efpoir hafarde ; , 

Afin de mériter l'amour qu'elle vous garde ? 

Des fervices qu'un efpoir hafarde , et un amour qu'on garde! 

V.dem Allons en Téfoudre chez moi. 

Il peut auffi bien fe réfoudre dans l’endroit où il parle. 

ACTE CINQUIEME. 

« 

« 

SCENE PREMIERE . 

V Crs 1 . Oui , Madame, j'en fuis comme vous ennemie. 

Vous aimez les grandeurs et je hais l’infamie , ire. 

Ç^ue veulent Arijlie et Viriate? qu’ont-elles à fe dire? 
elles fe parlent pour fe parler : c’eft une dame qui rend 
vifite à une autre ; elles font la converfation , et cela eft 
fi vrai que Viriate répète à la femme de Pompée tout ce 
qu’elle a déjà dit de Sertorius. 

La règle eft qu’aucun perfonnage ne doit paraître fur 
la fcène fans nécelfité. Ce n’eft pas encore allez , il faut 
que cette nécelfité foit intéreflante. Ces dialogues inu- 
tiles font ce qu’on appelle du rempliflage. Il eft prefque 
impoltble de faire une tragédie exempte de ce défaut. 
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L’ufage a voulu que les actes euflent une longueur à 
peu -près égale. Le public encore groffier fe croyait 
trompé s’il n’avait pas deux heures de fpectacle pour 
fon argent. Les chœurs des anciens étaient abfolument 
ignorés ; et dans ces malheureux jeux de paume où 
de mauvais farceurs étaient accoutumés à déclamer les 
farces de Hardi et de Garnier , le bourgeois de Paris 
exigeait pour fes cinq fous qu’on déclamât pendant deux 
heures. Cette loi a prévalu depuis que nous fommes 
fortis de la. barbarie où nous étions plongés. On ne peut 
trop s’élever contre ce ridicule ufage. 

V. 41. Avec un feul vaifieau ce grand héros prit terre, bc. 

Ces particularités ont déjà été annoncées dès le pre- 
mier acte. Viriate fait au cinquième une nouvelle expo- 
fition. Rien ne fait mieux voir qu’elle n’a rien à dire : 
point de paffion , point d’intrigue dans Viriate , nul 
changement d’état. 

V. 80. . . . Mais que nous veut ce romain inconnu? de. 

Comme Pompée et Sertorius ont eu un entretien qui 
n’a rien produit , Arijlie et Viriate ont ici un entretien 
non moins inutile , mais plus froid. Viriate conte à 
Arijiie l’hiftoire de Sertorius , qu’elle a déjà contée à 
d’autres dans les actes précédens. 

Les fautes principales de langage font : daigner pencher 
Ja main , pour dire , abaiffer fa main ; confent l'hymenie , au 
lieu de , confent à 1 hymenéc ; s'il n'a tout fon éclat , 
pour , s'il ne s'effectue pas ; un refe d'autre efpoir ; la paix 
qui ouvre trop les portes de Rome ; Rome qui domine au cœur; 
l’ordre qu'un grand effet demande , et qui arrête Pompée à le 
donner. 

Si le terme eft impropre et le tour vicieux , 

En vain vous m'étaler une fcène favante. 

Mais ici la fcène n’eft point favante , et les termes 
font très-impropres , les tours font très-vicieux. 
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SCENE II. 

V. 3 . Ces lettres, mieux que moi. 

Vous diront un fuccès qu'à peine encor je croi. 

La nouvelle arrivée de Rome que Sylla quitte la dicta- 
ture , qu Emilie eft morte en accouchant , et que Pompée 
peut reprendre fa femme , n’a rien qui foit digne de la 
tragédie. Elle avilit le grand Pompée qui n’ofe fe marier 
et fe remarier qu’avec la permiflion de Sylla. De plus , 
cette nouvelle n’eft qu’un événement qui ne naît point 
de l’intrigue et du fond du fujet. Ce n’eft pas comme 
dans Bajazet. 

Viens , j’ai reçu cet ordre, il faut l'intimider. 

V. 23. A deux milles d'ici j'ai fu le rencontrer. 

Ce fai fu. fait entendre qu’il y avait beaucoup de 
peine , beaucoup d’art et de favoir-faire à rencontrer 
Pompée : f ai fu vaincre et régner , parce que ce font deux 
chofes très-difficiles. 

J’ai fu par une longue et pénible indullrie. 

Des plus mortels venins prévenir la furie ; 

J'ai fu lui préparer des craintes et des veilles. 

J'ai prévu fes complots, je fais les prévenir. 

Le mot favoir eft bien placé dans tous ces exemples , 
il indique la peine qu’on a prife. 

Mais fai fu rencontrer un homme en chemin , eft ridicule. 
Tous les mauvais poètes ont imité cette faute. 

V . 2g. L'ordre que pour fon camp ce grand effet demande , 
L’arrête à le donner, attendant qu'il s’y rende, bc. 

Tout ce couplet eft confus, obfcur , inintelligible; 
toumez-le enprofe. Son tranfport d’amour qui le rappelle , 
ne lui permet pas d'achever fon retour , et f ordre que ce grand 
effet demande pour fon camp , f arrête à le donner , attendant 
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qu'il Je rende à ce camp. Un pareil langage eft-il fuppor- 
table ? Il ell trille d’être forcé de relever des fautes fi 
confidérables et fi fréquentes. 

( Fin de la J cène . ) Un domeflique qui apporte une 
lettre et des nouvelles qui n’ont rien de furprenant, 
rien de tragique , ell abfolument une chofe indigne du 
théâtre. Arijlie qui n’a produit dans la pièce aucun évé- 
nement , apprend par un exprès que la fécondé femme 
de Pompée eft morte en couche. 

Areas dit qu’il a rendu une pareille lettre à Pompée , 
qu’il a rencontré à deux milles de la ville. Ce ne font 
pas là certainement les péripéties , les cataftrophes que 
demande Arijlote ; c’eft un fait hiftorique altéré , mis en 
dialogues. 

S C E JV E III. 

L’affaffinat de Sertorius , qui devait faire un grand effet, 
n’en fait aucun ; la raifon en eft, que ce qui n’eft point 
préparé avec terreur , n’en peut point caufer ; le fpec- 
tateur y prend d’autant moins d’intérêt que Viriate elle- 
même ne s’en occppe prefque pas : elle ne fonge qu’à 
elle ; elle dit qu’on veut dijpojer d'elle et de Jon trône. 

V. 1 Ah ! Madame. — Qu'as-tu , 

Thamire ? et d'où te vient ce vifage abattu P àc. 

Qu'as-tu ! d'où te vient ce vifage , cet itlujlre bras ! 

V. 20. N’attendez point de moi de foupirs ni de larmes. 

Il femble que l’auteur refroidi lui-même dans cette 
fcène , fait répéter à Viriate le même vers et les mêmes 
chofes que dit Cornélie en tenant l’urne de Pompée , à cela 
près que les vers de Cornélie font très-touchans , et que 
ceux de Viriate languiffent. 

V. 21. Ce font amufemens que dédaigne aifément 

Le prompt et noble orgueil d’un vif reflentiment. 

Ce font amufemens eft comique ; et le prompt et noble 



Digitized by Google 




284 REMARQUES SUR SERTORIUS. 

orgueil n’a point de fens. On n’a jamais dit , un prompt 
orgueil; et affurément ce n’eft pas un fendment d'orgueil 
qu’on doit éprouver quand on apprend l’affaflinat de 
fon amant. 

V. 3 1 . Et jufqu’à ce qu’un temps plus favorable arrive , 
Daignez vous fouvenir que vous êtes captive. 

J’ai dit fouvent qu’on doit foigneufement éviter ce 
concours de fyllabes qui offenfent l’ oreille, jujquà ce que . 
Cela paraîtune minutie ; ce n’en eft point une : ce défaut 
répété forme un ftyle trop barbare : j’ai lu dans une 
tragédie : 

Nous l'attendons tous trois jufqu’à ce qu’il fe montre, 
Parce que les profcrits s'en vont à fa rencontre. 

SCENE IV. 

V. I* Sertorius eft mort, celiez dette jaloufe. 

Madame, du haut rang qu'aurait pris fon époufe. 

Et n’appréhendez plus, comme de fon vivant. 

Qu’en vos propres Etats elle ait le pas devant. 

C'eft une chofe également révoltante et froide que 
l’ironie avec laquelle cet aflaffin vient répéter à • Viriate 
ce qu’elle lui avait dit au fécond acte , qu’elle craignait 
quAriJlie né prît le pas devant. 

Il vient fe propofer avec des qualités où Viriate trou- 
vera de quoi mériter une reine. Son bras l’a dégagée d’un 
choix abject. Enfin il fait entendre à la reine qu’il eft plus 
jeune que Sertorius. 

Il n’y a point de connaiffeur qui ne fe rebute à cette 
lecture ; le feul fruit qu’on en puiffe retirer , c’eft que 
jamais on ne doit mettre un grand crime fur la fcène, 
qu’on ne farte frémir le fpectateur , que c’eft là où il faut 
porter le trouble et l’effroi dans l’ame , et que tout ce 
qui n’émeut point eft indigne de la fcène tragique- 
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C’eft une règle puifée dans la nature, qu’il ne faut 
point parler d amour quand on vient de commettre un 
crime horrible, moins par amour que par ambition. 
Comment ce froid amour d’un fcélérat pourrait-il pro- 
duire quelque intérêt ? Que le forcené Ladijlas, èmporté 
par fa paffion , teint du fang de fon rival, fe jette aux 
pieds de fa maîtreffe , on eft ému d’horreur et de pitié. 
Orefie fait un effet admirable dans Andromaque , quand 
il paraît devant Hermione qui l’a forcé d'affaffiner 'Pyrrhus. 
Point de grands crimes fans de grandes paffions qui 
faffent pleurer pour le criminel même. C’eft-là la vraie 
tragédie. 

V' T ’ ... Ce coup heureux faura vous maintenir. 

Un coup qui faura la maintenir ! Voilà encore ce mot 
d t /avoir auffi mal placé que dans les fcènes précédentes. 

V. 25. Lâche, tn viens ici braver encor des femmes ! 

Pourquoi Arijlie ne fait-elle aucun effet? c’eft qu’elle 
eft de trop dans cette fcène. 

V. 43. Cependant vous pourriez , pour votre heur et le mien 
Ne parler pas fi haut à qui ne vous dit rien. 

font des vers de Jodelet ,• et je ne vous dis rien , après lui 
avoir parlé affez long-temps, eft ^ncore plus comique. 

V. 5o. Et mon filence ingrat a droit de te confondre. 

Le filence ingrat de Viriate ! cette ingrate de figure : 
joignez à cela de hauts remercîmens. 

V. 66. Tout mon deffein n'était qu'une atteinte frivole. 

Que veut dire , tout fon deffein qui n était qu'une atteinte 
ou une attente frivole f 

V. 87 . Et je me réfoudrais à cet excès d’honneur. 

Pour mieux choifir la place à lui percer le-coeur. . . 
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V . Q2. ... Recevez enfin ma main fi vous l’ofez. 
Rodelinde dit dans Pertharite : 

Pour mieux choifir la place à te percer le cceur. 

A ces conditions prends ma main fi tu I'ofes. 

Mais ces vers ne font aucune impreffion ni dans 
Pertharite , ni dans Sertorius , parce que les perfonnages 
qui les prononcent n’ont pas d’affez fortes pallions. On 
eft quelquefois étonné que le même vers , le même 
hémiftiche faffe un très-grand effet dans un endroit, et 
foit à peine remarqué dans un autre. La lituation en eft 
caufe : aufli on appelle vers de fituation ceux qui par 
eux-mêmes n’ayant rien de fublime le deviennent par 
les circonftances où ils font placés. 

V. 93. Moi, fi je l'oferais ? Vos confeils magnanimes 

Pouvaient perdre moins d'art à m'étaler mes crimes. 

Dès qu’on fait fentir qu’il y a de l’art dans une fcène, 
cette fcène ne peut plus toucher le cœur. 

SCENE V. 

V . 1 Seigneur , Pompée eft arrivé ; 

Nos foldats mutinés, le peuple foulevé. 

Ceci eft une aventure nouvelle qui n’eft pas allez 
préparée. Tompée pouvait venir ou ne venir pas le même 
jour. Les foldats pouvaient ne fe pas mutiner. Ces acci- 
dens ne tiennent point au noeud de la pièce Toute cataf- 
trophe qui n’eft pas tirée de l’intrigue eft un défaut de 
l’art , et ne peut émouvoir le fpectateur. 

V. 13. Pour quelle heure , Seigneur , faut-il fe préparer ? àc, 

Arijlie répète ici les mêmes chofes que lui a dites 
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Perpenna dans la fcène précédente. On a déjà obfen e 
que l’ironie doit rarement être employée dans le tra- 
gique; mais dans un moment qui doit infpirerle trouble 
et la terreur , elle eft un défaut capital. 

Arijlic ne fait ici qu’un rôle inutile , et peu digne de 
la femme de Pompée. On a tué Scrtorius qu’elle n’aimait 
point ; elle fe trouve dans les mains de Perpenna ; elle 
ne fert qu’à faire remarquer combien elle a fait un 
voyage inutile en Efpagne. 

SCENE VI. 

V. 5 . Je vous rends Ariftie , et finis cette crainte. 

Finir une crainte ! 

* \ 

V. g. Je fais plus , je vous livre une fière ennemie , 

Avec tout fon orgueil et fa LuGtanie. 

Comme fi cet orgueil était un effet appartenant à 
Viriate. 

V. îg. Et vous reconnaîtrez, parleurs perfides traits,. 

Combien Rome pour vous a d'ennemis fecrets. , . 

Des ennemis pour quelqu'un , c’eft un folécifme et un 
barbarifme. 

V . 2 1 . Qui tous pour Ariftie enflammés de vengeance 
Avec Sertorius étaient d’intelligence. 

Enflammés de vengeance pour , même faute. 

V. 24- Madame, il eft ici votre maître et le mien. 

Quand même la fituation ferait intéreflante, théâtrale 
et terrible , elle ne pourrait émouvoir, parce que Perpenna 
n’eft là qu’un miférable , qu’un vil délateur ; et qu’on 
ne peut jouer un rôle plus bas et plus lâche. 
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V’ 3 4 Seigneur, qu'allez-vous faire? — 

Montrer d’un tel fecret ce que je veux favoir. 

Cette action de brûler des lettres eft belle dans l’hif- 
toire et fait un mauvais effet dans une tragédie. On 
apporte une bougie , autrefois on apportait une chandelle. 

V. 40. Jen y remettrai point le carnage et l'horreur. 

On ne remet point le carnage dans une ville comme 
on y remet la paix. Le carnage et l’horreur, termes 
vagues et ufés qu’il faut éviter. Aujourd’hui tous nos 
mauvais verfificateurs emploient le carnage et l’horreur 
à la fin d’un vers, comme les armes et les alarmes pour 
rimer. 

V. dertl. Je fuis maître, je parle; allez, obéifTez. 

Le froid qui règne dans ce dénouement , vient prin- 
cipalement du rôle bas et méprifable que joue Perpenna. 
Il eft affez lâche pour venir accufer la femme de Pompée 
d’avoir voulu faire des ennemis à fon mari dans le temps 
de fon divorce , et affez imbécille pour croire que Pompée 
lui en faura gré dans le temps qu’il reprend fa femme. 

Un défaut non moins grand, c’eft que cette accufation 
contre Ariftie eft un faible épifode auquel on ne s’attend 
point. 

C’eft une belle chofe dans l’hiftoire que Pompée brûle 
les lettres fans les lire , mais ce n’eft point du tout une 
chofe tragique; ce qui arrive dans un cinquième acte, 
fans avoir été préparé dans les premiers , ne fait jamais 
une imprelfion violente. 

Ces lettres font une chofe abfolument étrangère à 
la -pièce. Ajoutez à tous ces défauts contre l’art du 
théâtre , que le fupplice d’un criminel , et furtout d’un 
criminel méprifable , ne produit jamais aucun mouve- 
ment dans l’ame ; le fpectateur ne craint ni n’efpère. Il 

n’y 
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n’y a point d’exemple d’un dénouement pareil qui ait 
remué l’ame , et il n’y en aura point. Arijlote avait bien 
raifon , et connaiflait bien le cœur humain , qujtnd il 
diTait que le fimple châtiment d’un coupable ne pouvait 
être un fujet propre au théâtre. 

Encore une fois , le cœur veut être ému j et quand On 
ne le trouble pas , on manque à la première loi de la 
tragédie. 

Viriatt parle noblement à Pompée ; mais des compli- 
mens finiffent toujours une tragédie froidement. Toutes 
ces vérités font dures , je l’avoue ; mais à qui dures ? à 
un homme qui n’ell plus. Quel bien lui ferai-je en le 
. flattant ? quel mal en difant vrai ? Ai-je entrepris un vain 
panégyrique ou un ouvrage utile ? Ce n’eft pas pour lui 
que je réfléchis et que j’écris ce que m’ont appris cinquante 
ans d’expérience ^c’eft pour les auteurs et pour les 
lecteurs. Quiconque ne connaît pas les défauts , eft inca- 
pable de connaître les beautés ; et je répète ce que j’ai 
dit dans l’examen de prefque toutes ces pièces , que 
la vérité eft préférable à Corneille , et qu'il ne faut pas 
. tromper les vivans par refpect pour les morts. Je ne 
fuis pas même retenu par la crainte de me voir foupçonné 
de fentir un plàifir fecret à rabaifler un grand homme , 
dans la vaine idée de m’égaler à lui en l’aviliflant : je 
me crois trop au-deflous de lui. Je dirai feulement ici 
que je parlerais avec plus de hardiefle et de force , fi je 
ne m’étais pas exercé quelquefois dans l’art de Corneille . 

J’ai dit ma penfée avec l’honnête liberté dont j’ai 
fait profeffion toute ma vie , et je fens fi vivement ce 
que le père du théâtre a de fublime , qu’il m’eft permis 
plus qu’à perfonne de montrer en quoi il n’eft pas imi- 
table. 



Comment, fur Corneille. Tome II. T 
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SCEJVE VII. 

V. 25. Je renonce à la guerre ainfi qu’à l'hymenée. 

Cette tirade de Viriate eft très à fa place, pleine de 
raifon et de nobleffe. 

SCENE V I I 1 et dernière . 

V. 9 * Allons donner notre ordre à des pompes funèbres. 

Donner un ordre à des pompes! et qui pis eft notre ordre. 
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REMARQUES 

SUR 

SOPHONISBE 

Tragédie repréfentée en i 6 6j. 

PREFACE DU COMMENTATEUR. 

I l y a des points d’hlftoire qui paraiffent au premier 
coup d’ceil de beaux fujets de tragédie , et qui au fond 
font prefque impraticables: telles font, par exemple, 
les cataftrophes de Soplionisbe et de Marc- Antoine. Une 
des raifons, qui probablement excluront toujours 
des fujets du théâtre, c’eft qu’il eft bien difficile que 
le héros n’y foit avili. Majfinijfe, obligé de voir fa 
femme menée en triomphe à Rome , ou de la faire 
périr pour la fouftraire à cette infamie , ne peut guère 
jouer qu’un rôle défagréable. Un vieux triumvir, tel 
qu 'Antoine , qui fe perd pour une femme telle que 
Cléopâtre , eft encore moins intéreffant , parce qu’il eft 
plus méprifable. 

La Sophonisbe de Mairet eut un grand fùccès;mais 
c était dans un temps où non-feulement le goût du 
public n’était point formé, mais où la France n’avait 
encore aucune tragédie fupportable. 

Il en avait été de même de la Sophonisbe du 
Trijitio; et celle de Corneille fut oubliée au bout de 
quelques années ; elle effüya dans fa nouveauté beau- 
coup de critiques , et eut des défenfeurs célèbres J 
mais il paraît quelle ne fut ni bien attaquée ni bien 
défendue^ 

Le point principal fut oublié dans toutes ces 

T a 
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difputes. Il s'agiffait de favoir fi la pièce était inté- 
refTante; elle nel’eft pas, puifque, malgré le nom de 
fon auteur, on ne l’a point rejouée depuis quatre- 
vingts ans. Si ce défaut d’intérêt , qui eft le plus grand 4 
de tous, comme nous l’avons déjà dit, était racheté 
par une fcène femblable à celle de Scrtorius et de 
Pompée , on pourrait la repréfcnter encore quelque- 
fois. 

Il ne fera pas inutilede faire connaître ici le flyle 
de Mairet et de tous les auteurs qui donnèrent des 
tragédies avant le Cid. 

Syphax , dès la première fcène , reproche à Soplwnisbe 
fa femme un amour impudique pour le roi MaJJinijft fon 
ennemi. Je veux bien, lui dit-il , que tu me méprijes, et 
que tu en aimes un autre; mais, 

Ne pouvais-tu trouver où prendre tes plaifirs, 

Qu’en cherchant l’amitié de ce prince numide? 

Sophonisbt lui répond : 

J’ai voulu m’alfurer de l’aiïiftance d'un 

A qui le nom libique avec nous fût commun. 

Ce même Syphax fe plaint à fon confident Philon de 
l’infidélité de fon époufe; et Philon, pour le confoler, 
lui repréfente , 

Que c’efl aux grandes âmes , 

A fouffrir de grands maux, et que femmes font femmes. 

Enfuite, quand Syphax eft vaincu , P hénice , confi- 
dente de Sophonisbe, lui confeillc de chercher à plaire 
au vainqueur ; elle lui dit : 

Au relie , la douleur ne vous a point éteint 

Ni la clarté des yeux, ni la beauté du teint. 



Digitized by Google 




DU COMMENTATEUR. sg3 

Vos pleurs vous ont lavée; et vous êtes de celles 
Qu’un air trille et dolent rend encore plus belles. 

Vos regards languiilans font naître la pitié , 

Que l’amour fuit par fois , et toujours l’amitié ; 

N’étant rien de pareil aux effets admirables 

Que font dans les grands cœurs des beautés miférables. 

Croyez que MaflinifTe eft un vivant rocher , 

Si vos perfections ne le peuvent toucher. 

Sophonisbe, qui n’avait pas befoin de ces confeils, 
emploie avec Majfmijfe le langage le plus féduifant , 
et lui parle même avec une dignité qui la rend encore 
plus touchante. Une de fes fuivantes, remarquant 
l’effet que le difcours de Sophonisbe a fait fur le prince . . 
dit derrière elle à une autre fuivante : Ma compagne , 
il Je prend; et fa compagne, lui répond: La victoire ejl 
à nous , ou je ny connais rien. 

Tel était le ftyle des pièces les plus fuivies : tel 
était ce mélange perpétuel de comique et de tragi- 
que , qui aviliffait le théâtre ; l’amour n’était qu’une 
galanterie bourgeoife ; le grand n’était que du bour- 
fouflé; l’efpritconliftait enjeux de mots et en pointes : 
tout était hors de la nature. Prefque perfonne 
n’avait encore ni penfé , ni parlé comme il faut , 
dans aucun difcours public. 

Il eft vrai que la Sophonisbe de Mairet avait un 
mérite très-nouveau en France, c’était d’être dans 
les règles du théâtre. Les trois unités, de lieu , de <• 
temps et d’action , y font parfaitement obfervées. On 
regarda fon auteur comme le père de la fcène fran- 
çaife ; mais qu’eft-ce que la régularité fans force 
fans éloquence, fans grâce, fans décence? 11 y a des 

T 3 



Digitized by Google 



294 P R E F A C E, Scc. 

vers naturels dans la pièce, et on admirait ce naturel 
qui approchedu bas , parce qu’on ne connaiffait point 
encore celui qui touche au fublime. 

En général le ftyle de Mairct eft ou ampoulé ou 
bourgeois. Ici c’eft un officier du roi MaJJiniJfe qui , 
en annonçant que Sophonisbe eft morte empoifonnée , 
dit au roi : 

Si votre majefté délire qu’on lui montre 
Ce pitoyable objet, il ell ici tout contre 5 
La porte de fa chambre çft à deux pas d’ici , 

Et vous le pourrez voir de l’endroit que voici. 

Là c’eft Majfinijfe qui , en voyant Sophonisbe expirée , 

, s’écrie en s’adreffant aux yeux de cette beauté : 

Vous avez donc perdu ces puiftantes merveilles 
Qui dérobaient les cœurs et charmaient les oreilles! 
Clair foleil, la terreur d’un injufte fénat. 

Et dont l’aigle romain n’a pu fouffrir l’éclat ; 
Doncques votfe lumière a donné de l’ombrage, 6-c. 

On ne fefait guère alors autrement des vers. 

Dans ce chaos, à peine débrouillé, de la tragédie 
naiffante, on voyait pourtant des lueurs de génie; mais 
furtoutce qui (outint (i long-temps la pièce de Mairct, 
c'eft qu’il y a de la vraie paffion. Elle fut repréfentée 
fur la fin de 1 634 , trois ans avant le Cid , et enleva 
tous les fuffrages. Les fuccès en tout genre dépendent 
de l’efprit du fièclc. Le médiocre eft admiré dans un 
temps d’ignorance : le bon eft tout au plus approuvé 
dans un temps éclairé. 

On fera peu de remarques grammaticales fur la 
Sophonisbe de Corneille , et on tâchera de démêler les 
véritables caufes qui excluent eettepièce du théâtre. 
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IZÏ' Depuis trente uni que M. Mairet a fait admirer 
fa Sobhonisbe fur notre théâtre , elle y dure encore ; . . ■ e c 
a des endroits inimitables. ...Le démêlé de Scfton avec 
Maffmiffe et le défefpoir de ce prince font de ce 

On voit que Corneille étau alors raccommodé avec 

mL, ou Vil de cho,»., lepob^.,» 

aimait toujours l’ancienne Sophomsbe. C eft dans ce 
fcène où Scipion fait à Majfmife des reproches de 
faibleffe , qu’on trouve ce vers énergique ; 



Maffiniffe en un jour voit , aime et fe marie 

Ce vers eft la critique de tant d’amours de théâtre , 
qui commencent au premier acte et qui prodmfent un 
mariage au dernier.. 

Page 408. Je ne m'aperçus point qu on fe fcandalisat de 
voir dans le Sertorius , Pompée mari de deux femmes vivan- 
tes, dont l'une venait chercher un fécond mari aux yeux 
même de ce premier. 

C’eft qu fripe eft répudiée ! et on la plaint. Sophomsbe 
ne l’eft pas ; et on la blâme. 

Page 410. J'aime mieux qu'on me reproche et avoir fait 

mes femmes trop héroïnes que de m'entendre louer 

tC avoir efféminé mes héros par ■ une docte et fubhme com- 
plaifance au goût de nos délicats , qui veulent de l'amour 

par-tout. 

Ce n’eft point Racine que Corneille dé ligne ici. Ce 
grand homme qui n’a jamais efféminé fes héros , qui 

' T 4 



Digitized by Google 




296 A V E R T I S S E M E N T , 8cc. 

n’a traité l'amour que comme une paffion dangereufe , 
et non comme une galanterie froide, pour remplir un 
acte ou deux d'une intrigue languiffante : Racine , dis-je, 
n’avait encore publié aucune pièce de théâtre ; c’efl de 
Quinault dont il eft ici queftion. Lejeune Quinault venait 
de donner fucceffivement Stratonice , Amalafonte , le 
faux Tibérinus , Aftrate. Cet Aflrate fùrtout, joué dans 
le même temps que Sophonisbe , avait attiré tout Paris, 
tandis que Sophonisbe était négligée. Il y a de très- 
belles fcènes dans Aftrate ; il y règne furtout de l’in- 
térêt : c’eft ce qui fit fon grand fuccès. Le public était 
las de pièces qui roulaient fur une politiquefroide, mêlée 
de raifonnemens fur l’amour , et de complimens amou- 
reux , fans aucune paffion véritable. On commençait auffi 
à s’apercevoir qu’il fallait un autre ftyle que celui dont 
les dernières pièces de Corneille font écrites. Celui de 
Quinault était plus naturel et moins obfcur. Enfin fes 
pièces eurent un prodigieux fuccès , jufqu’à ce que 
l’Andromaque de Racine les éclipfa toutes. Boileau com- 
mença à rendre l’Aftrate ridicule en fe moquant de 
l’anneau royal , qui en effet eft une invention puérile ; 
mais il faut convenir qu’il y a de très-belles fcènes entre 
Sic liée et AJlrate, 
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TRAGEDIE. 

ACTE PREMIER. 
SCENE PREMIERE. 

Vers 5. ...L orgueil des Romains fe promettait l'éclat 
D'alTervir par leur prife et vous et tout l'Etat. 

L'bclat d'ajfervir vous et tout l'Etat par une prife , 
folécifme et barbarifme. 

V ■ 7 . Sypliax a diffipé par fa feule préfence 

De leur, ambition la plus Aère efpérance. 

La plus fère efpérance d’une Ambition, folécifme et bar- 
barifme. 

T. 1 2. Il les range en bataille au milieu de la plaine ; 
L'ennemi fait le même. 

L'ennemi fait le même , barbarifme. 

( Fin de la fetne. ) Vous voyez que l’expofition de la 
pièce eft bien faite. On entre tout d’un coup en matière. 
On eft occupé de grands objets. Les fautes de ftyle, 
comme ,/e promettre l'éclat d'ajfervir vous et fEtat , étaler 
des menaces , envoyer un trompette , une heure à conférer , 
font des minuties qu’üne faut pas, à la vérité, négliger, 
mais qu’on ne doit pas reprendre févèrement , quand 
le beau eft dominant. 
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SCENE II. 

V. 2. ... Vos vœux pour la paix n’ont pas votre ame entière. 

Des vaux qui n'ont pas une ame entière ! 

V. 23. Nous vaincrons, Herminie, <bc. 

Il y a des degrés dans le mauvais comme dans le bon. 
Cette tirade n’eft pas de ce dernier degré qui étonne et 
qui révolte dans Pertharite , dans Théodore , dans 
Attila , dans AgéGlas. Mais fi le plus plat des auteurs 
tragiques s’avifait de dire aujourd’hui , nos de/lins jaloux 
voudront faire quelque ( hofe pour nous à leur tour , Un amour 
qu'il ma plu de trahir , ne Je trahira pas jufqu à me haïr ; 
et tejlime qu'on prend pour un autre mérite , et un ordre 
ambitieux d'un hymen ; et fi enfin il étalait fans celle tous 
ces miférables lieux communs de politique , y aurait-il 
alfez de fiffiets pour lui ?• 

V. 2g. Jamais à ce qu’on aime on n'impute d’offenfe, ùc. 

Le cœur cil glacé dès cette fcène. Ces difiertations fur 
l'amour , qui tiennent plus de la comédie que de la 
tragédie , ne conviennent ni à une femme qui aime véri- 
tablement , ni à une ambitieufe comme Sophonisbe ; et 
Sophonisbe qui dans cette fcène trouve bon que Majfmijfe 
ne l’aime point, et qui ne veut pas qu’il en aime une 
autre , joue dès ce moment un perfonnage auquel on 
ne peut jamais s’intéreffer. 

V. 53. Ce relie ne va point à regretter ma perte , 

Dont je prendrais encor l'occaSon offerte. 

Un refit qui ne va point à regretter une perte dont on pren- 
drait encore l'occafon offerte ! quelles expreflions ! quel 
ftyle ! 

V • g 6. Un efclave échappé nous fait toujours rougir. 

Cette petite coquetterie comique et cette nouvelle 
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diflertation fur les femmes qui veulent toujours conferver 
leurs amans , fontfi déplacées , que la confidente a bien 
raifon de lui dire refpectueufement qu’elle eft tjne 
capricieufe. Ce mot feul de caprice ôte au rôle -de 
Sophonisbe toute la dignité qu'il devait avoir , détruit 
l’intérêt, et eft un vice capital. Ajoutez àcette grande faute 
les défauts continuels de la diction , comme Eryxc qui 
avance la douleur de Sophonisbe par fa joie ; une nouveauté 
qui n'ofe confoler de la déloyauté ; un illujlre refus ; une perte 
devenue amère au-dedans ; Herminie qui ne comprend pas 
que peut importer à laquelle on veuille s'arrêter ; un rejtc 
d'amour qui ne va point à regretter une perle dont on pren- 
drait encore l'occafion offerte ; et tout ce galimatias abfurde 
qu’on ne remarqua pas allez, dans un temps où le goût des 
Français n’était pas encore formé, et qu’on ne remarque 
guère aujourd’hui , parce qu’on ne lit pas avec attention , 
et furtout parce que prefque perfonne ne lit les dernières 
pièces de Corneille. 

SCENE III. 

V. 27* Rome nous aurait donc appris fart de trembler. 

On n’avait pas mis encore la peur au rang des arts. 

V. 3o. On ne voit point d’ici ce qui fe palfe à Rome. 

On fent combien ce vers eft ridicule dans une tragédie. 
Si on voulait remarquer tous les mauvais vers , la peine 
ferait trop grande et ferait perdue. 

( Fin de la fcène. ) Cette converfation politique entre 
deux femmes , leurs petites picoteries n’élèvent l’ame 
du fpectateur ni ne la remuent , et le lecteur eft rebuté 
de voir à tout moment de ces vers de comédie que 
Corneille s’eftperrfiis dans toutes fes pièces depuis Cinna, 
çt que le fuccès confiant de Cinna devait l’engager à 
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profcrirc de fon ftyle. On pourrait obferver les folécif- 
mes , les barbarifmes de ces deux femmes , et , ce qui eft 
bien plus impardonnable , leur langage trivial et comique. 

Il n’eft pas permis de mettre dans une tragédie , des 
vers tels que ceux-ci : 

Avez-vous en ces lieux quelque commerce ? Aucun. 
D'où le favez-vous donc ? D’un peu de feus commun. 
On pourrait fort attendre : et pendant cette attente 
Vous pourriez n'avoir pas l’ame la plus contente. 

On ne fait point d’ici ce qui fe pafle à Rome. 

Mais, Madame, les dieux vous l'ont-ils révélé? 

, . . . . . Lame la plus crédule. 

D'un miracle pareil , ferait quelque fcrupule. 
..... Un fuccès hautement emporté. 

Qui mettrait notre gloire en plus d'égalité. 

- Du relie , fi la paix vous plaît ou vous déplaît , 

La victoire et la paix font pour moi même chofe. bc.bc, 

C’eft-là ce que Saint-Evremont appelle parler avec 
dignité , c'eft la véritable tragédie : et l’Andromaque de 
Racine eft à fes yeux une pièce dans laquelle il y a des 
chofes qui approchent du bon ! Tel eft le préjugé ; telle 
eft l’envie fecrète qu’on porte au mérite nouveau fans 
prefque s’en apercevoir. Saint-Evremont était né après 
Corneille , et avait vu naître Racine. Ofons dire qu’il n’était 
digne dé juger ni l’un ni l’autre. Il n’y a peut-être jamais 
eu de réputation plus ufurpée que celle de Saint-Evremont. 

SCENE IV. 

V. dern. Et je faurai pour vous vaincre on mourir en roi. 

Cette fcène devrait être intéreflante et fublime. 
Sophonisbe veut forcer fon mari à prendre le parti de 
Carthage contre les Romains. C’eft un grand objet et 
digne de Corneille ; fi cet objet n’eft pas rempli , c’eft en 
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partie la faute du ftyle. C’eft cette répétition , m'aimez- 
vous , Seigneur ? oui , m'aimez-vous encore ? C’eft cette 
imitation du difcours de Pauline à Polyeucte : 

Moi qui, pour en étreindre à jamais les grands nœuds. 

Ai d'un amour fi jutte éteint les plus beaux feux. 

Imitation mauvaife ; car le facrifice que Pauline a fait de 
fon amour pour Sévère eft touchant , et le facriGce de 
MetjfiniJJe , que Sophonisbe a fait à l’ambition, eft d’un 
genre tout différent. Enfin, Syphax eft faible ; Sophonisbe 
veut gouverner fon mari. La fcène n’eft pas aflez forte- 
ment écrite , et tout eft froid. 

Je ne parle point de Carthage abandonnée, qui vaut 
pour l'un et pour C autre une grande journée ; je ne parle 
pas du ftyle qui devrait réparer les vices du fond , et 
qui les augmente. 

ACTE SECOND. 



O N retrouve dans ce fécond acte des étincelles du feu 
qui avait animé l’auteur de Cinna et de Polyeucte , 8cc. 
Cependant la pièce de Corneille n’eut qu’un médiocre 
fuccés , et la Sophonisbe de Mairet continua à être repré- 
fentée. Je crois en trouver la raifon jufque dans lés 
beaux endroits même de la Sophonisbe de Corneille. 
Eryxe , cette ancienne maîtreffe de MaJfmijJe , démêle 
très-bien l’amour de Majfiniffe pour fa rivale : tout ce 
qu’elle dit eft vrai , mais ce vrai ne peut toucher. Elle 
annonce elle-même que Sophonisbe eft aimée ; dès-lors 
plus d’incertitude dans l’efprit du fpectateur , plus de 
fufpenûon, plus de crainte. Mairet avait eu l’art de tenir 
les efprits en fufpens : on ne fait d’abord chez lui fi 
Majfmijfe pardonnera ou non à fa captive. C’eft beaucoup 
que dans le temps groffier où Mairet écrivait , il devinât 
ce grand art d’intereffer. Sa pièce était à la vérité remplie 
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de vers de comédie et de longues déclamations ; mais 
ce goût fubfifta très-long-temps , et il n’y avait qu'un 
petit nombre d’efprits éclairés qui s'aperçurent de ces 
défauts. On aimait encore, ainfi que nous l’avons remar- 
qué fouvent , ces longues tirades raifonnées , qui , à 
l’aide de cinq ou fix vers pompeux , et de la déclamation 
ampoulée d’un acteur , fubjuguaient l’imagination d’un 
parterre , alors peu inllruit, qui admirait ce qu’il entem 
dait et ce qu’il n’entendait pas. Des vers durs , entortillés, 
obfcurs , pafiaiept à la faveur de quelques vers heureux. 
Onheconnalffaitpas la pureté et l’élégance continue du 
fiyle. 

La pièce de Manet fubfifta donc , ainfi que plufieurs 
Ouvrages de Defmarets , de Trijlan , de Durier , de Rotrou , 
jufqu’à ce que le goût du public fût formé. 

La Sophonisbe de Corneille tomba enfuite comme les 
autres pièces de tous ces auteurs; elle eft plus fortement 
écrite, mais non plus purement ; et avec l’incorrection 
et l’obfcurité continuelle du ftyle , elle a le grand défaut 
d’être abfolument fans intérêt , comme le lecteur peut 
le fentir à chaque page. 

SCENE PREMIERE . 

( Fin de la /cène. ) On fent dans cette fcène combien 
Eryxe eft froide et rebutante. 

Jaime donc Malîiniffe, et je prétends qu’il m'aime; 

Je l'adore et je veux qu'il m'adore de même. 

Pour jufte aux yeux de tous qu’en puiife être la caufe, 

Une femme jaloufe à cent mépris s’expofe. 

Plus elle fait de bruit , moins on en fait d'état. 

Eft-ce là une comédie de MontJUuri ? cft-ce un* tragédie 
de Corneille ? 



! 
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SCENE II. 

Cette fcène eftaulfi froide et auflï comiquement écrite 
que la précédente. Maffmiffe eft non-feulement le maître 
de la ville, mais aufli des murs. Il voit céder les foins 
de la victoire aux douceurs de (amour en ce refie de 
jour. Il n'aurait plus fujet d'aucune inquiétude , n'était 
qu'il ne peut fortir d'ingratitude. Quand on fait parler 
ainfi fes héros , il faut fe taire. Eryxe dit autant de fot- 
tifes que Majfmijfe : j’appelle hardiment les chofes par 
leur nom; et j’ai cette hardieffe , parce que j’idolâtre les 
beaux morceaux du Cid , d’Horace , de Cinna , de 
Polyeuctc et de Pompée. 

SCENE III. 

■( Pin de la fcène. ) Ce qui fait que cette petite fcène 
de bravades entre Erixe et Sophonisbe eft froide , c’eft 
qu’elle ne change rien à la lituation , c’eft qu’elle eft 
inutile , c’eft que ces deux femmes ne fe bravent que 
pour fe braver. 

SCENE IV. 

VcTSl. . . . Pardonnes- vous à cette inquiétude 

Que fait de mon deftin la trille incertitude ? 

On a dit que ce qui déplut davantage dans la Sopho- 
nisbe de Corneille , c’eft que cette reine époufc le vain- 
queur de fon mari , le même jour que^ ce mari eft 
prifonnier. Il fe peut qu’une telle indécence , un tel 
mépris de la pudeur et des lois , ait révolté tous les 
efprits bien faits. Mais les actions les plus condam- 
nables , les plus révoltantes font très-fouvent admifes 
dans la tragédie , quand elles font amenées et traitées 
avec un grand art. Il n’y en a point du tout ici ; et les 
difcôurs que fe tiennent ces deux amans , n’étaient pas 
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capables de foire excufer ce fécond mariage dans la 
maifon même qu’habite encore le premier mari. 

Pardonne z , Monfieur , à l' inquiétude que f incertitude de 
mon dejtin fait. Jugez f excès de ma confufon. Si ce qu'on 
vit d'intelligence entre nous , ne nous convaincra point d'une 
. vengeance indigne. Mais plus f injure ejl grande , d'autant 
mieux éclate la générofité de Jervir une ingrate , mife par votre 
bras lui-même , hors d'état d'en reconnaître t éclat. 

Cet horrible galimatias hériffé de folécifmes , eft-il 
bien propre à foire pardonner à Sophonisbe l’infolente 
indécence de fa conduite ? 

On ne peut excufer Corneille qu’en difont qu’il a fait 
Cinna. 

(Fin delà /cène.) Scène froide encore, parce que le fpec- 
tateur fait déjà quel parti a pris Maffiniffe , parce quelle 
cft dénuée de grandes pallions et de grands mouvemens 
de l’ame. 

SCENE y. 

V. 1 6. Mais comme enfin la vie eft bonne à quelque chofc, 

Ma patrie elle-même à ce trépas s'oppofe. 

La vie ejl bonne à quelque chofe ! quels difcours et quels 
raifonnemens ! 

( Fin de la fcène. ) Scène plus froide encore , parce que 
Sophonisbe ne fait que raifonner avec fa confidente fur 
ce qui vient de fe palier. Par-tout on il n’y a ni crainte, 
ni efpérance , ni combats du cœur , ni infortunes 
attendrilTantçs* il n’y a point de tragédie. Encore fi la 
froideur était un peu ranimée par l’éloquence de la 
poëfie ! mais une profe incorrecte et rimée ne fait 
qu’augmenter les vices de la conftruction de la pièce. 



ACTE 
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ACTE TROISIEME. 

SCENE PREMIERE. 

VetS 1 . Oui , Seigneur , j'ai donné vos ordre» à la porte , &c. 

M fe M E S défauts par-tout. Quel fruit tirerait-on des 
remarques que nous pourrions faire ? Il n’y a que le 
bon qui mérite d’être difcuté. 

( Fin de la J ctne . ) Scène froide , parce qu’elle ne change 
rien à la Cotation de la fcène précédente , parce qu’un 
fubalteme rapporte en fubalterne un difcours inutile de 
l’inutile Eryxe , et qu’il eft fort indifférent que cette 
Eryxe ait prononcé ou non ce vers comique : 

Le roi n'ufe pas mal de mon confentement. 

SCENE IL 

( Fin de la fcène. ) Scène froide encore , par la même 
raifon qu’elle n’apporte aucun changement , qu’elle ne 
forme aucun noeud , que les perfonnages répètent une 
partie de ce qu’ils ont déjà dit, qu’on ne s’intéreffe point 
à Eryxe , qu’elle ne fait rien du tout dans la pièce. Ce 
font les Romains et non pas Eryxe que Mafliniffe doit 
craindre; qu’elle fe plaigne ou qu’elle ne fe plaigne pas , 
les Romains voudront toujours mener Sophonisbe en 
triomphe. Mais le pis de tout cela, c’eft qu’on ne 
faurait plus mal écrire. La première loi quand on fait 
des vers, c’eft de les faire bons. 

SCENE III. 

(Fin de la fcène. ) Nouvelles bravades inutiles, qui 
rendent cette fcène aufli froide que les autres. 

Comment, fur Corneille. Tome II. V 
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SCENE I V. 

(Fin de la/cène. ) Scène encore froide. Sophonisbe femble 
y craindre en vain la vengeance d'F.ryxe qui n’eft point 
en état de fe venger , qui ne joue d’autre perfonnage 
que celui d’être délaifiee , qui ne parle pas même aux 
Romains, qui, comme on l’a déjà remarqué , ne produit 
rien du tout dans la pièce. 

SCENE VI. 

V- 97- Votre exemple eft ma loi ; vous vivez et je vr. 

Il eft bon que dans la poëfie on puilTe fupprimer ou 
ajouter des lettres félon le befoin , fans nuire à l’har- 
monie ; je fai , je vi , je croi , je doi , pour je vis , je fais , 
je crois , je dois , 8cc. 

( Fin de la fcène. ) Cette fcène n’eft pas de la froideur 
des autres , par cette feule raifon que la fituation eft 
cmbarralTante ; mais cette fituation n’eft ni noble , ni 
tragique ; elle eft révoltante , elle tient du comique. Un 
vieux mari qui vient revoir fa femme, et qui la trouve 
mariée à un autre , ferait aujourd’hui un effet très-ridi- 
cule. On n’aime de telles aventures que dans les contes 
de la Fontaine , et dans des farces. Les mots de roi, de 
couronne , de diadème , loin de mettre de la dignité dans 
une aventure fi peu tragique , ne fervent qu’à faire mieux 
fentir le contrafte de la tragédie et de la comédie. Syphax 
eft fi prodigieufement avili, qu’il eft impoflible qu’on 
prenne à lui le moindre intérêt. Pour peu qu’on pèfe 
toutes ces raifons , on verra qu’à la longue une nation 
éclairée eft toujours jufte , et que c’eft en fe formant le 
goût que le public a rejeté Sophonisbe, 
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ACTE QUATRIEME, 
SCENE IL 

( Fin de la fcène. ) S i le vieux Syphax a été humilié avec 
fa femme , il l’eft bien plus avec Lélius , en demandant 
pardon d’avoir combattu les Romains , et s’excufant fur 
fon imbécille et Jévère ef clavage ,fur Je s cheveux gris , fur les 
ardeurs ramajfées dans Jes veines glacées. 

On demande pourquoi il n’eft pas permis d’introduire 
dans la tragédie des perfonnages bas et niéprifables ? La 
tragédie, dit-on, doit peindre les mœurs des grands; 
et parmi les grands il fe trouve beaucoup d’hommes 
niéprifables et ridicules : cela eft vrai ; mais ce qu’on 
méprife , ne peut jamais intérefler : il faut qu’une tra- 
gédie intérefle ; et ce qui eft fait pour le pinceau de 
Teniers , ne i’eft pas pour celui de Raphaël. 

SCENE III. 

Vers 9 3- Vous parlez tant d'amour, qu’il faut que je cohfelTe 

Que j'ai honte pour vous de voir tant de faibleffe, érc. 

Il y a bien de la force et de la dignité dans les vers 
fuivans ; c’eft ce morceau fingulier , ce font quelques 
autres tirades contre la paflion de l’amour , qui ont fait 
dire affez mal à propos que Corneille avait dédaigné de 
repréfenter fes héros amoureux. Le difcours de Lélius eft 
noble, et a quelque chofe de fublime ; mais vous fentez 
que plus il eft grand , plus il rend MaJJiniJfe petit. 
MaJJmiJfe eft le premier perfonnage de la pièce , puifque 
c’eft lui qui eft paflionné et infortuné. Dès que ce pre- 
mier perfonnage devient un fubalteme traité avec mépris 
par fon fupérieur , il rie peut plus être fouffert : il. eft 
impoftible , comme- on l’a déjà dit , de s’intéreffer à ce 
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qu’on méprife. Quand le vieux Don Diegue dit à Rodrigue 
fon fils : 

L'amour n’efl qu’un plaiGr, l’honneur eft un devoir : 

il n’avilit point Rodrigue , il le rend même plus inté- 
reffant, en mettant aux prifes fa paillon avec l’amour 
filial ; mais fi un envoyé de Pompée venait reprocher à 
Mithridate fa faibleffe pour Monime , s’il infultait avec 
une dérifion amère au ridicule d’un vieillard amoureux, 
jaloux de fcs deux enfens , Mithridate ne ferait plus 
fupportable. 

Il paraît que Lélius fe moque continuellement de 
MaJJiniJfe , et que ce prince n’exprime , ni allez ce qu’il 
doit dire , ni allez bien ce qu’il dit. 

Quel ridicule efpoir en garderait mon ame , 

Si votre dureté me refufe ma femme ? 

Eiî-il rien plus à moi, rien plus à balancer ? 

J.élius répond à ces vers comiques , que fa femme n’eft 
point fa femme ; le numide ne parle alors que de fon 
amour fidelle , de ce qu’un digne amour donne d’impa- 
tience , des amours de Mars et de Jupiter ; il dit qu’il 
ne veut régner et vivre que dans les bras de Sophonisbe: 
il parle beaucoup plus tendrement de fa pafiion pour 
elle à Lélius , qu’il n’en parle à elle-même ; et par là il 
redouble le mépris que Lélius lui témoigne. C’était-là 
pourtant une belle occafion de répondre avec dignité à 
Lélius , de faire valoir les droits des rois et des nations , 
d’oppofer la violence africaine à la grandeur romaine, 
de repouffer l’outrage par l’outrage , au lieu de jouer 
le rôle d’un valet qui s’eft marié fans la permiûîon de 
fon maître ; il foutient ce malheureux perfonnage dans 
la fcène fuivante avec Sophonisbe ; il la prie de venir 
demander grâce avec lui à Scipion : et enfin la faibleffe 
de fes expreifions ne répond que trop à celle de fon ame. 

( Fin de la fcène . ) Majfmijfe paraît dans un aviliffement 
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encore plus grand que Syphax ; il vient fe plaindre de ce 
qu’on lui prend fa femme : il fait l’apologie de l’amour 
devant le Lieutenant de Scipion ; et il fait cette apologie 
en vers comiques : Pour aimer à notre âge , en ejl-on moins 
parfait ? 8cc. et Lélius qui ne paraît là que pour dire qu’il 
ne faut point aimer , joue un rôle aufli froid que celui de 
Majfmijfe eft humiliant. 

SCENE V. 

V. 7 . Allons, allons, Madame, effayer aujourd’hui 
Sur le grand Scipion ce qu’il a craint pour lui. 

Quoi ! Majfmijfe apprenant que le jeune Scipion arrive, 
conseille à fa femme d’aller lui faire des coquetteries , 
et de tâcher d’avoir en un jour trois maris ! Sophonisbc 
répond noblement ; mais toute la grandeur de Corneille 
ne pourrait ennoblir cette fcène qui commence par une 
propofition il lâche et li ridicule. 

SCENE VI. 

V. I . Douterez-vous encor , Seigneur , qu'elle vous aime ? _ 
Mézétule, il eft vrai , fon amour eft extrême. 

Il ferait à fouhaiter qu’il le fût , il y aurait au moins 
quelque intérêt dans la pièce ; mais Sophonisbe n’a point 
du tout cette illujlre faiblejfe dont Majfmijfe l’a priée de 
faire voir les douceurs. Elle ne lui a dit qu’un mot un 
peu tendre : elle a toujours grand foin de perfuader 
qu’elle n’aimç que fa grandeur. 
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ACTE CINQUIEME. 
SCENE PREMIERE. 

Vers 3 2 . Tous les cœurs ont leur faible , et c'était-là le mien. 

Toutes ks fcènes précédentes ayant été fi froides , 
il eft impoflible que ce cinquième acte ne le foit pas, 
Sophonisbe elle-même avertit qu’elle n’avait point de 
paflion , qu’elle n’avait que la folle ardeur de braver fa 
rivale ; que c’était-là fon Juprime bien et fon faible. Un 
tel faible n’eft nullement tragique. 

Elle a donc un caractère aulfi froid que Ces deux maris, 
puifque de fon aveu elle n’a qu’un caprice fans grandeur 
d’ame et fans amour. 

SCENE II. 

( Fin de la /cène. ) Comment fe peut-il faire qu’une 
fcène où un mari envoie du poifon à fa femme , foit 
froide et comique ? c’eft que cette femme lui renvoie 
fon poifon , après que ce poifon lui'a été préfenté comme 
unmefTage tout ordinaire ; c’eft qu’elle lui fait dire qu’il 
n’a qu’à s’empoifonner lui-même. Après une fi étrange 
fcène, tout ce qui peut étonner, c’eft qu’il fe foit trouvé 
autrefois des défenfeurs de cette tragédie ; et ce qui 
ferait plus étonnant , c’eft qu’on la rejouât aujourd’hui. 

SCENE IV. 

( Fin de la fcène. ) Cette fcène paraît au-deflous de 
toutes les précédentes , par la raifon même qu’elle devait 
être touchante. Une femme à qui fon mari envoie du 
poifon , et qui en fait confidence à fa rivale , femble 
devoir produire quelques grands mouvemens , quelque 
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changement furprenant de fortune , quelque cataftrophe. 
Mais cette confidence fàite froidement et reçue de 
même , ne produit qu’un vers de comédie : 

Que voulez-vous, Madame, il faut s'en confoler. 

Les expreffions les plus fimples dans de grands mal- 
heurs , font fouvent les plus nobles et les plus tou- 
chantes ; mais nous avons déjà remarqué combien il faut 
craindre en cherchant le fimple de tomber dans le 
comique et dans le bas. 

SCENE V. 

( Fin de la j cène . ) Cette fin de la pièce eft, quant au 
fond , très-inférieure à celle de Mairet. Car du moins 
Majfinijfe dans Mairet eft au défefpoir ; il montre aux 
Romains fa femme expirante , et il fe tue auprès d’elle. 
Mais ici Sophonisbe parle de Majfmiffe comme du dernier 
des hommes , et cet homme fi irfléprifé époufe Eryxe. La 
pièce de Corneille finit donc par le mariage de deux per- 
fonnages dont perfonne ne fe foucie ; et Corneille a û 
bien fenti combien Majfinijfe eft bas et odieux , qu’il 
n’ofe le faire paraître ; de forte qu’il ne refte fur la fcène 
qu’un Lélius qui ne prend nulle part au dénouement, 
la froide Eryxe , et des fubalternes. 

SCENE V 1 1 1 et dernière. 

V . 37. Elle meurt à mes yeux , mais elle meurt fans trouble ; 

Etfoutient, en mourant, la pompe d'un courroux 

Qui.femble moins mourir que triompher de nous. 

La pompe d'un courroux gui femble moins mourir que 
triompher ! On voit allez que c’eft-là de l’enflure dépour- 
vue du mot propre , et qu’un courroux n’eft pas pom- 
peux. Eryxe répond avec noblefle et avec convenance. 
Il eût été à délirer que la pièce finît par ce difeours 
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à'Eryxe , ou que Lélius eût mieux parlé : car qu’importe 
qu’on aille voir Scipion et Majfmijfe ? 

V. dern. Madame , encore un coup , laiffons-en faire au temps. 

n’eft pas une fin heureufe. Les meilleures font celles 
qui laifient dans l’ame du fpectateur quelque idée 
fublime, quelque maxime vertueufe et importante , con- 
venable au fujet i mais tous les fujets n’en font pas 
fufceptibles. 

On n’a point remarqué tous les défauts dans les 
détails , que le lecteur remarque affez. La pièce en eft 
pleine; elleeft très-froide, très -mal conçue, ettrès-mal 
écrite. 



Digilized by GoogI 




REMARQUES 

SUR OTHON, 

TRAGEDIE REPRÉSENTÉE EN 1 665 . 

PREFACE DU COMMENTATEUR. 

Il ne faut guère en croire fur un ouvrage ni l’auteur, 
ni fes amis, encore moins les critiques précipitées 
qu’on en fait dans la nouveauté. En vain Corneille dit, 
dans fa préface , que cette pièce égale ou paffe la 
meilleure des fiennes. En vain Fontenelle fait l’éloge 
d’Othon; le temps feul eft juge fouverain ; il a banni 
cette pièce du théâtre. Il y en a fans doute une raifon 
qu’il faut chercher ; je n’en connais point de meilleure 
que l’exemple de Britannicus. Le temps nous a appris 
que quand on veut mettre la politique fur le théâtre , 
il faut la traiter comme Racine, y jeter de grands 
intérêts, des paflions>raies , et de grands mouvemens 
d’éloquence ; et que rien n’eft plus néceflaire qu’un 
ftyle pur, noble, coulant et égal , qui fe foutienne 
d’un bout de la pièce à l’autre. Voilà tout ce qui 
manque à Othon. 

Avouons que cette tragédie n’eft qu'un arrangement 
de famille ; on ne s’y intéreffe pour perfonne ; il y eft 
beaucoup parlé d’amour, et cet amour même refroidit 
le lecteur. Lorfque ce reffort, qui devrait attacher , a 
manqué fon effet , la pièce eft perdue. 

Il eft dit dans l’Hiftoire du théâtre, à l’article 
Othon, que Corneille refit trois fois le cinquième acte; 
j’ai de la peine à le croire ; mais fi la chofe eft vraie , 
elle prouve qu’il fallait le refaire une quatrième fois , 
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ou plutôt qu’il était impoflible d^tirer un cinquième 
acte intérefiant d’un fujet ainfi arrangé. Corneille ne 
refit pas trois fois la première fcène du premier acte, 
qui eft pleine de très-grandes beautés. Quand le fujet 
porte l’auteur, il vogue à pleines voiles; mais quand 
l’auteur porte le fujet , quand il eft accablé du poids 
de la difficulté , et refroidi par le défaut d’intérêt 
qu’il ne peut fe diffimuler à lui-même , alors tous 
fes efforts font inutiles. Corneille pouvait être d’abord 
échauffé par le beau portrait que fait Tacite de la 
cour de Galba, et par le difcours qu’il prête à cet 
empereur. 

Le nom de Rome était encore quelque chofe d’im: 
portant. Corneille avait affez d'invention pour former 
une intrigue de cinq actes ; mais tout cela n’avait 
rien d’attachant ni de tragique ; il le fentit , fans 
doute, plus d’une fois en compofant; et quand il 
fut au cinquième acte , il fe vit arrêté. Il s’aperçut 
trop tard que ce n’était pas là une tragédie. Racine 
lui-même aurait échoué dans un fujet pareil. 
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SUR OTHON, 

T R A G .E D I E. 

ACTE PREMIER. 

SCENE PREMIERE. 

I L y a peu de pièces qui commencent plus heureufe- 
ment que celle-ci ; je crois même que de toutes les 
expofitions , celle d'Othon peut palier pour la plus belle ; 
et je ne connais que l’expoGtion de Bajazet qui lui foit 
fupérieure. 

Vers 41. Je les voyais tous trois fe bâter fous un maître , 

Qui, chargé d’un long âge, a peu de temps à l'être , 

Et tous trois à l envi s’empreffer ardemment 
A qui dévorerait ce règne d'un moment. 

Corneille n’a jamais fait quatre vers plus forts , plus 
pleins , plus fublimes ; et c’eft en partie ce qui juftifie 
la liberté que je prends de préférer cette expoGtion à 
celles de toutes fes autres pièces. A la vérité , il y a 
quelques vers familiers et négligés dans cette première 
fcène, quelques expreflions vicieufes, comme , le mérite 
et le fangfont un éclat en vous : on ne dit point , faire un 
éclat dan} quelqu'un. 

V. 44. A qui dévorerait ce règne d'un moment. 

La beauté de ce vers conGfte dans cette métaphore 
rapide du mot dévorer ; tout autre terme eût été faible: 
c’eft - là un de ces mots que Defpréaux appelait trouvés. 
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Racine efl plein de ces expreflions dont il a enrichi la 
langue. Mais qu’arrive-t-il ? Bientôt ces termes neufs 
et originaux, employés par les écrivains les plus médio- 
cres , perdent leur premier éclat qui les diftinguait; ils 
deviennent familiers ; alors les hommes de génie font 
obligés de chercher d’autres expreflions , qui fouvent 
ne font pas fi heureufes. C’eft ce qui produit le ftyle 
forcé et fauvage dont nous fommes inondés. Il en eft à 
peu-près comme des modes : on invente pour une prin- 
cefle une parure nouvelle , toutes les femmes l’adoptent; 
on veut enfuite renchérir, et on invente du bizarre 
plutôt que de l’agréable. 

V. g I . Il fe vengerait même à la face des Dieux , 

A la face des Dieux , eft ce qu’on appelle une cheville ; 
il ne s’agit point ici de dieux et d’autels. Ces malheu- 
reux hémiftiches qui ne difent rien, parce qu’ils femblent 
en trop dire , n’ont été que trop fouvent imités. 

V. 1 0 2 . Seigneur , en moins de rien il fe fait des miracles ; 

eft un vers comique : mais ces petits défauts , qui ren- 
draient une mauvaife fcène encore plus mauvaife , 
n’empêchent pas que celle-ci ne foit claire , vigoureufe , 
attachante ; trois mérites très-rares dans les expofitions. 

Cette première fcène d’Othon prouve que Corneille 
avait encore beaucoup de génie. Je crois qu'il ne lui a 
manqué que d’être févère pour lui-même, et d’avoir des 
amis févères. Un homme capable de faire une telle fcène, 
pouvait afliirément faire encore de bonnes pièces. C’eft 
un très-grand malheur, il faut le redire* que perfonne 
ne l’avertit qu’il choififlait mal fes fujets , que ces difler- 
tations politiques n’étaient pas propres au théâtre, qu’il 
fallait parler au cœur , obferver les règles de la langue , 
s’exprimer avec clarté et avec élégance, ne jamais rien 
dire de trop , préférer le fentiment au raifonnement : 
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il le pouvait ; il ne l'a fait dans aucune de fes dernières 
pièces. Elles donnent de grands regrets. 

S C E JV E IL 

V '• 1. Je crois que vous m'aimez , Seigneur , et que ma fille 
Vous fit prendre intérêt en toute la famille, bc. 

La pièce commence à faiblir dès cette fécondé fcène. 
On voit trop que la tragédie ne fera qu’une intrigue de 
cour, une cabale pour donner un fucceffeur à Galba. 
C’eft-là de quoi fournir une douzaine de lignes à un 
hiftorien , et quelques pages à des écrivains d’anecdotes; 
mais ce n’eft pas là un fujet de tragédie. Othon eft beau- 
coup moins théâtral que Sophonisbe , et bien moins 
heureux encore que Sertorius. Agéfilas qui fuit, eft moins 
théâtral encore qu’Othon. Le fuccès eft prefque toujours 
dans le fujet; ce qui le prouve, c’eft que Théodore, 
Sophonisbe, laToifond’or, Pertharite, Othon, Agéfilas, 
Suréna, Pulchérie , Bérénice, Attila, pièces que le 
public a profcrites, font écrites à peu-près du même ftyle 
que Rodogune , dont on revoit le cinquième acte et 
quelques autres morceaux avec tant de plaifir. Ce font 
quelquefois les mêmes beautés , et toujours les mêmes 
défauts dans l’élocution. Par-tout vous trouverez des pen- 
fées fortes , et des idées alambiquées , de la hauteur et de 
la familiarité , de l’amour mêlé de politique , quelques 
vers heureux, et beaucoup de mal faits , des raifonne- 
mens, des conteftations , des bravades. Il eft impoflible 
de ne pas reconnaître la même main. D’où peut donc 
venir la différence du fuccès , fi ce n’eft du fond même du 
deflin? Les défauts de ftyle, qui ne fe remarquent pas 
dans le beau fpectacle du cinquième acte de Rodogune, 
fe font fentir quand le fujet ne les couvre pas , quand 
l'efprit du fpectateur refroidi a la liberté d’examiner la 
diction , l’inconvenance, l’irrégularité des phrafes , les 
folécifmes. Je fais bien qu’Oedipe était un très-beau 
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fujet ; mais ce n’eft pas le fujet de Sophocle que Corneille 
a traité , c’elt l’amour de Théfée et de Dircé , mêlé avec 
la fable d 'Oedipe ; c’eft une froide politique jointe à un 
froid amour , qui rend tant de pièces infipides. 

Une fille qui fait prendre intérêt en toute la famille ; des 
devoirs dont s empreffe un amant ; Galba qui refufe fon ordre 
à l'effet de nos vœux ; de l'air dont nous nous regardons ; une 
vérité qu'on voit trop manifefle ; du tumulte excité ; Vitellius 
qui arrive avec fa force unie ; ce qu'il a de vieux corps; de 
qui fe l'immola ; ramener les efprits par un jeune empereur ; 
il ira du côté de Lacus; il a remis exprès à tantôt d'en 
réfoudre ; ces grands jaloux ; un ail bas ; une princeffe qui 
s'ejlmife àfourire : tout celaeft à la vérité très-défectueux. 
Le fond du difcours de Vinius eft raifonnable ; mais ce 
n’eft pas afTez. 

V. 87 » . Il eft d'autres romains , 

Seigneur , qui fauront mieux appuyer vos defTeins. . a 
Et qui feront ravis de vous devoir l'empire, — 

Sans Plautine' 

L’amour m’eft un puifon, le bonheur m'aflaflïne, 

Les douceurs du pouvoir fouverain 

Me font d'affreux tourmens , s’il m’en coûte ma main,. 
Vous voulez que je règne, et je ne fais qu’aimer. 

Je ne remarquerai que ces étranges vers dans cette 
fcène; ils font en partie le fujet de la pièce. Othon eft 
amoureux ; car , quoi qu’on en dife , encore une fois , 
il n’y a aucun des héros de Corneille qui ne le foit ; mais 
il eft amoureux froidement. Il n'a d’abord demandé la 
fille de Vinius que par politique ; il n’a pas de ces pallions 
violentes, qui feules réulfiftent au théâtre , et qui feules 
font pardonner le refus d’un empire. Il a commencé par 
étaler la profondeur d’un courtifan habile ; il parle à 
préfent comme un jeune homme palfionné et tendre. Il 
dément le caractère qu’il a fait paraître dans la première 
fcène ; et le même homme qui fe fera nommer empereur 
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ét qui détrônera Galba , renonce ici à l’empire . Le fpec- 
tateur ne croit guère à cet amour , il ne s’y intéreffe pas. 
Un des meilleurs connaiffeurs , en lifant Othon pour la 
première lois , dit à cette fécondé fcène : Il eft impoffible 
que la pièce ne foit froide ; et il ne fe trompa point. En 
effet , ces craintes éloignées que montre Vinius de ce qui 
peut arriver un jour , ne font point un allez grand reffort. 
Il faut craindre des périls préfens et véritables dans la 
tragédie, fans quoi tout languit, tout ennuie. 

S C E JV E III. 

V 1. Non pas, Seigneur, non pas; quoique le ciel m’envoie, 
Je ne veux rien tenir d’une honteufe voie. 

Cette troifième fcène juftifie déjà ce qu’on doit pré- 
voir , que ce n’eft pas là une tragédie. Plautine écoutait 
à la porte, et elle vient interrompre fon père, pour 
dire en vers durs et obfcurs , qu’elle ne voudrait point 
un jour époufer fon amant, C cet amant marié à une 
autre, ne pouvait revenir à elle que par un divorce. 
Non-feulement c’eft manquer à la bienféance , mais 
quel faible intérêt, quel froid fujet d’une fcène , qu’une 
fille qui, fans être appelée , vient dire à fon père devant 
fon amant , ce qu’elle ferait un jour ,. fi ce froid amant 
voulait l’époufer en troifièmes noces ! Elle ferait en effet 
la troifième femme d' Othon, qui l’épouferait après avoir 
répudié Poppée et Camille. 

V- 7 Je vaincrai l'horreur d’un fi cruel devoir , be. 

Vaincre l'horreur d'un cruel devoir; ce qu'à Jes défns elle 
fait de violence , pour fuir les appas honteux d'une efpérance 
indigne ; la vertu qui dompte et bannit l'amour , et qui n'en 
foujfre qu'un vertueux retour. Ce font-là des expreffions 
qui affaibliraient les plus beaux fentimens. 

V. 1 6. Quittez vos yeux de père , et prenez-en d’amant; 

Ce vers ne prépare pas un intérêt tragique, et ce 
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défaut revient fouvent dans toutes ces dernières 
tragédies. 

SCENE IV. 

V. 2. ... S'il faut prévenir ce mortel déshonneur , 

Recevez-en l'exemple , bc. 

Othon , qui veut fe tuer ainfi au premier acte pour une 
crainte imaginaire, et pour une maîtreffe, excite plutôt 
le rire que la terreur ; rien n’eft jamais plus mal reçu au 
théâtre qu’un défefpoir mal placé, et qu’on n’attendait 
pas d’un homme qui n’a d’abord parlé que de politique. 
Ajoutons que cette fcène entre Othon et Plautine eft 
très-faible. Je remarque que Plautine confeille ici à Othon 
précifément la même chofe qu 'Atalide à Bajazet ; mais 
quelle différence de iiruation , de fentimens et de ftyle! 
Bajazet eft réellement en danger de fa vie , et Othon ne 
court ici qu’un danger chimérique. Plautine eft raifon- 
neufe et froide. Atalide eft touchante , et a autant de 
délicatefte que d’amour. Enfin, ce qui eft de la plus 
grande importance , les vers de Corneille ne valent rien , 
et ceux de Racine font parfaits dans leur genre. Com- 
parez ( rien ne forme plus le goût ) , comparez aux vers 
d 'Atalide ces vers de Plautine : 

Et n’afpire qu'au bien d'aimer et d'être aimé. — • 
Qu’un tel épurement demande un grand courage !... 
Et fe CToit mal aimé, s'il n'en a l’alfurance. . . . 

Et que de votre cœur vos yeux indépendans 
Triomphent comme moi des troubles du dedans.— 
Confervez-moi toujours l’eftime et l'amitié. 

C’eft le ftyle , c’eft la diction qui fait tout dans les 
fcènes où le fpectateur eft affez tranquille pour réflé< hir 
fur les vers ; et encore eft-il néceflaire de ne point négli- 
ger la diction dans les fituations les plus frappantes du 
théâtre. En un mot, il faut toujours bien écrire. 

V. 22. 11 eft un autre amour dont les vœux innocens 
S’élèvent au-deffus du commerce des fens. 

Encore 
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Encore des differtations métaphyfiques fur l’amour : 
quel mauvais goût ! C’était l’efprit du temps , dit-on ; 
mais il faut dire encore que la nation françaife eft la 
feule qui ait eu cette malheureufe efpèce d’efprit. Cela 
eft bien pis que les concetii qu’on reprochait aux Italiens. 

ACTE SECOND. 

SCENE PREMIERE. 

Vers i . Dis -moi donc, lorfqu'Othon s’eft offert à Camille , 
A-t-il paru contraint ? a-t-elle été facile ? 

Son hommage auprès d'elle a-t-il eu plein effet P 
Comment l'a-t-elle pris , et comment l’a-t-il fait ? te. 

R A cine a encore pris entièrement cette fttuation dans 
fa tragédie de Bajazet. Atalide a envoyé fon amant à 
Roxanc ; elle s’informe en tremblant du fuccès de cette 
entrevue qu’elle a ordonnée elle-même, et qui doit 
caufer fa mort. La délicateffe de fes fentimens , les 
combats de fon cœur, fes craintes, fes douleurs, font 
exprimées en vers fi naturels, fi aifés, fi tendres , que 
ces vraies beautés charment tous les lecteurs. 

Mais ici , Corneille commence fa fcène par quatre vers , 
dont le ridicule eft G extrême, qu’on n’ofe plus même 
les cilpr dans des ouvrages férieux : Dis-moi donc , lorf- 
qu'Othon , 8cc. 

Flautine exprime les mêmes fentimens qu ’ Atalide : 

En regardant fon change ainfi que mon ouvrage , bc. 

Atalide eft dans des circonftances abfolument fembla- 
bles : mais c’eft piécifément dans ces mêmes fituations 
qu’on voit la prodigieule différence qu’il ya entre le Gen- 
timent et le raifonnement, entre l’élégance et la dureté du 
ftyle , entre cet art charmant qui développe avec une 

Comment, fur Corneille. Tome II. X 

* 
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vérité fi touchante tous les replis du cœur , et la vaine 
déclamation ou la fécherefle. 

V. 27- Othon à la princefle a fait un compliment. 

Plus en homme de cour qu’en véritable amant; b c. 
Toute cette tirade eft entièrement du ftyle de la 
comédie , mais de la comédie froide et dénuée d’inté- 
rêt. l'amour gui ejl civilité dans Othon , et la civilité qui ejl 
amour dans Camille , eft fi éloigné de la tragédie , qu’on 
ne conçoit guère comment Corneille a pu y faire entrer 
de pareilles phrafes et de pareilles idées. 

V. 33. Ses gelles concertés, fes regards de mefure. 

N'y laifiàient aucun mot aller à l’aventure. .. 

Jufque dans fes foupirs la jufleffe régnait , 

Et fuivait pas à pas un effort de mémoire , ùc. 

Qëeft -ce que des regards de mefure , et la jujlejfe qui 
règne dans des foupirs ? et comment cette jujlejfe de 
foupirs peut - elle fuivre un effort de mémoire ? Othon 
a-t-il appris par cœur un long compliment? De 
tels vers ne feraient tolérables en aucun genre de poëfie. 
Que veut "dire madame de Sévigné , quand elle dit : 
Racine n ira pas loin, pardonnons de mauvais vers à Corneille ? 
Non , il ne faut pas pardonner des penfées faufles très- 
mal exprimées ; il faut être jufte. 

S C E K E IL 

V- 1 Que venez-vous m'apprendre? 

Corneille qu’on a voulu faire palier pour un poè'te qui 
dédaignait d’introduire l’amour fur la fcène , était telle- 
ment accoutumé à faire parler d’amour fes héros , qu’il 
repréfente ici un vieux miniftre d’Etat, comme amou- 
reux de Plautine ; et cette Tlautine lui répond par des 
injures. On peut , dans les mouvemens violens d’une 
paffion trahie , et dans l’excès du malheur , s’emporter 
en reproches ; mais Plautine n’a aucune raifon de parler 
ainfi au premier miniftre de l’empereur qui la demande 
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en mariage : ce trait eft contre la bienféance et contre 
la raifon ; ce qui eft bien plus extraordinaire , c’eft que 
Martian à qui Plan tint fait le plus fanglant outrage , en 
lui reprochant très-mal à propos fa naiffance , lui dit 
enfuite , Madame , encore un coup , fouffrez que je vous 
aime. L’amour de ce miniftre, les réponfes de Plautine , 
et tout ce dialogue révoltent et refroidiffent. Ce n’eft 
là ni peindre les hommes comme ils font , ni comme 
ils doivent être , ni les faire parler comme ils doivent 
parler. 

V. l5. Votre aine , en me fefant cette civilité. 

Devrait l’accompagner de plus de vérité , ère. 

Une ame qui fait une civilité ; le mal qui vient à un vieux 
minijlre d'Etat (et c’eft; le mal d’amour) ; et Plautine qui 
répond à ce miniftre , qu'il n'a point changé de vifage ; et 
l’autre qui réplique , qu'il a l'oreille du grand maître. 

Que dire d’un tel dialogue ? On eft obligé de faire un 
commentaire : que ce commentaire au moins ferve à 
faire connaître que fon auteur rend juftice : il ne connaît 
aucune occafion où l’on doive déguifer la vérité. Plautine 
montre de la hauteur; et fi cette hauteur menait à quel- 
que chofe de tragique , elle pourrait faire impreffion. 
Remarquons encore que de la hauteur n’eft pas de la 
grandeur. 

SCENE 111. 

V. 1 . Madame , enfin Galba s’accorde à vos fouhaits , 

Et j’ai tant fait fur lui , que dès cette journée 
De vous avec Othon il confent l’hymenée. — 

Qu'en dites-vous , Seigneur ? ire . * 

Tout ce qu’on peut remarquer , c'eft que , j'ai tant fait 
fur lui , eft un barbarifme et une exprelhon baffe : que 
le qu'en dites-vous de Plautine , eft une ironie comique ; 
que fa grande ame qui fait un préfent de fa flamme , eft très- 
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vicieux; qu 'il fait bon s'expliquer , eft bourgeois ; et que 
la fcène eft très-froide. 

S C E JV E IV. 

V . 3 J . H fait trop ménager fes vertus et fes vices 

Il était fous Néron de toutes fes délices , bc. 

T 

Le portrait d'Othon eft très-beau dans cette fcène. Il 
eft permis à un auteur dramatique 4’aj outer des traits 
aux caractères qu’il dépeint, et d’aller plus loin que 
l’hiftoire. Tacite dit d'Othon: putritiam incurioje , adolrf- 
etntiam petulanter egerat , gratus Neroni cemulatione luxus... 
in provinciam fpccie legatiomsfepnfuit... comiter adminijirata 
provincia. Son enfance fut parefteufe, fa jeunefte débau- 
chée ; il plut à Néron en imitant fes vices et fon luxe. 
S’étant exilé lui-même dans la Lufttanie dont il était 
gouverneur , il s’y comporta avec humanité. 

Cette fcène ferait intéreflante fi elle produifait de 
grands événemens. Les fautes font , l'amitié refaifie de 
trois cœurs , que ce nœud la retienne d'ajouter , ou près de 
cette belle , et quelques autres expreflions qui ne font ni 
aftez nobles, ni affez correctes. 

V. 66. S'il a grande nailfanbe , il a peu de vertu, bc. 

S'il a grande naijfance ; une vigueur adroite et Jière qui 
sème des appas ; et c' ejl-là jujlement ; moquons-nous du rejle; 
il nous devra le tout ; s'il vient par nous à bout , 8cc. Il n’eft 
pas néceflaire de dire que toutes ces façons de parler 
font ou vicieufes ou ignobles. 

V.lOl. Qjioi,j/otre amour toujours fera fon capital 
Des attraits de Plautine et du nœud conjugal ? 

Cela feul fuffirait pour avilir un héros , et détruit 
tout ce que cette fcène promettait. 
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S C E X E V. 

V '• 1. Je vous rencontre enfemble ici fort à propos. 

Et voulais à tous deux vous dire quatre mots. 

A propos et quatre mots auraient gâté le rôle <fe Cornélie. 
Mais une fille qui vient parler ainft de fon mariage à 
deux miniftres , eft bien loin d’être une Cornélie. Camille 
emploie cette figure froide de l’ironie, qu’il faut employer 
fi fobrement ; elle parle en bourgeoife , en parlant de 
l’empire. Je fais ce qui m'ejl propre ; je m'aime un peu moi- 
même ; je n ai pas grande envie. L’infipidité de l’intrigue, 
et la bafieffe de l’expreflion font égales. Ces fautes trop 
fouvent répétées font caufe que çette pièce admirable- 
ment commencée , faiblit de fcène en fcène , et ne peut 
plus être repréfentée. 

ACTE TROISIEME. 

VtTi 1 . Ton frère te l’a dit , Albiane ? — Oui , Madame. 

Galba choifit Fifon , et vous êtes fa femme , ire. 



L’intrigue n’eft pas ici plus intérefiante et plus tra- 
gique qu’auparavant. Cette confidente qui apprend à fa 
maîtrefre qu’elle va être femme de Pifon , et que fon 
amajjit üthon fera facrifié , pourrait émouvoir le fpecta- 
teur , fi le péril d'Othon était bien certain. Mais, qui 
a dit à cette confidente qu'un jour Pifon étant céfar , 
fe déferait d'Othon? Premièrement, Camille devrait 
apprendre fon mariage de la bouche de l’empereur, et 
non de celle d’une confidente ; et ce ferait du moins une 
efpèce de fituation , une petite furprife , quelque chofe 
dereffemblant à un coup de théâtre, fi Camille, efpérant 
d’obtenir Othon de l’empereur, recevait inopinément de 
la bouche de l’empereur l’ordre d’en époufer un autre. 
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Secondement , de longs difcours d’une fuivante , qui 
dit que les princeffes doivent faire les avances , jete- 
laient du froid fur le rôle de Phèdre , et fur les tragédies 
d'Andromaque et d’Iphigénie. 

Troifiè^iement , s’il y a quelque chofe d’aufli comique 
et d’auflî infipide qu’une fuivante qui dit , c'ejl la gêne 
où réduit celles de votre forte. — Si je n'avais fait enhardir 
votre amant , il ne vous aurait pas parlé , &c. c’eft une 
princefie qui répond : Tu le crois donc qu'il m'aime * Le 
lecteurfent alTez, qu un devoir qui paffe du côté de l'amour.., 
fe faire en la cour un accès pour un plus digne amour, en 
un mot , tout ce dialogue, n’eft pas ce qu’on doit attendre 
dans une tragédie. 

SCENE IL 

V, 1* ... L empereur vient ici vous trouver , 

Pour vous dire fon choix et le faire approuver , bc. 

On ne voit jamais dans cette pièce qu’une fille à 
marier. Il n’eft pas contre la convenance que Galba tâche 
d’ennoblir la petitefle de cette intrigue par un difcours 
politique ; mais il eft contre toute bienféance , tran- 
chons le mot , il eft intolérable que Camille dife à l’em- 
pereur qu’il ferait bon que fon mari eût quelque chofe de 
propre à donner de C amour. Galba dit à fa nièce que ce 
raifonnement eft fort délicat. 

SCENE III. 

V ’• antépénult. N’en parlons plus ; dans Rome il fera d’autres 
femmes 

A qui Pifon en vain n’offrira pas fa foi. 

Si on fefait paraître un vieillard de comédie, entre fa 
nièce et un amant qu’elle veut époufer , on ne pourrait 
guère s’exprimer autrement que dans cette fcène. 
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N'en parlons plus .... il fera d'autres femmes 
A- qui Pifon en vain , bc. 

Otez les noms , toute cette tragédiç n’eft qu’une 
comédie fans intérêt , et aulTt froidement écrite que 
durement. Je le répète, on a voulu un commentaire 
fur toutes les pièces de Corneille ; mais , que dire d’un 
mauvais ouvrage. Gnon qu'il eft mauvais, en montrant 
aux étrangers et aux jeunes gens pourquoi il eft ü 
mauvais ? 



SCENE IV. 

V. 1 . Othon , eft-il bien vrai que vous aimiez Camille ? bc. 

Le vice de cette fcène eft la fuite des défauts précé- 
dens. La petite ironie de Galba , ejl-il bien vrai que vous 
aimiez, Camille ? Ji vous t'aimez , elle vous aime aujfi ; fon 
coeur afpire à votre hymen d'une telle force ; choififfez des 
charges à communs fentimens ; tenez-vous affuré quelle aura 
tout mon bien; y a-t-il dans tout cela un feul mot qui ne 
foit, même pour le fond , convenable au feul genre 
comique ? 

SCENE V. 



V. 1. Vouspouvez voir par-là mou ame toute entière , bc. 

Cette fcène fort du ton de la comédie ; mais l’im- 
preflîon déjà reçue , empêche le fpectateur de voir de 
l’élévation dans un fujet, qui, pendant près de trois 
actes, n’a prefque rien eu de noble et de grand. Tous 
les difeours artificieux que tient Othon pour fe débarraffer 
de l’amour de Camille , toutes fes craintes de l’avenir, ne 
peuvent faire naître d’autre fentiment que celui de l’indif- 
férence. Camille à la fin delà fcène eft jaloufe de Plautine , 
mais elle eft froidement jaloufe. Othon ne peut guère inté- 
refter perfonne en parlant de fa première femme Poppée , 
qui a été maîtreffe de Néron. Cantille peut -elle intéreffer 
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davantage , en difant quelle ne fait point faire valoir les 
chofes , quelle ne fait pas quel amour elle a pu donner ; mais 
qu’ Othon aime à raifonner fur l'empire. Elle l'y trouve affez 
fort , et même d'une force à montrer qu'il connaît ce que 
l'empire a d'amorce ? 

Je crois que cet acte était impraticable. Tout manque 
quand l’intérêt manque. C’eft précifément ce que dit 
l’auteur de l’hiftoire du théâtre français, à l'article othon: 
La partie la plus nêceffaire y manque ; l'intérêt ejl l'ame d'une 
pièce , et le fpectateur n'en prend ici pour aucun des perfon- 
nages. 

ACTE QUATRIEME. 

SCENE PREMIERE. 

Vers 1 . Que voulez-vous, Seigneur, qu’enfinje vous confeillePèr. 

Cette fcène pourrait faire quelque effet, fi Othon était 
véritablement en danger; mais cette crainteprématurée, 
que Pifon ne le faffe mourir un jour, n’a rien de réel, 
comme on l’a déjà remarqué. Tout l’édifice de la pièce 
tombe par cette feule raifon ; et je crois que c’eft une 
loi qui ne fouffre aucune exception , que jamais un 
danger éloigné ne doit faire le nœud d’une tragédie. 

SCENE II. 

Le conful Vinius vient ici apprendre à Othon une 
grande nouvelle. Une partie de l’armée délire Othon 
pour empereur ; mais cela même rend Othon et Vinius des 
perfonnages froids et inutiles : ni l’un ni l’autre n’ont 
eu la moindre part au grand changement qui fe va faire 
dans l’empire romain. Ce font quatre foldats qui font 
venus avertir Vinius des fentimens de l’armée ; les per- 
fonnages principaux n’ont rien fait du tout. C’eft un 
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défaut capital qu’il faut éviter dans quelque fujet que 
ce puiffe être. 



SCENE III. 

Vinius joue ici le rôle d’un intrigant , et rien de plus. 
Il ne fe foucie point d'Othon; il lui importe peu qui fa 
fille époufera; fes fentimens font bas , lorfque même il 
parle de l’empire , et il fe fait méprifer par fa propre 
fille inutilement. 



SCENE IV. 

Ces petites picoteries de deux femmes , ces ironies , 
ces bravades continuelles , qui ne produifent rien du 
tout , feraient mauvaifes , quand même elles produiraient 
quelque chofe. Ces petites fcènes de remplillages font 
fréquentes dans les dernières pièces de Corneille. Jamais 
Racine n’eft tombé dans ce défaut ; et quand il fait 
parler Hermione à Andromaque , Iphigénie à Eriphyle , 
Roxane à Atalidc , il n’emploie point ces froides ironies , 
ces petits reproches comiques, ce ton bourgeois, ces 
exprelfions de la converfation la plus familière. Il fait 
parler ces femmes avec noblelfe et avec fentiment. Il 
touche le cœur , il arrache même quelquefois des larmes ; 
mais que Corneille eft loin d’en faire répandre ! 

SCENE V. 

Que dire de cette fcène , finon qu’elle eft: aufli 
froide que les autres? Camille croit tromper Martian , et 
Martian croit tromper Camille , fans qu’il y ait encore 
le moindre danger pour perfonne , fans qu’il y ait eu 
aucun événement , fans qu’il y ait eu un feul moment 
d’intérêt. 



( 
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S'C E N E V /.• 

V. pénul. Du courroux à l'amour fi le retour eft doux , 

On repaffe aifément de l’amour au courroux. 

Aucun perfonnage n’agit dans la pièce. Un fubalteme 
apprend à Camille , que quinze ou vingt foldats ont pro- 
clamé Othon ; et Camille , qui aimait cet Othon , confent 
tout d’un coup qu’on lui fafTe couper la tête , et pro- 
nonce une maxime de comédie fur le retour de l’amour 
au courroux , et du courroux à l’amour. 

ACTE CINQUIEME. 

Le cinquième acte eft abfolument dans le goût des 
quatre premiers , et fort au-delTous d’eux ; aucun perfon- 
nage n’agit, et tous difcutent. Le vieux Galba , ayant 
menacé fa nièce, difcute avec elle fes raifons , et fe 
trompe, comme un vieillard de comédie qu’on prend 
pour dupe ; et le ftyle n’eft ni plus net , ni plus pur , 
ni plus noble que dans ce qu’on a déjà lu. 

SCENE IL 

Vers 3. . . . Ceux de la marine et les Ulyriens 

Se font avec chaleur joints aux prétoriens, ère. 

Après tous les mauvais vers précédens que nous 
n’avons point repris, nous ne dirons rien des foldats de 
la marine et des Illyriens qui fe font avec chaleur joints 
aux prétoriens ; mais nous remarquerons que cette fcène 
pouvait être auflx belle que celle d’4«g«/îc , de Cinna 
et de Maxime , et qu’elle n’eft qu’une fcène froide de 
comédie. Pourquoi ? c’eft qu’elle eft écrite de ce ftyle 
familier , bas , obfcur,, incorrect auquel Corneille s’était 
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accoutumé ; c’eft qu’il n’y a ni nobleffe dans les fenti- * 
mens , ni éloquence dans les difcours , ni rien qui 
attache. 

On a dit quelquefois que Corneille ne cherchait pas 
à faire de beaux vers ; que la grandeur des fentimens 
l’occupait tout entier : mais il n’y a nulle grandeur dans 
aucune de fes dernières pièces ; et quant aux vers , il 
faut les faire excellens , ou ne fe point mêler d’écrire. 
Cinna ne paffe àla poftérité qu’à caufe de fes beaux vers : 
ils font dans la bouche de tous les connaiffeurs. Le grand 
mérite de Corneille eft d’avoir fait de très-beaux vers dans 
fes premières pièces , c’eft-à-dire , d’avoir exprimé de 
très-belles penfées en vers corrects et harmonieux. 

( Commenc.delafcène.)Galbadit,eh bien, quelles nouvelles? 
Cet empereur , au lieu d’agir comme il le doit, demande 
ce qui fe paffe , comme un nouvellifte. Vinius lui donne le 
confeil de perfifter à ne rien faire , confeil vifiblement 
ridicule. Il lui dit : Un falutaire avis agit avec lenteur. Ce 
n’eft pas certainement dans le moment d’une crife aufli 
forte, quand on proclame un autre empereur, que la 
lenteur eft falutaire. Galba ne fait à quoi fe déterminer , 
et fe contente de faire remarquer à fa nièce qu’il eft trille 
de régner quand les miniftres d’Etat fe contrarient. 

SCENE III. 

Galba demandait tranquillement des nouvelles. On lui 
en donne une fauffe. 11 eft vrai que cette fauffe nouvelle 
eft rapportée dans Tacite ; mais c’eft précifément parce 
qu’elle n’eft qu’hiftorique , parce qu’elle n’eft point pré- 
parée , parce que c’eft un fimple menfonge d’un nommé 
Atticus , qu’il fallait ne pas employer un dénouement 
fi deftitué d’art et d’intérêt. 
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SCENE IV. 

Cet Atticus qui n’eft pas un perfonnage de la pièce , 
vient en faire le dénouement , en fefant accroire qu’il 
a tué Othon. Ce pourrait être tout au plus le dénouement 
du Menteur. Le vieux Galba croit cette fauffeté. Il 
confeille à Plautine d'évaporer fes foupirs. Camille dit un 
petit mot d’ironie à Plautine , et va dans fon appartement. 

SCENE V. 

Non - feulement Plautine demeure fur la fcène , et 
s’occupe à répondre par des injures à l’amour du miniftre 
d'Etat Martian ; mais ce grand miniftre d’Etat qui devrait 
avoir par-tout des ferviteurs et des émiflaires, ne fait 
rien de ce qui s’eft pafle. Il croit une faufle nouvelle , 
lui qui devrait avoir tout fait pour être informé de 
la vérité. Il eft pris pour dupe par cet Atticus, comme 
l’empereur. 



SCENE VI. 

Enfin, deux foldats terminent tout dans le propre 
palais de Galba. Martian et Plautine apprennent qu 'Othon 
eft empereur. Si le lecteur peut aller jufqu’au bout de 
cette pièce et de ces remarques , il obfervera qu’il ne 
faut jamais introduire fur la fin d’une tragédie , un 
perfonnage ignoré dans les premiers actes , un fubal- 
terne qui commande en maître. Il eft impoffible de 
s’intéreffer à ce perfonnage ; et il avilit tous les autres. 
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'SCENE VII. 

Cette fcène eft aufli froide que tout le relie, parce 
qu’on ne s’intérefle point du tout à ce Virtius qu’on 
jette par la fenêtre. Tout cet acte fe palTe à apprendre 
des nouvelles , fans qu’il y ait ni intrigue attachante , 
ni fentimens touchans , ni grands tableaux , ni beau 
dénouement , ni beaux vers. Othon l’empereur ne 
reparaît que pour dire qu’il eft un malheureux amant, 
Camille eft oubliée. Galba n’a paru dans la pièce que pour 
être trompé et tué. 

Puiffent au moins ces réflexions perfuader les jeunes 
auteurs , qu’un fujet politique n’eft point un fujet tra- 
gique ; que ce qui eft propre pour l’hiftoire , l’eft rare- 
ment pour le théâtre ; qu’il faut dans la tragédie beaucoup 
de fentiment et peu de raifonnemens ; que l’ame doit 
être émue par degrés ; que fans terreur et fans pitié , nul 
ouvrage dramatique ne peut atteindre au but de l’art ; 
et qu’enfln , le ftyle doit être pur , vif, majeftueux et 
facile ! * 

Corneille , dans une épître au roi , dit , qu’Othon et 
Suréna, 

Ne font point des cadets indignes de Cinna. 

Il y a en effet dans le commencement d’Othon des 
vers aufli forts que les plus beaux de Cinna ; mais la 
fuite eft bien loin d’y répondre : aufli cette pièce n’eft 
point reliée au théâtre. 

On joua la même année l’Aflrate de Quinault , célèbre 
par le ridicule que Dejprcaux lui a donné , mais plus 
célèbre alors par le prodigieux fuccès qu’elle eut. Ce 
qui fit ce fuccès , ce fut l’intérêt qui parut régner dans 
la pièce. Le public était las de tragédies en raifonne- 
mens , et de héros diflertateurs. Les cœurs fe laifsèrent 
toucher par l’Aftrate , fans examiner fi la pièce était 
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vraifemblable , bien conduite, bien écrite. Les pallions 
y parlaient , et c’en fut allez. Les acteurs s’animèrent ; 
ils portèrent dans l’ame du fpectateur un attendri iïe- 
ment auquel il n’était pas accoutumé. Les excellens 
ouvrages de l’inimitable Racine n’avaient point encore 
paru. Les véritables routes du cœur étaient ignorées ; 
celles que préfentait l’Aftrate furent fuivies avec tranf- 
port. Rien ne prouve mieux qu’il faut intérefler, puifque 
l’intérêt le plus mal amené échauffa tout le public , 
que des intrigues froides de politique glaçaient depuis 
pluGeurs années. 



Digitized by Google 
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SUR 

AGES L LAS, 

TRAGEDIE. 

1666. 

PREFACE DU COMMENTATEUR. 

.Agésilas n’eft guère connu dans le monde que 
par le mot de Dejpréaux : 

J’ai vu l’Agélilas ; hélas ! 

11 eut tort fans doute de faire imprimer, dans fes 
ouvrages , ce mot qui n’en valait pas la peine ; mais 
il n’eut pas tort de le dire. La tragédie d’Agéfilas efl; 
un des plus faibles ouvrages de Corneille. Le public 
commençait à fe dégoûter. On trouve dans une lettre 
manufcrite d’un homme de ce temps-là, qu’il s’éleva 
un murmure très-défagréable dans le parterre, à ces 
vers d'Aglatide: 

Hélas !... je n’entends pas des mieux , 

Comme il faut qu’un hélas s’explique; 

Et lorfqu’on fe retranche au langage des yeux , 

Je fuis muette à la réplique. 

Ce même parterre avait paffé , dans la pièce 
d’Othon , des vers beaucoup plus répréhenfibles , en 
faveur des beautés des premières fcènes ; mais il n’y 
avait point de pareilles beautés dans Agefilas : on fit 
fentir à Corneille qu’il vieilliffait. Il donnait un ouvrage 
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de théâtre prefque tous les ans , depuis 1 625. Si vous 
en exceptez l’intervalle entre Pertharite et Oedipe , 
il travaillait trop vite ; il était épuifé. Plaignons le 
trille état de fa fortune *, qui ne répondait pas à fon 
mérite , et qui le forçait à travailler. 

On prétend que la mefure des vers qu’il employa 
dans Agéfilas nuifit beaucoup au fuccès de cette 
tragédie. Je crois , au contraire , que cette nouveauté 
aurait réuffi , et qu’on aurait prodigué les louanges 
à ce génie fi fécond et fi varié , s’il n’avait pas entiè- 
rement négligé dans Agéfilas , comme dans les pièces 
précédentes , l’intérêt et le Ryle. 

Les vers irréguliers pourraient faire un très -bel 
effet dans une tragédie ; ils exigent, à la vérité, un 
rhythme différent de celui des vers alexandrins et des 
vers de dix fyllabes ; ils demandent un art fingulier: 
vous pouvez voir quelques exemples de la perfection 
de ce genre dans Quinault : 

Le perfide Renaud me fuit ; 

Tout perfide qu’il eft , mon lâche cœur le fiait. 

Il me laide mourante, il veut que je périffe. 

Je revois à regret la clarté qui me luit. 

L’horreur de l’éternelle nuit 

Cède à l’horreur de mon fupplice, ire. ire. 

Toute cette fcène bien déclamée remuera les cœurs 
autant que fi elle était bien chantée ; et la mufique 
même de cette admirable fcène n’efl qu’une déclama- 
tion notée. 

Il efl donc prouvé que cette mefure de vers pourrait 
porter dans la tragédie une beauté nouvelle dont le 
public a befoin pour varier l’uniformité du théâtre. 

Le 
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Le lecteur doit trouver bon qu’on ne faffe aucun 
commentaire fur une pièce qu’on ne devrait pas même 
imprimer: il ferait mieux, fans doute, qu’on ne 
publiât que les bons ouvrages des bons auteurs ; mais 
le public veut tout avoir , foit par une vaine curiofité , 
foit par une malignité fecrète, qui aime à repaître 
fes yeux des fautes des grands hommes. 

La tragédie d’Agéûlas eft à la vérité très-froide , et 
aufli mal écrite que mal conduite. Il y a pourtant 
quelques endroits où on retrouve encore un refte de 
Corneille. Le roi Agéjilas dit à Lyjander : 

En tirant toute à vous la fuprême puiflance , 

Vous me lailfez des titres vains. 

Ons’empreffe à vous voir, on s’efforce à vous plaire; 
On croit lire en vos yeux ce qu’il faut qu’on efpère ; 
On penfe avoir tout fait quand on vous a parlé. 

Mon palais près du vôtre eft un lieu défolé. . . . 
Général en idée, et monarque en peinture , 

De ces illuftres noms pourrais-je faire cas , 

S’il les fallait porter, moins comme Agéfilas , 

Que comme votre créature , 

Et montrer avec pompe au refte des humains , 

En ma propre grandeur l’ouvrage de vos mains ? 

Si vous m’avez fait roi , Lyfander , je veux l’être. 
Soyez-moi bon fujet, je vous ferai bon maître ; 

Mais ne prétendez plus partager avec moi 
* Ni la puiiïance, ni l’emploi. 

Si vous croyez qu’un feeptre accable qui le porte , 

A moins qu’il prenne une aide à foutenir fon poids r 
LaifTez difeerner à mon choix 
Quelle main à m’aider pourrait être afTez forte. 

Comment, fur Corneille. Tome II. Y , 
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Vous aurez bonne part à des emplois fi doux. 
Quand vous pourrez m’en laifler faire ; 

Mais foyez sûr aufli d’un fuccès tout contraire, 

Tant que vous ne voudrez les tenir que de vous. 

S’il y a beaucoup de fautes de diction dans ces 
vers , fi le ftyle eft faible , du moins les penfées font 
fortes , fages , vraies , fans enflure et fans amplification 
de rhétorique. 

Qu’il me foit permis de dire ici que , dans mon 
enfance , le père Tournemine , jéfuite , partifan outré 
de Corneille , et ennemi de Racine , qu’il regardait 
comme janfénifte , me fefait remarquer ce morceau , 
qu’il préférait à toutes les pièces de Racine. C’eftainfi 
que la prévention corrompt le goût, comme elle altère 
le jugement dans toutes les actions de la vie. 
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SUR 

ATTILA, ROI DES HUNS, 

TRAGEDIE. 1667. 

PREFACE DU COMMENTATEUR. 

Axxx L a parut malheureufement la même année 
qu’Andromaque. La comparaifon ne contribua pas 
à faire remonter Corneille à ce haut point de gloire 
où il s’était élevé; il baiflait, et Racine s’élevait; 
c’était alors le temps de la retraite, il devait prendre 
ce parti honorable. La plaifanterie de Dejpréaux devait 
l’avertir de ne plus travailler , ou de travailler avec 
plus de foin : 

J'ai vu l’Agéfilas ; hélas ! 

Mais après l'Attila , holà. 

On connaît encore ces vers : 

Peut aller au parterre attaquer Attila; 

Et ft le roi des Huns ne lui charme l’oreille , 

Traiter de vifigoths tous les vers de Corneille. 

On a prétendu ( car que ne prétend-on pas ? ) que 
Corneille avait regardé ces vers comme un éloge; mais 
quel poète trouvera jamais bon qu’on traite fes vers 
de vifigoths , furtout lorfqu’ils font en effet durs et 
obfcurs pour la plupart ? La dureté et la féchereffe 
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dans l’exprefïion , font affez communément le partage 
de la vieilleffe ; il arrive alors à notre efprit ce qui 
arrive à nos fibres. Racine dans la force de fon âge, 
né avec un cœur tendre , un efprit flexible , une 
oreille harmonieufe , donnait à la langue françaife 
un charme qu’elle n’avait point eu jufqu’alors. Ses 
vers entraient dans la mémoire des fpectateurs , comme 
un jour doux entre dans les yeux. Jamais les nuances 
des pallions ne furent exprimées avec un coloris plus 
naturel et plus vrai ; jamais on ne fit de vers plus 
coulans, et en même temps plus exacts. 

Il ne faut pas s’étonner fi le ftylede Corneille, devenu 
encore plus incorrect et plus raboteux dans fes der- 
nières pièces , rebutait les efprits que Ractneenchantait, 
et qui devenaient par cela même plus difficiles. 

Quel commentaire peut -on faire fur Attila, qui 
tombât de tête , encore plus que de bras ; fur la terreur de 
Jon bras, qui lui donne pour nouveaux compagnons les 
Alains , les Francs et les Bourguignons ; fur un Ardaric 
et fur un Valamir, deux prétendus rois qu’on traite 
comme des officiers fubalternes ; fur cet Ardaric qui 
cft amoureux , et qui s’écrie : 1 

Qu’un monarque eft heureux , lorfque le ciel lui donne 
La main d’une fi rare et fi belle perfonne! 6c. 

La même raifon qui m’a empêché d’entrer dans 
aucun détail fur Agéfilas , m’arrête pour Attila ; et les 
lecteurs , qui pourront lire ces pièces , me pardonne- 
ront fans doute de m’abllenir des remarques ; je fuis 
sûr du moins qu’ils ne me pardonneraient pas d’en 
avoir fait. 
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Je dirai feulement , dans cette préface , qu’il eft très- 
vrai femblable que cet Attila , très -peu connu des 
Jiiftoriens , était un homme d’un mérite Tare dans 
fon métier de brigand. Un capitaine de la nation des 
Huns qui force l’empereur Théodofe à lui payer tribut, 
qui favait difcipliner fes armées, les recruter chezfes 
ennemis mêmes, et nourrir la guerre par la guerre; 
un homme qui marcha en vainqueur, de Conftanti- 
nople aux portes de Rome, et qui, dans un règne de 
dix ans , fut la terreur de l’Europe entière , devait 
avoir autant de politique que de courage; et c’eft une 
grande erreur de penfer qu’on puiffe être conquérant, 
fans avoir autant d’habileté que de valeur. Il ne faut 
pas croire fur la foi dcjornandès, qu 'Attila mena une 
armée de cinq cents mille hommes dans les plaines 
de la Champagne; avec quoi aurait-il nourri une 
pareille armée? La prétendue victoire remportée par 
Aelius, auprès de Châlons, et deux cents mille hommes 
tués de part et d’autre dans cette bataille , peuvent 
être mis au rang des menfonges hiftoriques. Comment 
Attila, vaincu en Champagne, ferait-il allé prendre 
Aquilée? La Champagne n’eft pas affurément le 
chemin d’Aquilée dans le Frioul. Perfonne ne' nous 
a donné des détails hiftoriques fur ces temps malheu- 
reux. Tout ce qu’on fait , c’eft que les Barbares venaient 
des Palus -Méotides et du Borifthène , paffaient par 
l’Illyrie , entraient en Italie par le Tirol , ravageaient 
l’Italie entière , franchiffaient enfuite l’Apennin et les 
Alpes , et allaient jufqu’au Rhin, jufqu’au Danube. 

Corneille , dans fa tragédie d’Attila , fait paraître 
Ildtone , une princeffe , fœur d’un prétendu roi de 
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France; elle s’appelait Ildecont à la première repré- 
fentation : on changea enfui te ce nom ridicule. Mèrouée, 
fon prétendu frère , ne fut jamais roi de France. 11 
était à la tête d’une petite nation barbare vers Maïencc, 
Francfort et Cologne. Corneille dit : 

Que le grand Mèrouée eft un roi magnanime , 
Amoureux de la gloire , ardent après l’eftime . . . 
Qu’il a déjà fournis et la Seine et la Loire. ' 

Ces fictions peuvent être permifes dans une tra- 
gédie ; mais il faudrait que ces fictions fufTent inté- 
reffantes. 



/ 



Digitized by Google 




REMARQUES 

SUR 

BERENICE, 

Tragédie de Racine , représentée en i 6 yo. 



PREFACE DU COMMENTATEUR. 



T_T N amant et une maîtreffe qui fe quittent, ne font 
pas fans doute un fujet de tragédie. Si on avait propofé 
un tel plan à Sophocle ou à Euripide, ils l’auraient 
renvoyé à Arijlophanc. L’amour qui n’eft qu’amour , 
qui n’eft point une paflïon terrible et funefte , ne 
femble fait que pour la comédie , pour la paftorale, 
ou pour l’églogue. 

Cependant , Henriette d’Angleterre , belle-fceur de 
Louis XIV, voulut que Racine et Corneille filfent chacun 
une tragédie des adieux de Titus et de Bérénice. Elle 
crut qu’une victoire obtenue fur l’amour le plus vrai 
et le plus tendre , ennobliffait le fujet : et en cela elle 
ne fe trompait pas ; mais elle avait encore un intérêt 
fecret à voir cette victoire repréfentée fur le théâtre ; 
elle fe reffouvenait des fentimens qu’elle avait eus 
long-temps pour Louis XIV, et du goût vif de ce prince 
pour elle. Le danger de cette paffion , la crainte de 
mettre le trouble dans la famille royale, les noms de 
beau-frère et de belle-fceur, mirent un frein à leurs 
défirs ; mais il refta toujours dans leurs cœurs une 
inclination fecrète, toujours chère à l’un et à l’autre. 
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Ce font ces fentimens quelle voulut voir développés 
fur la fcène , autant pour fa confolation que pour fon 
amufement. Elle chargea le marquis de Dangeau, 
confident de fes amours avec le roi, d’engager fecré- 
tement Corneille et Racine à travailler l’un et l’autre 
fur ce fujet , qui parailTait fi peu fait pour la fcène. 
Les deux pièces furent compoféesdans l’année 1670, 
fans qu’aucun des deux sût qu’il avait un rival. 

Elles furent jouées en même temps fur la fin de la 
même année ; celle de Racine à l’hôtel de Bourgogne, 
et celle de Corneille au Palais royal. 

11 efl étonnant que Corneille tombât dans ce piège; 
il devait bien fentir que le fujet était l’oppofé de fon 
talent. Enlclle ne terraffa point Darès dans ce combat, 
il s’en faut bien. La pièce de Corneille tomba ; celle de 
Racine eut trente repréfentations de fuite ; et toutes les 
fois qu’il s’eft trouvé un acteur et une actrice capables 
d’intéreffer dans les rôles de Titus et de Bérénice , cet 
ouvrage dramatique, qui n'ell peut-être pas une 
tragédie, a toujours excité les applaudiffemens les 
plus vrais ; ce font les larmes. 

Racine fut bien vengé par le fuccès de Bérénice de 
la cKute de Britannicus. Cette eftimable pièce était 
tombée, parce quelle avait paru un peu froide; le 
cinquième acte furtout avait ce défaut; et Néron , qui 
revenait alors avec Junie , et qui fe juftifiait de la 
mort de Britannicus, fefait un très-mauvais effet. 
Néron , qui fe cache derrière une tapifferie pour 
écouter , ne parailTait pas un empereur romain. On 
trouvait que deux amans , dont l’un eft aux genoux 
de l’autre , et qui font furpris enfemble , formaient un 
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coup de théâtre plus comique que tragique; les inté- 
rêts d'Agrippine , qui veut feulement avoir le premier 
crédit, ne femblaient pas un objet aller important. 
Narcijfe n’était qu’odieux ; Bntannicus et J unie étaient 
regardés comme des perfonnages faibles. Ce n’cft 
qu’avec le temps que les connaiffeurs firent revenir 
le public. On vit que cette pièce était la peinture 
fidelle de la cour de Néron. On admira enfin toute 
l’énergie de Tacite exprimée dans des vers dignes de 
Virgile. On comprit que B ri tanni eus et Junie nedevaient 
pas avoir un autre caractère. On démêla dans Agrippine 
desbeau tés vraies, folides, qui nefontnigigantefques , 
ni hors de la nature , et qui ne furprennent point le 
parterre par des déclamations ampoulées. I.e déve- 
loppement du caractère de Néron fut enfin regardé 
comme un chef-d’œuvre. On convint que le rôle de 
Burrhus efl admirable d’un bout à l’autre , et qu’il n’y 
a rien de ce genre dans toute l’antiquité. Britannicus 
fut la pièce des connaiffeurs , qui conviennent des 
défauts , et qui apprécient les beautés. 

Racine paffa de l’imitation de Tacite à celle de Tibulle. 
Il fe tira d’un très-mauvais pas par un effort de l’art , 
et par la magie enchantereffe de ce ftyle qui n’a été 
donné qu’à lui. 

Jamais on n'a mieux fenti quel eft le mérite de la 
difficulté furmontée. Cette difficulté était extrême ; 
le fond ne femblait fournir que deux ou trois fcènes , 
et il fallait faire cinq actes. 

On ne donnera qu’un léger commentaire fur la 
tragédie d tCorneille; il faut avouer qu’elle n’en mérite 
pas. On en fera fur cellt de Racine que nous donnons 
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avant la Bérénice de Corneille. Les lecteurs doivent 
fentir qu’on ne cherche qu’à leur être utile : ce n’eft 
ni pour Corneille , ni pour Racine qu’on écrit , c’eft 
pour leur art, et pour les amateurs de cet art h difficile. 

On ne doit pas fe paffionner pour un nom. Qu’im- 
porte qui foit l’auteur de la Bérénice qu’on lit avec 
plaifir , et celui de la Bérénice qu’on ne lit plus? C’eft 
l’ouvrage, et non la perfonne, qui intéreffe la poftérité. 
Tout efprit de parti doit céder au défir de s’inftruire. 
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REMARQUES 

SUR 

BERENICE, 

TRAGEDIE DE RACINE. 

ACTE PREMIER. 
SCENE PREMIERE . 

Vers "J . De fon appartement cette porte eA prochaine , 

Et cette autre conduit dans celui de la reine , bc. 

C e detail n’eft point inutile ; il fait voir clairement 
combien l'unité de lieu eft obfervée ; il met le fpecta- 
teur au fait tout d'un coup. On pourrait dire que la 
pompe de ces lieux , et ce cabinet Juperbe , paraiflent des 
exprelîions peu convenables à un prince que cette pompe 
ne doit point du tout éblouir, et qui eft occupé de 
toute autre chofe que des ornemens d’un cabinet. J’ai 
toujours remarqué que la douceur des vers empêchait 
qu’on ne remarquât ce défaut. 

F. l5. Quoi , déjà de Titus époufe en efpérance , 

Ce rang entre elle et vous met-il tant de diftance ? 

Epoufe en efpérance , expreffion heureufe et neuve d<mt 
Racine enrichit la langue , et que par conféquent on 
critiqua d’abord. Remarquez encore qu 'époufe fuppofe , 
étant époufe ; c’eft une ellipfe heureufe en poëfie. Ces 
finefles font le charme de la diction. 
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V. 1 "J. Va , dis-je, et fans vouloir te charger d'autres foins , 
Vois fi jo puis bientôt lui parler fans témoins. 

Ce vers, fans vouloir te, Sec. qui ne femble fait que 
pour la rime , annonce avec art qu' Antiochus aime Bérénice. 

S C E y E IL 

ANTIOCHUS feul. 

Beaucoup de lecteurs réprouvent ce long monologue. 
Il n’eft pas naturel qu’on falTe ainfi tout feul l’hiftoire de 
fes amours , qu’on dife , je me fuis tû cinq ans ; on ma 
impojé Jilence ; fai couvert mon amour d'un voile d'amitié. 
On pardonne un monologue qui eft un combat du cœur, 
mais non une récapitulation hillorique. 

r. 20 . Belle reine, et pourquoi vous offenferiez-vous ? 1 

Belle reine a pafle pour une expreffion fade. 

V. 28. Je pars, fidelle encor quand je n’efpère plus. 

Ces amans ftdelles , fans fuccès et fans efpoir , n’in- 
téreflent jamais. Cependant la douce harmonie de ces 
vers naturels , fait qu’on fupport e Antiochus : c’eft furtout 
dans ces faibles rôles que la belle verfification eft 
ncceiïaire. 

SCENE III. 

Vt 2 Je n’ai percé qu a peine 

Les flots toujours nouveaux d'un peuple adorateur. 
Qu'attire fur fes pas fa prochaine grandeur. 

La profe n’eût pu exprimer cette idée avec la même 
précifion , ni fe parer de la beauté de ces figures. C’eft- 
là le grand mérite de la poëfie. Cette fcène eft parfaite- 
ment écrite, et conduite de même; car il doit y avoir 
une conduite dans chaque fcène comme dans le total de 
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la pièce ; elle eft même intéreflante , 'parce qu'Antiochus 
ne dit point fon fecret , et le fait entendre. 

S C E X E IV. 

V. 25 . Jugez de ma douleur, moi dont l'ardeur extrême. 

Je vous l'ai dit cent fois, n'aime en lui que lui-même , 
Moi qui , loin des grandeurs dont il eft revêtu. 

Aurais choili fon cœur et cherché fa vertu ! 

Perfonne avant Racine n’avait ainli exprimé ces fenti- 
mens, qu’on retrouve à la vérité dans tous les livres 
d’amour , et dont le feul mérite confifte dans le choix 
des mots. Sans cette élégance fi fine et fi naturelle , tout 
ferait languiflant. 

V. 68. Mes pleurs et mes foupirs vous fuivaient en tous lieux. 

Ce vers et les fuivans n’ont pas le mérite qu’on a 
remarqué dans les notes précédentes. Un roi dont Us 
pleurs et Us foupirs fuivent en tous lieux une reine araou- 
reufe d’un autre , eft là un fade perfonnage qui exprime 
en vers faibles et lâches un amour un peu ridicule. Si 
la pièce était écrite de ce ton , elle ne ferait qu’une très- 
faible idylle en dialogues. Plus le héros qu’on fait parler 
eft dans une pofition défagréable et indigne d’un héros, 
plus il faut s’étudier à relever par la beauté du ftyle la 
faiblefTe du fond. Le rôle d’Antiochus ne peut avoir rien 
de tragique ; mettez-y donc plus de noblefle , plus de 
chaleur et plus d’ÿitérêt , s’il eft poffible. 

En général , les déclarations d’amour , les maximes 
d’amour font faites pour la comédie. Les déclarations de 
Xipharès , d’ Hippolyte , d'Antiochus , font de la galanterie , 
et rien de plus : ces morceaux fe fentent du goût domi- 
nant qui régnait alors. 

F. 84. La valeur de Titus furpaflait ma fureur, b c. 

Voilà à peu-près ce qu’un lecteur éclairé demande. 
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Antiochus fc relève , et c’ell un grand art de mettre les 
louanges de Titus dans fa bouche. Toute cette tirade où 
il parle de Titus , eft parfaite en fon genre. Si Antiochus 
ne parlait là que de fon amour , il ennuyerait , il affa- 
dirait; mais tous les acceffoires , toutes les circonftances 
qu’il emploie , font nobles et intéreffantes ; c’eft la gloire 
de Titus , c’eft un fiége fameux dans l’hiftoire , c’eft , 
fans le vouloir , l’éloge de l’amour de Bérénice pour Titus. 
Vous vous fentez alors attaché malgré vous et malgré la 
petiteffe du rôle d' Antiochus. Vous verrez dans l’examen 
d’Ariane , que l’auteur n’a pu imiter ni l’art de Racine , 
ni le ftyle de Racine. Les premiers actes d’Ariane font 
une faible copie de Bérénice. Vous fendrez combienileft 
difficile d’approcher de cette élégance continue et de ce 
ftyle toujours naturel. 

V. l3o. J'oublie en fa faveur un difcours qui m'outrage, b c. 

Voilà le modèle d’une réponfe noble et décente ; ce n’efl 
point ce langage des anciennes héroïnes de roman, qu’une 
déclaration refpectueufe tranfporte d’une colère imperti- 
nente. Bérénice ménage tout ce qu'elle doit à l'amitié 
d' Antiochus } elle intérefle par la vérité de fa tendrefTepour 
l’empereur. 11 femble qu’on entende Henriette d’Angle- 
terre elle-même, parlant au marquis de Tardes. La politeffe 
de la cour de Louis XIV , l’agrément de la langue fran- 
çaife , la douceur de la verfification la plus naturelle , le 
fentiment le plus tendre , tout fe trouve dans ce peu de 
vers. Point de ces maximes générales que le fentiment 
réprouve. Rien de trop , rien de trop'peu. On ne pou- 
vait rendre plus agréable quelque chdfe de plus mince. 

SCENE V. 

V. 1 . ... Que je le plains ! tant de fidélité , 

Madame, méritait plus de profpérité , ùc. 

Là fâibléfTe du fujet fe montre ici dans toute fa misère ; 
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cc n’eft plus ce goût fi fin , fi délicat ; Phénice parle un 
peu en foubrette. 

V • 5. Je l’aurais retenu. 

eft encore plus mauvais ; cela eft d’un froid comique : 
il importe bien ce qu’aurait fait Phénice ! mais ce défaut 
eft bientôt réparé par le difcours paffionné de Bérénice : 

Cette foule de rois, ces confuls , cc fénat , 

Qui tous de mon amant empruntaient leur éclat, bc. 

V, 3 1 . En quelque obfcurité que le ciel l’eût fait naître. 

Le monde , en le voyant , eût reconnu fon maître. 

* 

Un homme fans goût a traité cet éloge de flatterie ; il 
n’a pas fongé que c’eft une amante qui parle. Ce vers 
fit d’autant plus de plaifir qu’on l’appliquait à Louis XIV , 
alors couvert de gloire, et dont la figure, trcs-fupérieure * 
à celle d 'Augujle, femblait faite pour commander aux 
autres hommes ; car Augujle était petit et ramaffé , et 
Louis XIV avait reçu tous les avantagesaque peut donner 
la nature. Enfin , dans ce vers , c’était moins Bérénice 
que Madame qui s’expliquait. Bien ne fait plus de plaifir 
que ces allufions fecrètes ; mais il faut que les vers qui 
les font naître , foient beaux par eux-mêmes. 

V‘ 39* Auflitôt , fans l'attendre , et fans être attendue. 

Je reviens le chercher, et, dans cette entrevue, 

Dire tout ce qu'aux cœurs l’un de l'autre contens , 
Infpirent des tranfports retenus fi long-temps. 

Ces vers ne font que des vers d’églogue. La fo'rtie de 
Bérénice qui ne s’en va que pour revenir dire tout ce 
que difent les cœurs contens, eft fans intérêt, fans art, 
fans dignité. Rien ne reflemble moins à une tragédie. 

Il eft vrai que l’idée qu’elle a de fon bonheur , fait déjà 
un contrafte avec l’infortune qu’on fait bien qu’elle va 
efluyer ; mais la fin de cet acte n’en eft pas moins iaiblc. 
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ACTE SECOND. 



SCENE PREMIERE. 

Vers 2 . . . J'ai couru chez la reine , bc. 

J e crois que le fécond acte commence plus mal que 
le premier ne finit. J'ai couru chez la reine , comme 
s’il fallait courir bien loin pour aller d’un appartement 
dans un autre. J'y fuis couru , qui eft un folécifme ; cet 
il fuffit. Et que fait t a reine Bérénice ? et le trop aimable 
princejfe ; tout cela eft trop petit et d’une naïveté qu’il eft 
trop aifé de tourner en ridicule. Les fimples propos 
d’amour font des objets de raillerie quand ils ne font 
point relevés ou par la force de la paflion, ou par l’élé- 
gance du difcours : auffi ces vers prêtèrent-ils le flanc 
à la parodie de la farce nommée •comédie italienne. 

' S C E N E I I. 

V.' 7 J'entends de tous côtés 

Publier vos vertus , Seigneur , et fes beautés. 

On ne publie point des beautés , cela n’eft pas exact. 

V. 1 3. Et je l’ai vue auffi cette cour peu fincère , 

A fes maîtres toujours trop foigneufe de plaire, bc. 

Rarement Racine tombe-t-il long-temps ; et quand il 
fe relève , c’eft toujours avec une élégance auffi noble 
que fimple , toujours avec le mot propre , ou avec des 
figures juftes et naturelles , fans lefquelles le mot propre 
ne ferait que de l’exactitude. La réponfe de Paulin eft 
un chef-d’œuvre de raifon et d’habileté; elle eft fortifiée 
par des faits , par des exemples ; tout y eft vrai , rien n’eft 
exagéré ; point de cette enflure qui aime à repréfenter 
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led plus grands rois avilis en préfence d’un bourgeois de 
Rome. Le difcours de Paulin n’en a que plus de force ; 
il annonce la difgrâce de Bérénice. 

Racine et Corneille ont évité tous deux de faire trop 
fentir combien les Romains méprifaient une juive. Ils 
pouvaient s’étendre fur l'averfion que cette miférable 
nation infpirait à tous les peuples ; mais l’un et l’autre . 
ont bien vu que cette vérité trop développée , jeterait 
fur Bérénice un avililfement qui détruirait tout intérêt. 

V . 35 . On fait qu'elle eft charmante ; et de fi belles mains 
Semblent vous demander l’empire des humains. 

De Ji belles mains ne paraît pas digne de la tragédie ; 
mais il n’y a que ce vers de faible dans cette tirade. 

V. 83. Cet amour eft ardent, il le faut confelfer. 

Il y a dans prefque toutes les pièces de Racine de 
ces naïvetés puériles ; et ce font prefque toujours les 
confidens qui les difent. Les critiques en prirent occa- 
fion de donner du ridicule an feul nûm de Paulin , qui 
fut long-temps un terme de mépris. Racine eût mieux 
fait d’ailleurs de choifir un autre confident, et de ne 
point le nommer d’un nom français, tandis qu’il laiffe 
à Titus fon nom latin. Ce qui eft bien plus digne de 
remarque , c’eft que les railleurs font toujours injuftes. 
S’ils relevèrent les mauvais vers qui échappent à Paulin , 
ils oublièrent qu’il en débite beaucoup d’excellcns. Ces 
railleurs s’épuisèrent fur la Bérénice de Racine , dont ils 
fentaiept l’extrême mérite dans le fond de leur cœur. 
Ils ne difaient rien de celle de Corneille qui était déjà 
oubliée ; mais ils oppofaient l’ancien mérite de Corneille 
au mérite préfent de Racine. 

V- 207 . Depuis cinq ans entiers chaque jour je la vois , 

Et crois toujours la voir pour la première fois. 

Ces vers font connus de prefque tout le monde ; en 
Comment. fur Corneille. Tome II. Z 
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en a fait mille applications ; ils font naturels et pleins 
de fentiment : mais ce qui les rend encore meilleurs , 
c’cft qu’ils terminent un morceau charmant. Ce n’eft pas 
une beauté fans doute de l’Electre et de l’Ocdipe de 
Sophocle ; mais , qu’on fe mette à la place de l’auteur , 
qu’on effaye de faire parler Titus comme Racine y était 
obligé , et qu’on voie s’il eft poflîble de le faire mieux 
parler. Le grand mérite confifte à repréfenterles hommes 
et les chofes comme elles font dans la nature , et dans 
la belle nature. Raphaël réuffit auflt-bien à peindre les 
grâces que les furies. 

^.212. Encore un coup , allons, il n'y faut plus penfer. 

Encore un coup elï une façon de parler trop familière 
et prefque baffe , dont Racine fait trop fouvent ufage. 

V- dern. je n’examine point G j'y pourrai furvrtrre. 

Cette réfolution de l’empereur ne fait attendre qu’une 
feule fcène. Il peut ^envoyer Bérénice avec Antiochus, et 
la pièce fera bientôt finie. On conçoit très-difficilement 
comment le fujet pourra fournir encore quatre actes j 
il n’y a point de nœud , point d’obftacle , point d’intri- 
gue. L’empereur eft le maître , il apris fon parti , il veut 
et il doit vouloir que Bérénice parte. Ce n’eft que dans 
les fentimensinépuifables du cœur, dans le paffaged’un 
mouvement à l’autre , dans le développement des plus 
fecrets refforts de l’ame que l’auteur a pu trouver de 
quoi remplir la carrière. C’eft un mérite prodigieux , et 
dont je crois que lui feul était capable. 

SCENE IV. 

V. 6. Je demeure fans voix et fans reffentiment. 

Ce dernier mot eft le feul employé par Racine qui ait 
été hors d’ufage depuis lui. ReJ/entiment n’éft plus 
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employé que pour exprimer le fouvenir des outrages , et 
non celui des bienfaits. 

V. 2Ç. N'en doutez point. Madame ; 

Ces mots de Madame et de Seigneur ne font que des 
complimcns français. On n’employa jamais chez les 
Grecs , ni chez les Romains , la valeur de ces termes. 
C’eft une remarque qu’on peut faire fur toutes nos tra- 
gédies. Nous ne nous fervons point des mots Monfieur , 
Madame , dans les comédies tirées du grec : l’ufage a 
permis que nous appelions les Romains et les Grecs 
Seigneur , et les Romaines Madame ; ufage vicieux en foi, 
mais qui celle de l’être , puifque le temps l’a autorifé. 

SCEJVE V. 

V- 1 6. Il craint peut-être, il craint d'époufer une reine. 

Hélas ! s'il était vrai . . . Mais non , éc. 

Sans ce mais non , fans les aflurances que Titus lui a 
données tant de fois , de n’être jamais arrêté par ce feru- 
pule, elle devrait s’attacher à cette idée; elle devrait dire, 
pourquoi Titus embarralTé vient-il de prononcer en fou- 
pirant les mots de Rome et d'empire ? Elle fe rallure fur 
les promeffes qu’on lui a faites ; elle cherche de vaines 
raifons. Il eft pardonnable , ce me femble, qu’elle craigne 
que Titus ne foit inftruit de l’amour d 'Antiochus. Les 
amans et les conjurés peuvent, je crois , fur le théâtre, 
fe livrer à des craintes un peu chimériques , et fe mépren- 
dre. Us font toujours troublés , et le trouble ne raifonne 
pas. Bérénice , en raifonnant jufte, aurait plutôt craint 
Rome que la jaloufie de Titus. Elle aurait dit , fi Titus 
m’aime , il forcera les Romains à fouffrir qu’il m’époufe ; 
et non pas ,_/î Titus ejl jaloux. Titus ejl amoureux. 
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SCENE PREMIERE. 



O N n’a d’autre remarque à faire fur cette fcène , finon 
qu’elle eft écrite avec la même élégance que le refte , et 
avec le même art. Antiochus , chargé par fon rival même 
de déclarer à Bérénice que ce rival aimé renonce à elle, 
devient alors un perfonnage un peu plus néceflaire qu’il 
n’était. 

SCENE II. 

C’eft ici qu’on voit plus qu’ailleurs , la néceflité 
abfolue de faire de beaux vers , c’eft-à-dire , d’être élo- 
quent de cette éloquence propre au caractère du perfon- 
nage et à la fituation ; de n’avoir que des idées juftes 
et naturelles ; de ne fe pas permettre un mot vicieux, 
une conftruction obfcure, une fyllabe rude ; de charmer 
l’oreille et l’éfprit par une élégance continue. Les rôles 
qui ne font ni principaux , ni relevés , ni tragiques , ont 
furtout befoin de cette élégance et du charme d’une 
diction pure. Bérénice, Atalide , Eriphyle, Aride étaient 
perdues fans ce prodige de l’art ; prodige d’autant plus 
grand qu’il n’étonne point , qu’il plaît par la fimplicité, 
et que chacun croit que s’il avait eu à faire parler ces 
perfonnages , il n’aurait pu les faire parler autrement. 

Sperct idcm,fudei mullum , jrujlraque laberct. 
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SCENE III. 



V . 12 Sufpendez votre reflentiment. 

D'autres, loin de fe taire en ce même moment. 
Triompheraient peut-être , bc. 

Concevez l’excès de la tyrannie de la rime , puifque 
l’auteur qui lui commande le plus eft gêné par elle au 
point de remplir un hémifliche de ces mots inutiles et 
lâches , en ce même moment. 



V. 23. 



Vous voyez devant vous une reine éperdue , 

Qui , la mort dans le fein , vous demande deux mots. 



Deux mots ailleurs feraient une expreffion triviale ; elle 
eft ici très-touchante ; tout intéreffe , la fituation , la 
paflion , le difcours de Bérénice , l’embarras même 
d 'Antiochus. 



V. 67 . 



Pour jamais à mes yeux gardez-vous de paraître. 



Voilà le caractère de la paflion. Bérénice vient de 
flatter tout à l’heure Antiochus pour favoir fon fecret ; 
elle lui a dit : fi jamais je vous fus chère , parlez ; elle 
l’a menacé de fa haine s’il garde le filence ; et dès qu’il 
a parlé , elle lui ordonne de ne jamais paraître devant 
elle. Ces flatteries , ces emportemens font un effet très- 
intéreflant dans la bouche d’une femme ; ils ne touche- 
raient pas ainfi dans un homme. Tous ces fymptômes 
de l’amour font le partage des amantes. Prefque toutes 
les héroïnes de Racine étalent ces fentimens de tendreffe , 
de jaloufie, de colère , de fureur ; tantôt foumifes , tantôt 
défefpérées. C’eft avec raifon qu’on a nommé Racine le 
poète des femmes. Ce n’eft pas là du vrai tragique; mais 
c’eft la beauté que le fujet comportait. 
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SCENE IV. 

V. penul. Va voir fi la douleur ne l’a point trop faifie. 

Tous les actes de cette pièce finilTent par des vers 
faibles et un peu langoureux. Le public aime allez que 
chaque acte fe termine par quelque morceau brillant qui 
enlève les applaudiffemens. Mais Bérénice réuffit fans 
ce fecours.Les teodrefles de l’amour ne comportent guère 
ces grands traits qu’on exige à la fin des actes dans des 
fituations vraiment tragiques. 

ACTE QUATRIEME. 

SCENE PREMIERE. 

V CTS 1 . Phénice ne vient point. Momens trop rigoureux 
Que vous paraîtrez lents à mes rapides vœux ! bc. 

J e me fouviens d’avoir vu autrefois une tragédie de 
Saint-Jean-Baptifte , fuppofée antérieure à Bérénice, dans 
laquelle on avait inféré toute cette tirade , pour faire 
croire que Racine l'avait volée. Cette fuppofition mal- 
adroite était aflez confondue par le ftyle barbare du 
refte de la pièce. Mais ce trait fuffit pour faire voir à 
quels excès fe porte la jaloufie , furtout quand il s’agit 
des fuccès du théâtre, qui, étant les plus éclatans dans la 
littérature , font auffi ceux qui aveuglent le plus les yeux 
de l’envie. Corneille et Racine en reffentirent les effets 
tant qu’ils travaillèrent. 
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SCENE IL 

V. 10 . Souffre* que de vos pleurs je répare l'outrage , bc. 

On peut appliquer à ces vers ce précepte de Boileau : 

Qui dit, fans s'avilir , les plus petites chofes. 

En effet , rien n’eft plus petit que de faire paraître fur 
le théâtre tragique une fuivante qui propofe à fa maî- 
treffe de rajufter fon voile et fes cheveux. Otez à ces 
idées les grâces de la diction , on rira. 

SCENE III. 

V • dem. Voyons la reine. 

Ou le théâtre relie vide , ou Titus voit Bérénice ; s’il 
la voit , il doit donc dire qu’il l’évite , ou lui parler. 

SCENE IV. 

( Fin de la /cène. ) Ce monologue ell long , et il con- 
tient , pour le fond , les mêmes chofes à peu-prés que 
Titus a dites à Paulin. Mais remarquez qu’il y a des 
nuances différentes. Les nuances font beaucoup dans la 
peinture des pallions ; et c’eft-là le grand art li caché et 
fi difficile dont Racine s’ell fervi pour aller jufqu’au cin- 
quième acte fans rebuter le fpectateur. Il n’y a pas dans 
ce monologue un feul mot hors de fa place. Ah lâche ! 
fais l'amour , et renonce à l'empire. Ce vers et tout ce qui 
fuit me paraiffent admirables. 

SCENE V. 

V.l 1 5 . Vous êtes empereur. Seigneur , et vous pleurez ! 

Ce vers fi connu fefait allufion à cette réponfe de 
mademoifelle Mancini à Louis XIV : Vous m'aimez , vous 

Z 4 
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êtes roi , vous pleurez , et je pars ! Cette réponfe eft bien 
plus remplie de fentiment , eft bien plus énergique que 
le vers de Bérénice. Ce vers même n’eft au fond qu’un 
reproche un peu ironique. Vous dites qu’un empereur 
doit vaincre l’amour ; vous êtes empereur , et vous pleurez ! 

V. 1 1 6. Oui, Madame, il eft vrai , je pleure, je foupire. 

Cela eft trop faible; il ne faut pas dire , je pleure ; il 
faut que par vos difcours on juge que votre cœur eft 
déchiré. Je m’étonne comment Racine , a cette fois man- 
qué à une règle qu’il connaiffait fi bien. 

V. 1 3o. Je fais qu’en vous quittant , le malheureux Titu» 

PatTe l'auftérité de toutes les vertus. 

Cela me paraît encore plus faible , parce que rien ne 
J’eft tant que l’exagération outrée. Il eft ridicule qu'un 
empereur dife qu’il y a plus de vertu , plus d’auftérité à 
quitter fa maîtreffe , qu’à immoler à fa patrie fes deux 
enfans coupables. Il fallait peut-être dire, en parlant des 
Brutus et des Manlius , Titus en vous quittant les égale peut- 
être ; ou plutôt, il ne fallait point comparer une victoire 
remportée fur l’amour à ces exemples étonnans et 
prefque furnaturels de la rigidité des anciens Romains. 
Les vers font bien faits , je l’avoue ; mais encore une 
fois, cette fcène élégante n’eft pas ce qu’elle devrait 
être. 

V. dern. Adieu. 

Peut-être cette fcène pouvait-elle être plus vive, et 
porter dans les cœurs plus de trouble et d’attendriffe- 
ment ; peut-être eft-elle plùs élégante et mefurée que 
déchirante. 

Et que tout ('univers reconnaifle , fans peine. 

Les pleurs d'un empereur, et les pleurs d'une reine. 
Car enfin, ma princeffe, il faut nous féparer. — 

Eh bien , Seigneur , eh bien , qu'en peut-il arriver ? 
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Vous ne comptez pour rien les pleurs de Bérénice. — 
Je les compte pour rien ! Ah ! ciel, quelle injuftice! 

Tout cela me paraît petit, je le dis hardiment; et je 
fuis en cela feul de l’opinion de Saint-Evremond qui dit 
en pluGeurs endroits , quç les fcntimens dans nos tra- 
gédies ne font pas allez pfôfonds , que le défefpoir n’y 
eft qu’une Gmple douleur , la fureur un peu de colère. 

S C E jV E VI. 

V. IJ. Moi-même je me hais. Néron, tantdétefté, • 

N’a point à cet excès pouffé fa cruauté. 

Autre exagération puérile. Quelle comparaifon y a-t-il 
à faire d’un homme qui n’époufe point fa maîtreflè à 
un monftre qui fait affafliner fa mère ? 

V. 20. Allons , Rome en dira ce qu elle en voudra dire. — 

Quoi , Seigneur ! — Je ne fais, Paulin, ce que je dis. 

Dire et dis font u* mauvais effet. Je ne fais ce que je 
dis , eft du ftyle comique , et c’était quand il fe croyait 
plus auftère que Brutus , et plus cruel que Néron, qu’il 
pouvait s’écrier ,je ne fais ce que je dis. 

V. 27 . Et le peuple, élevant vos vertus jufqu'aux nues. 

Va par- tout de lauriers couronner vos ftatues. 

Elevant vos vertus , 8cc. ni cette expreffion , ni cette 
cacophonie ne femblent dignes de Racine. 

V . dem. Pourquoi fuis-je empereur? pourquoifuis-jeamoureux ? 

Tous ces actes finiffent froidement, et par des vers 
qui appartiennent plus à la haute comédie qu’à la tra- 
gédie. Il ne doit pas demander pourquoi il eft empereur? 
Amoureux eft d’une idylle ; amoureux eft trop général. 
Pourquoi dois-je quitter ce que je dois adorer ? pour- 
quoi fuis-je forcé à rendre malheureufe celle qui mérite 
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le moins de l’être? C’efl-là ( du moins je le crois) le 
fentiment qu’il devait exprimer. 

SCEJVE VIL 

V. 3 . Elle n'entend ni pleurs, ni eonfeil, ni raifon. 

Ce mot pleurs joint avec eonfeil et raifon , fauve l'irré- 
gularité du terme entendre. On n’entend point des pleurs ; 
mais ici , n'entend fignifie ne donne point attention. 

V . dent,. Moi-même, en ce moment, fais-je fi je refpire-? 

Cette fcène et la fuivante , qui femblent être peu de 
chofe , me parailTent parfaites. Antiochus joue le rôle 
d’un homme qui eft fupérieur à fa palüon. Titus eft 
attendri et ébranlé comme il doit l’être ; et dans le 
moment le fénat vient le féliciter d’une victoire qu’il 
craint de remporter fur lui-même. Ce font des refforts 
prefque imperceptibles qui agiflent puiflamment fur 
l’ame. Il y a mille fois plus d’artdans cette belle fim- 
plicité, que dans cette foule d’incidens dont on a chargé 
tant de tragédies. Corneille a auffi le mérite de n’avoir 
jamais recours à cette malheureufe et ftérile fécondité 
qui entafle événemens fur événemens ; mais il n’a pas 
l’art de Racine , de trouver dans l’incident le plus (impie 
le développement du cœur humain. 
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ACTE CINQUIEME. 

S C E K E C 1 N Cl U I E M E. 

Vers 55. Lirez, ingrat ! lifez , et me laiffez fortir. 

Titus lifait tout haut cette lettre à la première repré- 
fentation. Un mauvais plaifant dit que c’était le tefta- 
ment de Bérénice. Racine en fit fupprimer la lecture. On 
a cru que la vraie raifon était que la lettre ne contenait 
•que les mêmes choies que Bérénice dit dans le cours de 
la pièce. 

SCENE V II et dernière. 

V • detn. Pour la dernière fois , adieu , Seigneur. — Hélas î 

Je n’ai rien à dire de ce cinquième acte , finon que 
c’eft en fon genre un chef-d’œuvre , et qu’en le relifant 
avec des yeux févères , je fuis encore étonné qu’on ait 
pu tirer des chofes fi touchantes d’une fituation qui eft 
toujours la même ; qu’on ait trouvé encore de quoi 
attendrir, quand on paraît avoir tout dit ; que même 
tout paraifie neuf dans ce dernier acte , qui n’eft que 
le réfumé des quatre précédens : le mérite eft égal à la 
difficulté, et cette difficulté était extrême. On peut être 
un peu choqué qu’une pièce finifTe par un hélas! Il 
fallait être sûr de s’être rendu maître du cœur des 
fpectateurs pour ofer finir ainfi. 

Voilà fans contredit la plus faible des tragédies de 
Racine qui font reliées au théâtre. Ce n’eft pas même 
une tragédie : mais que de beautés de détail , et quel 
charme inexprimable règne prefque toujours dans la 
diction ! Pardonnons à Corneille de n’avoir jamais connu 
ni cette pureté , ni cette élégance. Mais comment fe 
peut-il faire que perfonne depuis Racine n’ait approché 
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de ce ftyle enchanteur ? Eft-ce un don de la nature ? 
cft-ce le fruit d’un travail afîidu ? c’eft l’effet de l’un et 
de l’autre. Il n’eft pas étonnant que perfonne ne foit 
arrivé à ce point de perfection ; mais il l’eft que le public 
ait depuis applaudi avec tranfport à des pièces qui à 
peine étaient écrites en français , dans lefquelles il n’y 
avait ni connaiflance du cœur humain , ni bon fens , 
ni poëfie ; c’eft que des fituations féduifent, c’eft que le 
goût eft très-rare. 11 en a été de même dans d’autres arts. 
En vain on a devant les yeux des Raphaël , des Titien, 
des Taul Véronife ; des peintres médiocres ufurpent après 
eux de la réputation , et il n’y a que les connaiffeurs 
qui fixent, à la longue le mérite des ouvrages. 
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REMARQUES 

SUR 

TITE ET BERENICE, . 

COMEDIE HEROÏQUE DE CORNEILLE. 

ACTE PREMIER. 
SCENE PREMIERE. 

Vers 3. . . Plus nous approchons de ce grand hymenée. 

Plus en dépit de moi je m'en trouve gênée. 

O N faura bientôt de quel hymenée on parle ; maïs on 
ne faura point que c’eft Domitie qui parle ; et le lieu où 
elle eft n’eft point annoncé. 

Cette Domitie , fille de Corbulon , eft amoureufe de 
Domitian , qui l’eft aufli d’elle. Il eft vrai que cet amour 
eft froid ; mais il eft vrai aufli que quand Domitian et fa 
maîtreffe Domitie s’exprimeraient avec la tendre élégance 
des héros de Racine , ils n’en intérefleraient pas davan- 
tage. Il y a des perfonnages qu’il ne faut jamais repré- 
fenter amoureux : les grands hommes , comme Alexandre , 
Céfar , Scipion , Caton , Cicéron , parce que c’eft les avilir; 
et les méchans hommes , parce que l’amour dans une 
ame féroce ne peut jamais être qu’une paflion groflière 
qui révolte au lieu de toucher, à moins qu’un tel carac- 
tère ne foit attendri et changé par un amour qui le 
fubjugue. Domitian , Caligula , Néron , Commode , en un 
mot , tous les tyrans qui feront l’amour à l’ordinaire , 
déplairont toujours. Dès que Domitian eft l’amoureux 
de la pièce , la pièce eft tombée. 
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V. 6. Ne devrait-il pas faire aufli tous mes plaifirs ? 

llfemble par ce vers, et par tant d’autres dans ce goût, 
que Corneille ait voulu imiter la mollelfe du ftyle de fon 
rival , qui feul alors était en poffelfion des applaudiffe- 
mens au théâtre ; mais il l’imite comme un homme 
robufte, fans grâce et fans fouplefle, qui voudrait fe 
donner les attitudes grâcieufes d’un danfeur agile et 
élégant. 

V 8. Rome s’en fait d’avance en l'efprit une fête, ire. 

Cette exprellion , et l 'amer et le rude , tout-àfait la 
maitrejje , un nœud reculé qui dégoûte , font bien voir que 
Corneille n’était pas fait pour combattre Racine dans la 
carrière de l’élégance et du fentiment. 

r. 41 . j ai quelques droits, Plautine, à l’empire romain, bc. 

Où font donc ces droits à l’empire qu’elle peut mettre 
en bonne main ? Quoi ! parce qu’elle eft fille d’un Corbulon, 
que quelques troupes voulurent déclarer céfar , elle a des 
droits à l’empire ? C’eft heurter toutes les notions qu’on 
a du gouvernement des Romains. 

V. 43. Mon père avant le fien , élu pour cet empire , 

Préféra .... tu le fais , et c’eft affez t’en dire. 

On nejl point élu pour l'empire , cela n’eft pas français ; 

et que veut dire ce préféra avec ces points ? On 

peut laifTer une phrafe fufpendue quand on craint de 
s’expliquer , quand on aurait trop de chofes à dire , 
quand on fait entendre par ce qui fuit, ce qu’on n’a pas 
voulu énoncer d’abord , et qu’on le fait plus fortement 
entendre que fi on s’expliquait , comme dans Britannicus : 

Et ce même Sénèque, et ce même Burrhus, 

Qui depuis. . . Rome alors eftimait leurs vertus. 

Mais ici ce préféra ne lignifie autre chofe linon que 
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Corbulon préféra fon devoir : ce n’était pas là la place 
d’une réticence. On s’cft un peu étendu fur cette 
remarque , parce qu’elle contient une règle générale , et 
que ces réticences inutiles et déplacées ne font que trop 
communes. 

V. 46 . Mais pour le cœur, te dis-je , il n’eft pas tout à moi. — 

La chofe eft bien égale, il n’a pas tout le vôtre, ire. 

La chofe ejl bien égale ; il n'a pas tout le vôtre ; vous en 
aimez un autre ; et comme fa raifon ; une ardeur pour un 
rang; qu'entre nous la chofe foit égale ; un divorce qui ravale ; 
un fort à qui l'on renvoie ; ce que Plautine a d'ambitieux 
caprice qui lui fait un dur fupplice ; en l'aimant comme il 
faut; comme il faut qu'il vous aime. Eft-il polïible qu’avec 
un tel llyle on ait voulu jouter contre Racine dans un 
ouvrage où tout dépend du ftyle ! 

V. 63. Si l'amour quelquefois foudre qu'on le contraigne. 

Il foulfre rarement qu’une autre ardeur l’éteigne ; 

Et quand l'ambition en met l'empire à bas. 

Elle en fait fon efclave et ne l'ctoulfe pas. 

Je pafle tous les vers, ou faibles ou durs, ou qui offen- 
fent la langue , et je remarquerai feulement que voilà 
des differtations fur l’amour , des fentences générales. 

Ce n’eft pas là comme il faut s’y prendre pour traiter 1 
une paillon douce et tendre ; ce n’eft pas là Horatii 
curiofa félicitas , et le molle de Virgile. 

V. 7 5. Laiflè-moi retracer ma vie en ta mémoire ; 

Tu me connais affei pour en favoir l’hiftoire. 

Pourquoi donc répète t-elle cette hiftoire à une per- 
fonne qui la fait fi bien ? Le fentiment de fon illujlre 
orgueil n’eft pas une raifon fufEfante pour fonder ce récit 
qui d’ailleurs eft trop long et trop peu intéreffant. 

Cette Domitie partagée entre l’ambition et l'amour, 
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n’eft véritablement ni ambitieufe, ni fenfible. Ces carac- 
tères indécis et mitoyens ne peuvent jamais réuflir , à 
moins que leur incertitude ne naiffe d’une paflïon vio- 
lente , et qu’on ne voie jufque dans cette indécifion 
l’effet du fentiment dominant qui les emporte. Tel eft 
Pyrrhus dans Andromaque , caractère vraiment théâtral 
et tragique, excepté dans la fcène imitée de Térence: 
Crois-tu , Ji je l'époufe , qu Andromaque en Jon cœur ncn 
fera pas jaloufe 1 et dans la fcène où Pyrrhus vient dire à 
Hermione qu’il ne peut l’aimer. 

Cette première fcène de Domitie annonce que la pièce 
fera fans intérêt ; c’eft le plus grand des défauts. 

SCENE IL 

V. 1 . Faut-il mourir. Madame? et fi proche du terme 

Votre illuftre inconftance efl-elle encor fi ferme , bc. 

Cette fécondé fcène tient au-delà de ce que la pre- 
mière a promis. Un Domitian qui veut mourir d’amour ! 
c'eft mettre un hochet entre les mains de Polyphèmc : et 
qu’eft-ce qu’une illujlre inconjlance proche du terme , fi 
ferme , que les refiles d'un feu fi fort fe promettent la mort 
de Domitian dans quatre jours ? Ces paroles, ces tours 
inintelligibles qui font comme jetés au hafard , forment 
un étrange difcours ! Laprinceffe Henriette joua un tour 
bien fanglant à Corneille , quand elle le fit travailler à 
Bérénice. 

On ne voit que trop combien la fuite eft digne de ce 
commencement. Quels vers que ceux-ci ! et que de bar- 
barifmes ! Ce nejlpas un mal qui vaille enfoupirer ; un choix 
qui charme avec un peu d'appas qu'on met fi bas ; et tous 
ces complimens ironiques que fe font Dotnitian et Domitie ; 
et cette beauté qui n'a écouté aucun des foupirans qui P acca- 
blaient de leurs regards mourons ; et fou cœur qui va tout à 
Domitian quand on le laififie aller. 

On eft étonné qu’on ait pujouer une pièce ainfi écrite, 
àinfi dialoguée et raifonnée. 

Tous 
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Tous ces raifonnemetis de Domitic ne peuvent être 
écoutés. Comme la pajflon du trône ejl la première , elle 
efl la dominante : ce n’eft pas qu’elle ne Je violente à trahir 
l'amour ; mais il eft jufte que des Joupirs Jecrets la punijfent 
d'aimer contre fes intérêts. 

Il femble que dans cette pièce Corneille ait voulu en 
quelque forte imiter ce double amour qui règne dans 
l’Andromaque , et qu’il ait tenté de plier la roideur de 
fon caractère à ce genre de tragédie fi délicat et fi 
difficile. Domitian aime Domitie , Titus aime aulfi Domitic 
un peu. On propofe Bérénice à Domitian , et Bérénice eft 
aimée véritablement de Titus. Avouons qu’on ne pouvait 
faire un plus mauvais plan. 

SCENE III. 

V. 1 . Elle fe défend bien , Seigneur , et dans la cour. 

Aucun n'a plus d’efpiit , Albin , et moins d’amour , ère. 

Il s’agit bien là d’efprit ; et cette adrtjfe à défendre une 
mauvaife caufe , et la flamme qui applique cette adreffe au 
fecours. Quels vains et malheureux propos ! Peut-on dire 
en de plus mauvais vers des chofes plus indignes du 
théâtre tragique? 

V. 1 4. Dans toute la nature aime-t-on autrement ? ère. 

Quoi ! dans une tragédie une differtation fur l’amour 
propre? Finiffons. Il a bien fallu faire quelques remarques 
fur ce premier acte , pour montrer que c’eft une peine 
perdue d’en faire fur les autres. Un commentaire peut 
être utile quand on a des beautés et des défauts à exa- 
miner : mais ce ferait vouloir outrager la mémoire de 
Corneille , de s’appefantir fur toutes les fautes d’un 
ouvrage où il n’y a guère que des fautes. Finiffons nos 
remarques par refpect pour lui : rendons-lui juftice ; con- 
venons que c’eft un grand homme qui fut trop fouvent 
différent de lui-même , fans que fes pièces malheureufes 
fiffent tort aux beaux morceaux qui font dans les autres. 

Comment, fur Corneille. Tome II. A a 
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REMARQUES 

SUR 

PÜLCHERIE, 

Tragédie rcprèfentéc en 1 6jz. 



PREFACE DU COMMENTATEUR. 

P ULCHERIE était une fille de l’empereur Arcadius et 
de l’impératrice EudoKÎe. Elle avait toute l’ambition 
de fa mère. Corneille dit, dans fon avis au lecteur, que 
fes talens étaient merveilleux , et que dès l’âge de 
quinze ans elle empiéta l'empire Jur Jon frère. Il eft vrai 
que ce frère , Théodofe II, était un homme très-faible, 
qui fut long-temps gouverné par cette fœur impé- 
rieufe, plus capable d’intrigues que d’affaires, plus 
occupée de foutenir fon crédit que de défendre l'em- 
pire , et n’aya’nt pour miniftres que des efclaves fans 
courage. 

Audi , ce fut de fon temps que les peuples du Nord 
ravagèrent l’empire romain. Cette princeffe , après la 
mort de Théodofe le jeune, époufa un vieux militaire, 
auffi peu fait pour gouverner que Théodofe; elle en fit 
fon premier domedique , fous le nom d’empereur. 
C’était un homme qui n’avait fu fe conduire ni dans 
la guerre , ni dans la paix. Il avait été long-temps 
prifonnier de Genferic; et quand il fut fur le trône, 
il ne fe mêla que des querelles des Eutichiens et des 
Neftoriens. On fent un mouvement d’indignation 
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quand on lit , dans la continuation de l’Hiftoire 
romaine d t Laurent Echard, le puéril et honteux éloge 
de Pulchérie et de Martian. rs Pulchérie ( dit l’autetir) 
u dont les vertus avaient mérité la confiance de tout 
j» l’empire , offrit la couronne à Martian , pourvu 
>» qu'il voulût l’époufer , et qu’il la laifsât fidelle à 
») fon vœu de virginité. >> 

Quelle pitié! il fallait dire, pourvu qu’il la laifsât 
demeurer fidelle à fon vœu d'ambition et d’avarice: 
elle avait cinquante aiis, et Martian foixarlteet dix. 

Il eff permis à un poète d’ennoblir fes perfonnages 
et de changer l’hiftoire , furtout l’hifloire de ces temps 
de confufion et de faibleffe. Corneille intitula d’abord 
cette pièce, tragédie; Il la préfenta aux comédiens, 
qui refusèrent de la jouer. Ils étaient plus frappés dé 
leurs intérêts que de la réputation de Corneille ; il fut 
obligé delà donner aune maüvaife troupe qui jouait 
au Marais , et qui ne put fe foutenir ; et malheüreufe- 
ment pour Pulchérie , oh joua Mitlirldate à peü-près 
dans le même temps ; car Pulchérie fut repréfentée 
les derniers jours de 1 67 2 , etMithridate lés premiers 
de 1673. 

Fontenelle prétend que fon oncle Corneille fe peignit 
lui-même avec bien de la force dans le perfonnage de 
Martian. Voici comme Martian parle de lui - même 
dans la première fcène du fécond acte : 

J’aimais quand j’étais jeune, et ne déplaifais guère : 

Quelquefois de foi-même on cherchait à me plaire ; 

Je pouvais afpirer au cœur le mieux placé ; 

Mais 4 hélas! j’étais jeune, et ce temps cft pafTé. 

À a a 
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Le fouvenir en tue , et l’on ne l’envifage 
Qu’avec , s’il le faut dire , une efpèce de rage. 

On le repouffe , on fait cent projets fuperflus ; 

Le trait qu’on porte au coeur s’enfonce d’autant plus ; • 
Et ce feu que de honte on s'obftine à contraindre , 
Redouble par l'effort qu’on fe fait pour l’éteindre. 

Si ces vers d’un vieux berger , plutôt que d’un 
vieux capitaine , ont paru forts à Fontenelle , ils n’en 
font pas moins faibles. Enfin Pulchèrit époufe Martian. 
Un AJpar en efl tout étonné : Quoi, dit-il, tout vieil 
et tout cajfè qu'il ejl ? Pulchérie répond , Tout vieil et tout 
cajfè , je i époufe; il me plaît; f ai mes raifons. 

Cette Pulchérie qui dit à Léon, fai de la fierté, 
s’exprime trop fouvent en foubrette de comédie. 

Je vois entrer Irène ; Afpar la trouve belle. 

Faites agir pour vous l’amour qu’il a pour elle. 

Et comme en ce deffein rien n’eft à négliger , 

Voyez ce qu’une foeur vous pourra ménager. 

Vous aimez, vous plaifez ; c’eft tout auprès des femmes. 
C’eft par-là qu’onfurprend, qu’on enlèveleurs âmes. 

Afpar vous aura vue , et fon ame eft chagrine . . . — 

Il m’a vue , et j’ai vu quel chagrin le domine. 

Mais il n’a pas laiffé de me faire juger 
Du choix que fait mon cœur quel fera le danger. 

Il part de bons avis quelquefois de la haine. 

On peut tirer du fruit de tout ce qui fait peine. 

Et des plus grands deffeins qui veut venir à bout , 
Prête l’oreille à tous , et fait profit de tout. 
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C’eft ainfi que la pièce eft écrite. La matière y eft 
digne de la forme. C’eft un mariage ridicule travcrfé 
ridiculement et conclu de même. 

L’intrigue de la pièce , le ftyle et le mauvais fuccès 
déterminèrent Corneille à ne donner à cet ouvrage 
que le titre de comédie héroïque ; mais comme il n’y a 
ni comique , ni héroïfme dans la pièce , il ferait 
difficile de lui donner un nom qui lui convînt. 

Il femble pourtant que fi Corneille avait voulu 
choifir des fujets plus dignes du théâtre tragique , il 
les aurait peut-être traités convenablement ; il aurait 
pu rappeler fon génie qui fuyait de lui. On en peut 
juger par le début de Pulchérie. 

Je vous aime , Léon , et n'en fais point myftère ; 

Des feux tels que les miens n’ont rien qu’il faille taire. 

Je vous aime , et non pas de cette folle ardeur 

Que les yeux éblouis font maîtrefie du cœur ; 

Non d’un amour conçu par les fens en tumulte , 

A qui l’ame applaudit fans qu’elle fe confulte , 

Et qui ne concevant que d’aveugles déGrs , 

Languit dans les faveurs , et meurt dans les plaifirs. 

Ces premiers vers en effet font impofans ; ils font 
bien faits ; il n’y a pas une faute contre la langue ; 
et ils prouvent que Corneille aurait pu écrire encore 
avec force et avec pureté , s’il avait voulu travailler 
davantage fes ouvrages. Cependant les connaiffeurs 
d’un goût exercé fentiront bien que ce début annonce 
une pièce froide. Si Pulchérie aime ainfi , fon amour 
ne doit guère toucher. On s’aperçoit encore que c’eft 
le poète qui parle, et non la princeffe. C’eft un défaut 

A a 3 



Digitized by Google 




PREFACE 



3 74 

dans lequel Corneille tombe toujours. Quelle princeffe 
débutera jamais par dire que l’amour languit dans les 
faveurs , et meurt dans les plaijirs ? Quelle idée ces 
vers ne donnent-ils pas d’une volupté que Pulckèrie 
rte doit pas connaître ? De plus , cette Pulchérie ne 
fait ici que répéter ce que Viriate a dit dans la tragédie 
de Sertorius. 

Ce ne font pas les fens que mon amour confulte , 

Il hait des pallions l’impétueux tumulte. 

Il y a des beautés de pure déclamation ; il y a des 
beautés de fentiment, qui font les véritables. Çette 
pièce tombe dans le même inconvénient qu’Othon. 
Trois perfonnes fe difputent la main de la nièce 
à'Othon; et ici on voit trois prétendans à Pulchérie ; 
nulle grande intrigue, nul événement conlidérable, 
pas un feul perfonnage auquel on s’intérelfe. H y a 
quelques beaux vers dans Othon , et ce mérite man- 
que à Pulchérie. Qn y parle d’amour de manière à 
dégoûter de cette paffion, s’il était poffible. Pourquoi 
Corneille s’obftinait-il à traiter l’amour ? Sa comédie 
héroïque de Tite et Bérénicedevait lui apprendre que 
ce n’était pas à lui de faire parler des amans, ou 
plutôt qu’il ne devait plus travailler pour le théâtre : 
folve Jenefcentem. Il veut de l’amour dans toutes fes 
pièces ; et , depuis Polyeucte , ce ne font que des 
contrats de mariage, où l’on ftipule pendant cinq 
actes les intérêts des parties , ou des raifonnemens 
alambiqués fur le devoir des vrais amans. A l’égard 
du ftyle, tandis qu’il fe perfectionnait tous les jours 
en France , Corneille le gâtait de jour en jour. C’eft, 
dès la première fcène , l'habitude à régner et l'horreur 
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dé en déchoir; c’eft un penchant jlalteur qui fait des ajfu~ 
rances ; ce font des hauts faits qui portent à grands pas 
à r empire. 

C’eft un vieux Martian qui conte fes amours à fa 
fille JuJline , et qui lui dit : Allons , parle aujfi des 
tiens ; cejl mon tour d'écouter. La bonne JuJline lui dit 
comment elle ejl tombée amoureufe , et comment Jon impru~ 
dente ardeur prête à s'évaporer rejpecle fa pudeur. 

On parle toujours d’amour à la Pulchérie , âgée de 
cinquante ans. Elle aime un prince nommé Léon, 
et elle prie une fille de fa cour de faire l’amour à ce 
Léon , afin qu’elle , impératrice , puiffe s’en détacher. 

Qu’il eft fort cet amour ! fauve-m’en fi tu peux. , 

Vois Léon , parle-lui, dérobe-moi fes vœux. 

M’en faire un prompt larcin, c’eft me rendre fervice. 

De tels vers font d’une mauvaife comédie, et de 
tels fentimens ne font pas d’une tragédie. 

Mais que dirons-nous de ce vieux Martian amoureux 
de la vieille Pulchérie ? Cette impératrice entame avec 
lui une plaifante converfation au cinquième acte : 

On m’a dit que pour moi vous. aviez de l’amour; . 

Seigneur, ferait-il vrai? 

MARTIAN. 

Qui vous l’a dit , Madame? 

PULCHERIE. 

Vos fervices , mes yeux. ... • . 

A quoi le bonhomme répond , qu'il s'ejl tu après 
s'être rendu , qu'en effet il languit , il foupire; mais quenfrs 
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la langueur quoi voit fur Jun vijage ejl encore plus l'effet 
de l'amour que de l'âge. 

J’aime encore mieux je ne fais quelle farce dans 
laquelle un vieillard eft faifi d’une toux violente devant 
fa mahrelTe , et lui dit : Mademoijelle , c'ejl d'amour que 
je touffe. 

J’avoue , fans balancer , que les Pradon , les 
Bonnccorje , les Coras , les Danchet n’ont rien fait de fi 
plat et de fi ridicule que toutes ces dernières pièces de 
Corneille. Mais je n’ai dû le dire qu’après l’avoir 
prouvé. 

Corneille fe plaint dans une de fes épîtres , des 
fuccès de fon rival ; il finit par dire : 

El la feule tendrefTe eft toujours à la mode. 

Oui , la feule tendrelfe de Racine , la tendrelfe vraie , 
touchante, exprimée dans un ftyle égal à celui du 
quatrième livre de Virgile, et non pas la tendrelfe 
faûffe et froide, mal exprimée. 

Ce que peu de gens ont remarqué , c’eft que Racine , 
en traitant toujours l’amour, a parfaitement obfervé 
ce précepte de Defpréaux : 

Qî 1 ’ Achille aime autrement que Thyrfis et Philène, 

Et que l’amour, fouvent de remords combattu , 

Paraiffe une faiblefle , et non une vertu. 

Le rôle de Milhridale eft au fond par lui-même un 
peu ridicule. Un vieillard jaloux de fes deux enfans, 
eft un vrai perfonnage de comédie ; et la manière 
dont il arrache à Monimc fon fecret eft petite et igno- 
ble; on l’a déjà dit ailleurs, et rien n’eft plus vrai. 
Mais que ce fond eft enrichi et ennobli ! que Mithridate 
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fent bien fes fautes , et qu’il fe reproche dignement 
fa faibleffe ! 

Quoi! des plus chères mains craignant les trahifons. 
J’ai pris foin de m’armer contre tous les poifons. 

J’ai fu , par une longue et pénible induftrie , 

Des plus mortels venins prévenir la furie. 

Ah ! qu’il eût mieux valu , plus fage et plus heureux , 
Et repouflant les traits d’un amour dangereux , 

Ne pas biffer remplir d’ardeurs empoifonnées 
Un cœur déjà glacé par le froid des années ! 

Quand un homme fe reproche fes fautes avec tant 
de force et de nobleffe , avec un langage fi fublime et 
fi naturel , on les lui pardonne. 

C’eft ainû que Roxane fe dit à elle-même : 

Tu pleures , malheureufe ! ah ! tu devais pleurer, 
Lorfque d’un vain défir à ta perte pouffée , 

Tu conçus de le voir la première penfée. 

On ne voit point dans ces excellens ouvrages , de 
héros qui porte un beau feu dans Jon Jein, de princejfe 
aimant fa renommée, qui quand elle dit quelle aime ejl 
sûre d'être aimée. On n’y fait point un compliment , plus 
en homme d'efprit quen véritable amant ; l'abfence aux 
vrais amans n’y eft pas pire que la pefle. Un héros n’y 
dit point, comme dans Alcibiade, que quand il a troublé 
la paix d'un jeune cœur , il a cent fois éprouvé qu'un mortel 
peut goûter un bonheur achevé. Phèdre, dansfon admirable 
rôle , le chef-d’œuvre de l’efprit humain , et le modèle 
éternel , mais inimitable , de quiconque voudra jamais 
écrire en vers ; Phèdre fe fait plus de reproches que 
le mari le plus auftère ne pourrait lui en faire. C’eft 
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ainfi, encore une fois , qu’il faut parler d’amour, ou 
n’en point parler du tout. 

C’eft furtout en lifant ce rôle de Phèdre , qu’on 
s’écrie avec Dejprèaux : 

Eh ! qui , voyant un jour la douleur vertueufe 
De Phèdre , malgré foi perfide , inceftueufe , 

D’un fi jufte travail noblement étonné. 

Ne bénir| d’abord le fiècle fortuné , 

Qui , rendu plus fameux par tes illuftres veilles , 

Vit naître fous ta main ces pompeufes merveilles? 

Ces merveilles étaient plus touchantes que pora- 
peufes. Que ceux-là fe font trompés , qui ont dit et 
répété que Racine avait gâté le théâtre par la tendreffc, 
tandis que c’eft lui feul qui a épuré ce théâtre , infecté 
toujours avant lui, et prefque toujours après lui, 
d’amours poftiches , froids et ridicules , qui désho- 
norent les fujets les plus graves de l'antiquité! Il 
vaudrait autant fe plaindre du quatrième livre de 
Virgile , que de la manière dont Racine a traité l’amour. 
Si on peut condamner en lui quelque chofe , c’eft de 
n’avoir pas toujours mis dans cette paftion toutes les 
fureurs tragiques dont elle eft fufceptible , de ne lui 
avoir pas donné toute fa violence, de s’être quelque- 
fois contenté de l’élégance , de n’avoir que touché le 
cœur, quand il pouvait le déchirer ; d’avoir été faible 
dans prefque tous fes derniers actes. Mais tel qu’il 
eft, je le crois le plus parfait de tous nos poètes. Son 
art eft fi difficile, que depuis lui nous n’avons pas 
vu une feule bonne tragédie. Il y en a eu feulement 
quelques-unes en très-petit nombre , dans lefquelles 
les connaiffeurs trouvent des beautés; et, avant lui, 
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nous n’en avons eu aucune qui fût bien faite du 
commencement jufqu’à la fin. L’auteur de ce com- 
mentaire eft d’autant plus en droit d’annoncer cette 
vérité, que lui -même s’étant* exercé dans le genre 
tragique, n’en a connu que les difficultés, et n’eft 
jamais parvenu à faire un feul ouvrage qu’il ne regar- 
dât comme très-médiocre. 

Non -feulement Racine a prefque toujours traité 
l’amour comme une paffion funefte et tragique, dont 
ceux qui en font atteints rougiffent; mais Quinault 
même fentit dans fes opéra que c’eft ainfi qu’il faut 
repréfenter l’amour. 

Armide commence par vouloir perdre Renaud, 
l’ennemi de fa fecte : 

Le vainqueur de Renaud , fi quelqu’un le peut être, 

Sera digne de moi. 

Elle ne l’aime que malgré elle; fa fierté en gémit; 
elle veut cacher fa faibleffe à toute la terre ; elle appelle 
la Haine à fon fecours : 

Venez, Haine implacable! 

Sortez du gouffre épouvantable 

Où vous faites régner une éternelle horreur. 

Sauvez-moi de l’amour , rien n’eft fi redoutable ; 

Rendez-moi mon courroux, rendez-moi ma fureur, 
Contre un ennemi trop aimable. 

Il y a même de la morale dans cet opéra. La Haine 
q\x Armide a invoquée ; lui dit : 

Je ne puis te punir d’une plus rade peine , 

Que de t’abandonner pour jamais à l’amour. 
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Sitôt que Renaud s’eft regardé dans le miroir fym- 
bolique qu’on lui préfente, il a honte de lui-même 
il s’écrie : 

Ciel , quelle honte de paraître 
Dans l’indigne état on je fuis ! 

Il abandonne fa maîtreffe pour fon devoir fans 
balancer. Ces lieux communs de morale lubrique que 
Boileau reproche à Quinault , ne font que dans la 
bouche des génies féducteurs qui ont contribué à faire 
tomber Renaud dans le piège. 

Si on examine les admirables opéra de Quinault , 
Armide , Roland , Atis , Théfée , Amadis , l’amour y eft 
tragique et funefte. C’eft une vérité que peu de criti- 
ques ont reconnue , parce que rien n’eft fi rare que 
d’examiner. Y a-t-il rien , par exemple , de plus noble 
et de plus beau que ces vers d 'Amadis ? 

J’ai choifi la gloire pour guide ; 

J’ai prétendu marcher fur les traces d’Alcide. 

Heureux , fi j’avais évité 

Le charme trop fatal dont il fut enchanté ! 

Son cœur n’eut que trop de tendreffe. 

Je fuis tombé dans fon malheur ; 

J’ai mal imité fa valeur , 

J’imite trop bien fa faiblefife. 

Enfin , Médèe elle-même ne rend-elle pas hommage 
aux moeurs qu’elle brave dans ces vers fi connus? 

Le deftin de Médée eft d’être criminelle ; 

Mais fon cœur était né pour aimer la vertu. 

Voyez fur Qumault , et fur les règles de la tragédie , 
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la Poétique de M. Marmontel , ouvrage rempli de goût , 
de raifon et de fcience. 

On aurait pu placer ces réflexions au-devant de 
toute autre pièce que Pulchérie; mais elles fe font 
préfentées ici, et elles ontdiftraitun moment l’auteur 
des remarques du trille foin de faire réimprimer des 
pièces que Corneille aurait dû oublier, qui notent 
rien aux grandes beautés de fes ouvrages , maisqu’en- 
fin il eft difficile de pouvoir lire. 

PREFACE DE PULCHERIE, PAR CORNEILLE, 

Tome VI, pageâzi. 

( A la fin. ) J 'a vrai de quoi me fatisfaire ,Ji cet ouvrage 
ejl aujfi heureux à la lecture qu'il l'a été à lareprefentation , et 
Jij'ofe ne vous dijfmuler rien ,je me flatte ajjez pour f efpérer. 

Il fe flatte beaucoup trop. Cet ouvrage ne fut point 
heureux à la repréfentation , et ne le fera jamais à la 
lecture ; puifqu’il n’eft ni intéreflant, ni conduit théâtra- 
lement , ni bien écrit. Il s’en faut beaucoup. 

On a prétendu que ce grand homme tombe fi bas , 
n’était pas capable d’apprécier fes ouvrages , qu il ne 
favait pas dillinguer les admirables fcènes de Cinna , de 
Polyeucte , de celles d’Agéfilas et d’Attila. J’ai peine à 
le croire. Je penfe plutôt qu’appefanti par l’âge et par 
la dernière manière qu’il s’était faite infenfiblement , il 
cherchait à fe tromper lui-même. 
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S u r E n a n’elL point un nom propre, c’eft un titre 
d’honneur, un nom de dignité. LtSurèna des Parthes 
était XEthmadoulet des Perfans d’aujourd’hui , le 
grand vifir des Turcs. Cette méprifereffemble à celle 
de plufieurs de nos écrivains , qui ont parlé d’un 
Aient , grand vifir de la Porte ottomane , ne fachant 
pas que vifir aient lignifie grand vifir. Mais la méprife 
eft bien plus pardonnable à Corneille qu’à ces hifto- 
riens , parce que l’hifloire des Parthes nous eft bien 
moins connue que celle des nouveaux Perfans et des 
Turcs. 

La tragédie de Suréna fut jouée les derniers jours 
de 1674, et les premiers de 1675 : elle roule toute 
entière fur l'amour. Il femblait que Corneille voulût 
jouter contre Racine. Ce grand homme avait donné 
fon Iphigénie , la même année 1674. J’avoue que je 
regarde Iphigénie comme le chef-d’œuvre de la fcène; 
et je foufcris à ces beaux vers de Defprèaux : 

Jamais Iphigénie en Aulide immolée , 

N’a coûté tant de pleurs à la Grèce affemblée , 
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Que , dans l’heureux fpectacle à nos yeux étalé , 

En a fait fous fon nom verfer la Champmêlé. 

Veut-on delà grandeur? on la trouve dans Achille, 
mais telle qu’il la faut au théâtre , nécefiaire , paflion- 
née, fans enflure, fans déclamation. Veut-on de la 
vraie politique? tout le rôle A'UlyJfe en eft plein; et 
c’eft une politique parfaite , uniquement fondée fur 
l’amour du bien public ; elle eft adroite ; elle eft noble ; 
elle ne dilTerte point; elle augmente la terreur. Cly - 
temnejlre eft le modèle du grand pathétique; Iphigénie 
celui de la fimplicité noble et intéreffante ; Agamcmnon 
eft tel qu’il doit être : et quel ftyle ! c’eft-là le vrai 
fublime. 

Après Suréna , Pierre Corneille reaonça au théâtre, 
auquel il eût dû renoncer plutôt. Il furvécut près de 
dix ans à cette pièce , et fut témoin des fuccès.mérités 
de fon illuftre rival ; mais il avait la confolation de 
voir repréfenter fes anciennes pièces avec des applau- 
diffemens toujours nouveaux ; et c’eft aux beaux 
morceaux de ces anciens ouvrages que nous renvoyons 
le lecteur. Il remarquera que tout ce qui eft bien 
penfé dans ces chefs-d'œuvre eft prefque toujours bien 
exprimé , à quelques tours et quelques termes près 
qui ont vieilli; et qu’il n’eft obfcur, guindé, alambi- 
qué, incorrect, faible et froid , que quand il n’eft pas 
foutenu par la force du fujet. Prefque tout ce qui eft 
mal exprimé chez lui ne méritait pas d’ètre exprimé. 
Il écrivait très-inégalement ; mais je ne fais s’il avait 
un génie inégal, comme on le dit; car je le vois 
toujours , dans fes meilleures pièces et dans fes plus 
mauvaifes , attaché à la folidité du raifonnement , à 
la force et à la profondeur des idées , prefque toujours 
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plus occupé de differter que de toucher; plein de 
reffources , jufque dans les fujets les plus ingrats, 
mais de reffources fouvent peu tragiques ; choififfant 
mal tous fes fujets, depuis Oedipe ; inventant des 
intrigues , mais petites , fans chaleur et fans vie ; 
s’étant fait un mauvais ftyle , pour avoir travaillé trop 
rapidement ; et cherchant à fe tromper lui-même fur 
fes dernières pièces. Son grand mérite eft d’avoir 
trouvé la France agrefte, groflière, ignorante, fans 
efprit , fans goût vers le temps du Cid , et de l’avoir 
changée : car l’efprit qui règne au théâtre eft l’image 
fidelle de l’efprit d’une nation. Non -feulement on 
doit à Corneille la tragédie , la comédie , mais on lui 
doit l’art de penfer. 

11 n’eut pas le pathétique des Grecs ; il n’en donna 
une idée que dans le dernier acte de Rodogune ; et 
le tableau que forme ce cinquième acte, me paraît, 
avec fes défauts très-fupérieur à tout ce que la Grèce, 
admirait. Le tableau du cinquième acte d’Athalie eft 
dans ce grand goût. Il faut avouer que tous les derniers 
actes des autres pièces , fans exception , font maigres , 
décharnés , faibles en comparaifon. Si vous exceptez 
ces deux fpectacles frappans , nos tragédies françaifes 
ont été trop fouvent des recueils de dialogues , plutôt 
que des actions pathétiques. C’eft par-là que nous 
péchons principalement ; mais avec ce défaut , et 
quelques autres auxquels la néceflité de faire cinq 
actes affujettit les auteurs , on avoue que la fcène 
françaife eft fupérieure à celle de toutes les nations 
anciennes et modernes. Cet art eft abfolument nécef- 
faire dans une grande ville telle que Paris : mais, 

avant 
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avant Corneille , cet art n’exiftait pas ; et , après Racine, 
il paraît impoffible qu’il s’accroiffe. 

Il n’eft pas plus poffible de faire un commentaire 
fur la pièce de Suréna que fur Agéfilas , Attila , 
Pulchérie, Pertharite, Tite et Bérénice, la Toifon 
d’or , Théodore. Si on a fait quelques réflexions fur 
Othon , c’eft qu’en effet les beaux vers répandus dans 
la première fcène foutenaient un peu le commenta- 
teur dans ce travail ingrat et dégoûtant. Je finirai par 
dire qu’il ne faut examiner que les ouvrages qui ont 
des beautés avec des défauts , ,afin d’apprendre aux 
jeunes gens à éviter les uns, et à imiter les autres: 
mais , pour les pièces auffi mal inventées que mal 
écrites , où les fautes innombrables ne font pas rache- 
tées par une feule belle fcène , il eft très -inutile de 
commenter ce qu’on ne peut lire. 

On n’aura donc ici qu’une feule obfervation , que 
j’ai déjà fouvent indiquée ; c’eft que plus Corneille 
vieilliffait, plus il s’obftinait à traiter l’amour, lui qui 
dans fon dépit de réuflïr fi mal , fe plaignait que la feule 
tendreffe fût toujours à la mode. D’ordinaire lavieilleffe 
dédaigne des faibleffes qu’elle ne relient plus. L’efprit 
contracte une fermeté févère qui va jufqu a la rudeffe. 
Mais Corneille, au contraire, mit dans fes derniers 
ouvrages plus de galanterie que jamais , et quelle 
galanterie! peut-être voulait-il jouter contre Racine, 
dont il fentait, malgré lui, la prodigieufe fupériorité 
dans l’art fi difficile de rendre cette paffion auffi 
noble , auffi tragique qu’intéreffante. Il imprima que 

Othon ni Suréna 

Ne font point des cadets indignes de Cinna. 

Comment, fur Corneille. Tome II. B b 
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Ils étaient pourtant des cadets très - indignes , 
et Pacorus , et Euridice , et Palmis , et le Suréna parlent 
d’amour comme des bourgeois de Paris. 

Si le mérite eft grand , l’eftime eft un peu forte. 

Vous la pardonnerez à l’amour qui m’emporte. 

Comme vous le forcez à fe trop expliquer. 

S’il manque de refpect vous l’en faites manquer. 

11 eft fi naturel d’eftimer ce qu’on aime 

Qu'on voudrait que par-tout on l’eftimât de même. 

Et la pente eft fi douce à vanter ce qu’il vaut 

Que jamais on ne craint de l’élever trop haut. 

C’efl dans ce flyle ridicule que Corneille fait l’amour 
dans fes vingt dernières tragédies , et dans quelques- 
unes des premières. Quiconque ne fent pas ce défaut 
eft fans aucun goût; et quiconque veut lejuftifierfe 
ment à lui-même. Ceux qui m’ont fait un crime d’être 
trop févère, m’ont forcé à l’être véritablement, et à 
n’adoucir aucune vérité. Je ne dois rien à ceux qui 
font de mauvaife foi. Je ne dois compte à perfonne 
de ce que j’ai fait pour une defeendante de Corneille , et 
de ce que j’ai fait pour fatisfaire mon goût. Je connais 
mieux les beaux morceaux de ce grand génie que 
ceux qui feignent de refpecter les mauvais. Je fais par 
cœur tout ce qu’il a fait d’excellent. Mais on nem’im- 
pofera filence en aucun genre fur.ee qui me paraît 
défectueux. 

Ma devife a toujours été fari quœ Jentiam. 
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TRAGEDIE. 

ACTE CINQUIEME. 
SCENE DERNIERE. 

VeTS 22. Non, je ne pleure point, Madame, mais je meurs. 

C e vers fournira la feule remarque qu’on croie devoir 
faire fur la tragédie de Suréna. Je ne pleure point , mais 
je meurs , ferait le fublime de la douleur , fi cette idée 
était allez ménagée , aflez préparée pour devenir vrai- 
femblable ; car le vraifemblable feul peut toucher. Il 
faut, pour dire qu’on meurt de douleur, et pour en 
mourir en effet, avoir éprouvé, avoir fait voir un défef- 
poir fi violent , qu’on ne s’étonne pas qu’un prompt 
trépas en foit la fuite. Mais on ne meurt pas ainfi>de 
mort fubite après avoir fait des raifonnemens politiques, 
et des diflertations fur l’amour. Le vers par lui-même eft 
très-tragique , mais il n’eft pas amené par des fentimens 
alfez tragiques. Ce n’eft pas aflez qu’un vers foit beau , 
il faut qu’il foit placé , et qu’il ne foit pas feul de fon 
efpèce dans la foule. 
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REMARQUES 



SUR 

ARIANE, 

Tragédie de Thomas Corneille , repréfentée en i 6yz. 



PREFACE DU COMMENTATEUR. 

T_J N grand nombre d’amateurs du théâtre ayant 
demandé qu’on joignît aux œuvres dramatiques de 
Pierre Corneille l’Ariane et l’Effex de Thomas Corneille, 
Ton frère , accompagnées auffi de commentaires , on 
n’a pu fe refufer à ce travail. 

Thomas Corneille était cadet de Pierre d’environ 
vingt années. Il a fait trente-trois pièces de théâtre, 
auffi-bien que fon aîné. Toutes ne furent pas heu- 
reufes ; mais Ariane eut un fuccès prodigieux en 1 67 2, 
et balança beaucoup la réputation du Bajazet de 
Racine qu’on jouait en même temps, quoiqu’affuré- 
ment Ariane n’approche pas de Bajazet : mais le fujet 
était heureux. Les hommes , tout ingrats qu’ils font, 
s’intéreflent toujours à une femme tendre , aban- 
donnée par un ingrat; et les femmes qui fe retrouvent 
dans cette peinture pleurent fur elles-mêmes. 

Prefque perfonne n’examine à la repréfentation fi 
la pièce eft bien faite et bien éciite : on eft touché: 
on a eu du plaifir pendant une heure; ce plaifir 
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même eft rare ; et l’examen n'eft que pour les con- 
naiffeurs. 

On rapporte , dans la Bibliothèque des théâtres , 
qu’ Ariane fut faite en quarante jours ; je ne fuis pas 
étonné de cette rapidité dans un homme qui a 1 ha- 
bitude des vers, et qui elt plein de fon fujet. On peut 
aller vite quand on fe permet des vers profaïques , 
et qu’on facrifie tous les perfonnages à un feul. Cette 
pièce eft au rang de celles qu’on joue fouvent, lorf- 
qu’une actrice veut fe diftinguer par un rôle capable 
de la faire valoir. La Gtuation eft très-touchante. Une 
femme qui a tout fait pour Thèjée , qui l’a tiré du plus 
grand péril, qui s’eft facrifiée pour lui, qui fe croit 
aimée, qui mérite de l’être , qui fe voit trahie par fa 
foeur , et abandonnée par fon amant , eft un des plus 
heureux fujets de l’antiquité. Il eft bien plus intéref- 
fant que la Didon de Virgile; car Didon a bien moins 
fait pour Enée, et n’eft point trahie par fa fœur; elle 
n’éprouve point d’infidélité , et il n’y avait peut-être 
pas là de quoi fe brûler. 

Il eft inutile d’ajouter que ce fujet vaut infiniment 
mieux que celui de Médée. Une empoifonneufe , une 
meurtrière ne peut toucher des cœurs et des efprits 
bien faits. 

Thomas Corneille fut plus heureux dans le choix de 
ce fujet que fon frère ne le fut dans aucun des Cens 
depuis Rodogune ; mais je doute que Pierre Corneille 
eût mieux fait le rôle d’Ariane que fon frère. On peut 
remarquer, en lifant cette tragédie, qu’il y a moins 
de folécifmes et moins d’obfcurités que dans les der- 
nières pièces de Pierre Corneille. Le cadet n’avait pas 
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la force et la profondeur du génie de l’aîné ; mais il 
parlait fa langue avec plus de pureté , quoiqu’avec 
plus de faibleffe. C’était d’ailleurs un homme d’un 
très-grand mérite, et d’une vafte littérature; et fi vous 
exceptez Racine , auquel il ne faut comparer per- 
fonne , il était le feul de fon temps qui fût digne 
d’être le premier au-deffous de fon frère. 
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ACTE PREMIER. 

SCENE PREMIERE. 

VcTS 1 . Je le confefle , Areas , ma faiblefle redouble , dre. 

Ce rôle d'Oenarus eft vifiblement imité de celui 
d'Antiochus dans Bérénice , et c’eft une mauvaife copie 
d’un original défectueux par lui-même. De pareils per- 
fonnages ne peuvent être fupportés qu’à l’aide d'une 
verfification toujours élégante , et de ces nuances de 
fentiment que Racine feul a connues. 

Le confident d'Oenarus avoue que fans doute Ariane 
eft belle. Oenarus a vu Thijée rendre quelques foins à 
Mégijie et à Cyane , cela l’a flatté du côté d'Ariane. C’eft 
un amour de comédie dans leftyle négligé de la comédie. 

V. 17* Ariane vous charme , et làns doute elle eft belle ; 

Ce vers et tous ceux qui font dans ce goût, prouvent 
affez ce que dit Riccoboni , que la tragédie en France eft 
la fille du roman. Il n’y a rien de grand , de noble. , 
de tragique , à aimer une femme parce quelle ejl belle. Il 
faudrait du moins relever ces petiteffes par l’élégance de 
la poëfie. 

Que le lecteur dépouille feulement de la rime les 
vers fuivans : vous sûtes que Thijée avait par le Jecours 
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d'Ariane évité les détours du labyrinthe en Crète , et que pour 
reconnaître un fi Jîdelle amour , il fuyait avec elle vainqueur 
du minotaure ; quelle cfpérance vous laiffaient des nœuds Ji 
bien formés ? Voyez non-feulement combien ce difcours 
eft fec et languiftant ; mais à quel point il pèche contre 
la régularité. 

Eviter les détours du labyrinthe en Çrète. Théfée n’évita 
pas les détours du labyrinthe en Crète , puifqu’il fallait 
néceffairement palTerparces détours. La difficulté n’était 
pas de les éviter , mais de fortir en ne les évitant pas. 
Virgile dit : 

Hic lalor ille domûs , et incxlricabilis error. 

Ovide dit : 

Ducit in errorem variarum ambage viamm. 

Racine dit : 

Far vous aurait péri le moudre de la Crète , 

Malgré tous les détours de fa vade retraite. 

Four en développer l'embarras incertain , 

Ma fceur du fil fatal eût armé votre main. 

Voilà des images , voilà’de la poëfie , et telle qu’il la 
faut dans le ftyle tragique. 

Four reconnaître un amour fi fidelle. Onnc rcconnaîtpoint 
un amour comme on reconnaît un fervice, un bienfait. 
Si fdelle n’eft pas le mot propre. Ce n’eft point comme 
fidelle , c’efl comme paflionnée qu Ariane donna le fil à 
Théfée. 

Des nœuds fi bien formés. Un nœud eft-il bien formé , 
parce qu’on s'enfuit avec une femme ? Cette expreiïion 
lâche, triviale, vague, n’exprime pas ce qu’on doit 
exprimer. Examinez ainfi tous les vers , vous n’en trou- 
verez que très-peu qui réfiftent à une critique exacte. 
Cette négligence dans le ftyle , ou plutôt cette platitude 
n'eft prefque pas remarquée au théâtre. Elle eft fauvée 
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par la rapidité de la déclamation i et c’eft ce qui encou- 
rage tant d’auteurs à fe négliger , à employer des termes 
impropres , à mpttre prefque toujours le bourfouflé à la 
place du naturel, à rimer en épithètes , à remplir leurs 
vers de folécifmes , ou de façons de parler obfcures qui 
font pires que des folécifmes : pour peu qu’il y ait dans 
leurs pièces deux ou trois fituations intérefïantes, quoi- 
que rebattues , ils font contens. Nous avons déjà dit que 
nous n’avons pas depuis Racine une tragédie bien écrite 
d’un bout à l’autre. 

V. 8g. D'un aveugle penchant le charme imperceptible 
Frappe , faiGt, entraîne et rend un cœur fenGble } 

Et par une fecrète et néceflàire loi , 

On fe livre à l’amour fans qu’on fâche pourquoi. 

Ces vers font une imitation de ces vers de Rodogune : 

Il eft des nœuds fecrets, il eft des fympathies. 

Dont par le doux rapport les âmes afTorties , ère. 

et de ces vers de la Suite du Menteur : 

Quand les arrêts du ciel nous ont faits l'un pour l'autre, 
Life , c’efl un accord bientôt fait que le nôtre , bc. 

Redifons toujours que ces vers d’idylle, ces petites 
maximes d’amour conviennent peu au dialogue de la 
tragédie ; que toute maxime doit échapper au fentiment 
du perfônnage , qu’il peut par les expreffions de fon 
amour dire rapidement un mot qui devienne maxime, 
mais non pas être un parleur d’amour. 

C’eft ici qu’il ne fera pas inutile d’obferver encore 
que ces lieux communs de morale lubrique , que Dejpréaux a 
tant reprochés à Quinault , fe trouvent dans des ariettes 
détachées où elles font bien placées , et que jamais le 
perfônnage de la fcène ne prononce une maxime qu’à 
propos, tantôt pour faire preflentir fa paffion , tantôt 
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pour la déguifer. Ces maximes font toujours courtes , 
naturelles , bien exprimées, convenablgs au perfonnage 
et à fa fituation ; mais quand une fois la pafRon domine , 
alors plus de ces fentences amoureufes. Arcabone dit à 
fon frère : 

Vous m'avez enfeigné la fcience terrible 

Des noirs enchantemens qui font pâlir le jour ; 

Enfeignez-moi , s'il eft poffible , 

Le fecret d'éviter les charmes de l'amour. 

Elle ne cherche point à difcuter la difficulté de vaincre 
cette paflïon , à prouver que l’amour triomphe des 
cœurs les plus durs. 

Armide ne s’amufe point à dire en vers faibles : 

Non, ce n’eft point par choix , ni par raifon d’aimer , 
Qu’en voyant ce qui plaît on fe laiffe enflammer. 

Elle dit en voyant Renaud : 

Achevons... jefrémis... Vengeons-nous... je foupire. 

L’amour parle en elle , et elle n’eft point parleufe 
d’amour. 

( Fin de la fcène. ) Remarquons que le ftyle de cette 
fcène et de beaucoup d’autres eft négligé , lâche , faible , 
ptofaïque. 

. • Au défaut d 'être aimé , 

Méritons jufqn'au bout de m'en voir eilimé. 

SCENE II. 

4 1 • Un ami fi parfait ... de fi charmans appas. . . 

J'en dis trop , c’eft à vous de ne m'entendre pas. 

Qui ne fent dans toute cette fcène , et furtout en 
cet endroit, la pufillanimité de ce rôle ? Avec ces charmans 
appas ! Pourquoi ce pauvre roi dit-il ainfi fon fecret à 
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Théjée ? On laifle échapper les fentimens de fon cœur 
devant fa maîtreffe, mais non pas devant fon rival. 

SCENE III. 

V. 24- Ma Taifon, qui toujours s’intérelTe pour elle , 

Me dit qu’elle eft aimable , et mes yeux qu’elle eft belle. 

Ces vers qui font d’un bouquet à Iris, et Ariane en 
beauté par-tout Ji renommée, et l'amour qui tâche d'ébranler 
Théjée fur le rapport de Jes yeux, et cet amour qui a beau 
parler quand le coeur Je tait , font de Théjée un héros de 
Clélie. Les raifonnemens -d’aimer ou n’aimer pas, achè- 
vent de gâter cette fcène qui d’ailleurs eft bien con- 
duite ; mais ce n’eft pas allez qu’une fcène foit raifon- 
nable , ce n’eft que remplir un devoir indifpenfable ; et 
quand il n’eft queftion que d’amour , tout eft froid et 
petit fans le ftyle de Racine. Cette fcène furtout manque 
de force ; les combats du cœur y étaient néceflaires. 
Théjée perfide envers une princeffe à qui il doit la vie et 
fa gloire , devrait avoir plus de remords. 

SCENE IV. 

V. 8. Vous pouvez là-deffus vous répondre vous-même , bc. » 

"Phèdre devait là-deffus parler avec plus d’élégance. 
Cette fcène eft ennuyeufe , et l’amour de Phèdre et de 
Théjée déplaît à tout le monde. L’ennui vient de ce 
qu’on fait qu’ils s’aiment et qu’ils font d’accord ; ils n’ont 
plus rien alors d’intéreffant à fe dire. Cette fcène pou- 
vait être belle; mais quand Phèdre dit , que la gloire ejl le 
Jecours d'un cœur bien né, et qu’avoir dit une Jois qu'on 
aime , c’eft le dire toujours , on ne croit pas entendre une 
tragédie. 
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ACTE SECOND. 



SCENE -PREMIERE. 

Vers l3. Mais quand d'un premier feu lame toute occupée 

Ne trouve de douceur qu'aux traits qui l’ont frappée, 
C’eft un fujet d’ennui qui he peut s’exprimer 
Qu’un amant qu’on néglige , et qui parle d'aimer. 

O N voit dans ces vers quelque chofe du ftyle de lierre 
Corneille : ce font des maximes générales , elles font 
juftes ; mais difons toujours que les grandes pallions ne 
s’expriment point en maximes. J’ai déjà remarqué que 
vous n’en trouvez pas un feul exemple dans Racine. 
Trouver de la douceur à des traits , n’efl pas élégant ; cejl 
un fujet d'ennui qui ne peut s'exprimer , eft de la faible 
profe de comédie ; un amant qui parle d'aimer , eft un 
pléonafme. 

V. 17 * Pour m’en rendre la peine à fouffrir plus aifée, * 
Tandis que le roi vient, parle-moi de Théfée. 

( Le premier vers eft profaïque et mal fait. Parle-moi 
de Théfée tandis que le roi vient : ce vers ne me paraît pas 
allez paflionné. Ce tandis que le roi vient , femble dire , 
parle-moi de Théfée en attendant. Obfervez comme Hermione 
dans Andromaque dit la même chofe avec plus de fen- 
timent et d’élégance : 

Ah ! qu’Orefte à fon gré m’impute fes douleurs , 
N’avons-nous d’entretien que celui de fes pleurs ? 
Pyrrhus revient à nous. Eh bien , chère Cléone , 
j Conçois-tu les tranfports de l’heureufe Hermione ? 
Sais-tu quel eft Pyrrhus ? t'es-tu fait raconter 
Le nombre des exploits . . . mais qui les peut compter? 
Intrépide , et par-tont fuivi de la victoire , üc. 
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Cela eft bien fupérieur aux cent monjlres dont V univers 
a été dégagé par Théjét , et qui Je voit purgé d'un mauvais 
fang ; à ces victimes prijes par Théfée et par Hercule , 8cc. 

V. 3 7« Jaime Phèdre ; tu fais combien elle m’eft chère. 

Ce fentiment d'Ariane me paraît bien naturel , et en 
même temps du plus grand art. Le fpectateur fent avec 
un extrême plaifir les raifons du filence de Phèdre. 

V. 47'* N’ayant jamais aimé , fon cœur ne conçoit pas. — 

Elle évite peut-être un cruel embarras. 

Ce fentiment eft encore très-touchant, quoique le 
mot d'embarras foit trop faible. 

V. 5o. Mais vivre indifférente , eft -ce une vie heureufe ? 

Ce vers ferait fort plat , G Ariane parlait d’elle-même ; 
mais elle parle de fa fœur ; elle la plaint de ne point 
aimer , tandis qu’en effet elle aime Théfée. On eft déjà 
bien vivement intéreffé. 

S C E JV E IL 

V. 1 . Ne vous offenfez point , princeffe incomparable , ire. 

Oenarus joue ici le rôle de YAntiochus de Bérénice ; 
mais il eft bien moins raifonnable , et bien moins tou- 
chant ; il a le ridicule de parler d’amour à une princeffe 
dont il fait que Théfée eft adoré ; et il ne l’a aimée que 
depuis qu’il a été témoin de leurs amours. Antiochus , au 
contraire , a aimé Bérénice avant qu’elle fe fût déclarée 
pour Titus , et il ne lui parle que lorfqu’il va la quitter 
pour jamais. Ce qui rend furtout Oenarus très-inférieur 
à Antiochus , c’eft la manière dont il parle. 

Théfée a du mérite , et il Y a dit cent fois. Les fens ravis 
d Oenarus ont cédé à Y amour dis qu'il a vu Ariane. Il fallait 
n en parler plus, il Y a fait par refpect. Il n'a point changé 
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d'ame , il a langui d'amour tout confumé. Il demande pour 
flatter Jon martyre , un mot favorable et un flncère foupir. 

Ariane répond qu’elle n’eft point ingrate , que Théfée 
Je trouve adoré dans Jon cœur , que dis la première fois elle 
l'a déclar’é; et répète encore , dès la première fois , comme 
li c’était un beau difcours à répéter. Ce dialogue trop 
négligé devait être écrit avec la plus grande fineffe. On 
ne s’aperçoit pas de ces défauts à la repréfentation , ils 
choquent beaucoup à la lecture. 

SCENE III. 

V • 1. Prince , mon trouble parle , bc. 

On ne doi t , ce me femble , faire un pareil aveu que 
quand il eft abfolument néceflaire. Aucune raifon ne 
doit engager Oenarus à fe déclarer le rival de Théfée. 
Antiochus dans Bérénice ne fait un pareil aveu qu’à la fin 
du cinquième acte; et c’eft en quoi il y a ün très- grand 
art. Le ftyle à' Oenarus met le comble à l’infipidité de 
fon rôle ; il adore tes charmes de fon amour , il en fait l 'aveu 
au point de l'hymen. Il dit , que c'efl montrer ajfcz ce queft 
un fl beau feu , et qu’il eft trahi par fa vertu. Comment efl-il 
trahi par fa vertu , puifqu’il renonce à un fi beau feu , 
et qu’il va préparer le mariage de Théfée et d 'Ariane. 

SCENE IV. 

V. 1 0 Apprenez un projet de ma flamme , ire. 

Ce deffein d'Ariane d’unir une fœur qu’elle aime à 
l’ami de Théfée , tandis que cette feeur lui prépare la plus 
cruelle trahifon , forme une fituation très-belle et très- 
intéreflante : c’eft-là connaître l’art de la tragédie et du 
dialogue ; c’eft même une efpèce de coup de théâtre. 
L’embarras de Théfée et l’extrême bonté d'Ariane atta- . 
chent le fpectateur le plus indifférent : les vers, à la vérité, 
font faibles. 
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V . 1 7 . Ma fceur a du mérite , elle eft aimable et belle. . . 

L'offre de cet hymen rendra fa joie extrême , ire. 

font des expreflions trop négligées , mais la fcène par 
elle-même eft excellente. 

SCENE V. 

V. 5. Je vous comprends tous deux , vous arrivez d’Athènes. 

Ariane tombe dans la même méprife que Bérénice qui 
impute au trouble de Titus un tout autre fujet que le 
véritable. Il vaudrait mieux peut-être qu Ariane demandât 
à Pirithoüs fi les Athéniens ne s’oppofent pas à fon mariage 
avec Théjée , plutôt que de foupçonner tout d’un coup 
qu’ils s’y oppofent : mais enfin cette méprife ne fervant 
qu’à faire éclater davantage l’amour d'Ariane, intéreffe 
beaucoup pour elle. 

K» 1 5. Et comment pourrait-il avoir le coeur fi bas 

Que tenir tout de vous et ne vous aimer pas P 

Ces deux vers font imités de ces deux-ci , de Sévère 
dans Polyeucte : 

Un cœur qui vous chérit ; mais quel cœur affez bas 
Aurait pu vous connaître , et ne vous chérir pas ? 

Ce mot bas n’eft tolérable ni dans la bouche de Sévère , 
ni dans celle de Pirithoüs. Un homme n’eft point du tout 
bas pour connaître une femme et ne la pas aimer; et ce 
n’eft point à Pirithoüs à dire que fon ami aurait le cœur 
bas , s’il n’aimait pas Ariane : de plus , ce n’eft point 
une baffeffe d’être perfide en amour. Chaque chofe a 
fon nom propre ; et fans la convenance des termes , il 
n’y a rien de beau. 

V. 27 Les moindres lâchetés x 

Sont pour votre grand cœur des crimes détcftés. 

Cette impropriété de termes déplaît à quiconque 
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aime la juftefle dans les difcours. Le mot de lâcheté ne 
convient pas plus que celui de bas : et l'ardeur fans 
pareille pour la gloire , eft déplacée quand il s’agit d’amour. 
Cette fcène reflfemble encore à celle où Antiochus vient 
annoncer à Bérénice qu’elle doit renoncer à Titus ; mais 
il y a bien plus d’art à faire apprendre le malheur de 
Bérénice par fon amant même , qu’à faire inftruire Ariane 
de fa difgrâce par un homme qui n’y a nul intérêt. 

V. 33. ...... Moi, qui voudrais pour Théfée 

A cent et cent périls voir ma vie expofée ! 

Cela eft encore imité de Racine. 

Moi , dont vous connailïcz le trouble et le tourment. 
Quand vous ne me quittex que pour quelque moment ; 
Moi qui mourrais le jour qu'on voudrait m'interdire 
De vous 

Cela vaut mieux que cent et cent périls ; mais la fitua- 
tion eft -très touchante; et c'eft prefque toujours la 
fituation qui fait le fuccès au théâtre. 

SCEJVE VI. 

V. 2. Il n’en faut point douter, je fuis trahie, b c. 

Il manque peut-être à cette fcène de la gradation dans 
la douleur, et de la force dans les fentimens. Ariane ne 
doit point dire quelle regrette cette raifon barbare. La 
raifon ne s’oppofe point du tout à fa jufte douleur ; et 
ce n’eft pas ainfi que le défefpoir s’exprime : c’eft le 
poëte qui faitlàune petite digreflion fur la raifon barbare; 
ce n’eft point Ariane. Thomas Corneille imitait fouvent de 
fon frère ce grand défaut qui confifte à vouloir raifonner 
quand il faut fentir. 
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SCENE VIL 

'. 2. Vous avez cru Théfée un héros tout parfait ? 

Vous l'eftimiez , fans doute ; et qui ne l’eût pas fait ? 
. Plus d'honneur, tout chancelle* 

Voilà des expreflions bien étranges ; il n’était plus 
permis d’écrire avec tant de négligence, après les modèles 
que Thomas Corneille avait devant les yeux. 

V. 12. Son fang devrait payer la douleur qui me preffe. 

Pour parler ainfi, Ariane devait être plus sûre dé 
l’infidélité de Théfée. Ce que lui a dit Pirithoüs n’eft point 
aflfez clair pour la convaincre de fon malheur ; elle 
devait demander des éclaircilTemens à Pirithoüs ; elle 
devait même chercher Théfée. L’amour aime à fe flatter ; 
le doute , l’agitation , le trouble devaient être plus mar- 
qués ; Phèdre fe préfente ici d’elle-même ; c’était à fa 
fœur à la faire prier de venir. Phèdre ne doit point dire , 
Quoi , Théfée ?... Feindre en cette occafion de l’étonne- 
ment , c’eft un artifice qui rend Phèdre odieufe. 

V. 44 . Le ciel m'infpira bien , quand par l'amour féduite 
Je vous fis, malgré vous, accompagner ma fuite. 

11 fémble que dès-lors il me fefait prévoir 
Le funefte befoin que'j’en devais avoir. 

Voilà quatre vers dignes de Racine. 

V. 5 1 . Hélas 1 et plût au ciel que vous fuffiez aimer! 

Ce vers eft encore fort beau, et par le naturel dont 
il eft, et par la fituation. Elle fouhaite que fa fœur 
connaiffe l’amour ; et pour fon malheur Phèdre ne le 
connaît que trop. Il ferait à foubaiter que les vers fui- 
vans fuffent dignes de celui-là. 



Comment, fur Corneille. Tome II, Ce 
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ACTE TROISIEME. 

SCENE PREMIERE. 

Cette fcène eft une de celles qui devaient être traitées 
avec le plus d’art et d’élégance. C’eft le mérite de bien 
dire, qui feul peut donner du prix à ces dialogues, où 
l’on ne peut dire que des chofes communes. Que ferait 
Aride , que ferait Atalide , fi l’auteur n’avait employé 
tous les charmes de la diction pour faire valoir un fond 
médiocre ? C’eft-là ce que la poëfie a de plus difficile ; 
c’eft elle qui orne les moindres objets. 

Qui dit fans s’avilir les plus petites chofes , 

Fait des plusfecs chardons des œillets et des rofes. 

In tenui labor , al tenuis non gloria. 

Ce rôle de Phèdre était très-délicat à traiter : quelque 
chofe qu’elle dife pour fe juftifier, elle eft coupable ; et 
'dès qu’elle a fait l’aveu de fa paffion à Théjée , on ne 
peut la regarder que comme une perfide qui cherche à 
pallier fa trahifon. Cependant , il y a beaucoup d’art et 
de bienféance dans les reproches qu’elle fe fait , et dans 
la réfolution qu’elle femble prendre. 

Que de faibleffe ! il faut l’empêcher d'en jouir , 

Combattre inceflkmment fon infidelle audace. 

Allez, Pirithoüs, revoyez-le de grâce. 

Et fi les vers étaient meilleurs, ce fentiment rendrait 
Phèdre fupportable. 

Vers 46- Nous avancerions peu. Madame, il vous adore; 

Le perfonnage de Pirithoüs eft un peu lâche : eft-ce à 
lui d’qncourager Phèdre dans fa perfidie? 
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V. 5 8 . Quoi ! je la trahirais , ère. 

L’art du dialogue exige qu’on réponde précifément à 
ce que l’interlocuteur a dit. Ce n’eft que dans une 
grande paffion , dans l'excès d’un grand malheur , qu’on 
doit ne pas obferver cette règle : l’ame alors eft toute 
remplie de ce qui l’occupe , et non de ce qu’on lui dit. 
C’eft alors qu’il eft beau de ne pas bien répondre ; mais 
ici Pirithoüs ouvre à Phèdre la voie la plus convenable et 
la plus honnête de réuffir dans fa paffion r cette paffion 
même doit la forcer à répondre à l’ouverture de Pirithoüs. 

SCENE IL 

V. 3. ... Quand au repentir on le porte à céder , 

Croit-il que mon amour ofe trop demander P 

Ces feènes font trop faiblement écrites ; mais le plus 
grand défaut eft la néceffité malheureufe où l’auteur met 
Phèdre de ne faire que tromper. 11 fallait un coup de l’art 
pour ennoblir ce rôle. Peut-être fi Phèdre avait pu efpérer 
qu’-drtane épouferait le roi de Naxe, fi fur cette efpé- 
rance elle s’était engagée avec Théféé, alors étant moins 
coupable , elle ferait beaucoup plus intéreflante. 

Ariane d’ailleurs , ne dit pas toujours ce qu’elle doit 
dire; elle fe fert du mot de rage, elle veut qu’on peigne 
bien fa rage : ce n’eft pas ainfi qu’on cherche à attendrir 
fon amant. 

SCENE III. 

V. 1 . ' Par ce que je vous dis , ne croyez pas , Madame , 

Que je veuille applaudir à fa nouvelle flamme , ire. 

Cette fcène eft inutile, et par-là devient languifTante 
au théâtre. Pirithoüs ne fait que redire en vers faibles 
ce qu’il a déjà dit ; et Ariane dit des chofes trop vagues. 

C c 2 
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SCENE IV. 

V i I Approchti- vous , Théfée , et perdez cette crainte. 

Cette fcène eft très-touchante au théâtre, du moins de 
la part d'Ariane : elle le ferait encore davantage fi Ariane 
n’était pas tout-à-fait sûre de fon malheur. Il faut tou- 
joursfaire durer cette incertitude le plus qu’on peut ; c’eft 
elle qui eft l’ame de la tragédie : l’auteur l’a fi bien fenti , 
qu 'Ariane femble encore douter du changement de Théfée , 
quand elle doit en être sûre. Pourquoi m'aborder, dit-elle, 
la rougeur au front , quand rien ne vous confond ? et fi ce 
qu'on m'a dit a quelque vérite\icc. c’eft s’exprimer en doutant, 
et c’eft ce qui eft dans la nature ; mais il ne fallait donc 
pas que dans les fcènes précédentes on l’eût inftruite 
pofitivement quelle était abandonnée. 

V. 5 . Un héros tel que vous ,.à qui la gloire eft chère , 

Quoi qu’il faffe , ne fait que ce qu'il voit à faire ; . . . 

Le labyrinthe ouvert 

Vous fit fuir le trépas. . ; 

Voilà de mauvais vers ; et ceux-ci ne font pas meil- 
leurs : 

Et que s’eft-il offert que je puffe tenter, 

Qu’en ta faveur ma flamme ait craint d’exécuter ? 

Mais auffi , il y a des vers très-heureux , comme : 

Eblouis-moi G bien , 

Que je puiffe penfer que tu ne me dois rien. . . . 

Je te fuis , mène-moi dans quelque île déferle. ... 

Tu n’as qu’à dire un mot , ce crime eft eflàcé. 

C’en eft fait , tu le vois , je n’ai plus de colère. 

Mais furtout , 

Remène-moi , barbare , aux lieux où tu m’as prife } 
eft admirable. 
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Le cœur humain eft furtout bien développé et bien 
peint , quand Ariane dit à Théfe'e , ôte-toi de mes yeux , je 
ne veux pas avoir t affront que tu me quittes ; et que dans 
le moment même elle eft au défelpoir qu’il prenne congé 
d’elle. Il y a beaucoup de vers dignes de Racine , et 
entièrement dans fon goût; ceux-ci , par exemple : 

As-tu vu quelle joie a paru dans fes yeux ? 

Combien il eft forti fatisfait d* ma haine ? 

Que de mépris ! 

Cette céfure interrompue au fécond pied , c’eft-à-dire 
au bout de quatre fyllabes, fait un effet charmant fur 
l’oreille et fur le cœur. Ces fineffes de l’art furent intro- 
duites par Racine , et il n’y a que les connaiffeurs qui 
en fentent le prix. 

V. 1 4 . Même aèle toujours fuit mon refpect extrême , bc. 

T’héfee ne peut guère répondre que par ces protefta- 
tions vagues de reconnaiflance ; mais c’ell alors que la 
beauté de la diction doit réparer le vice du fujet , et qu’il 
faut tâcher de dire d’une manière fingulière des chofes 
communes. 

Tous les fentimens d'Ariane dans cette fcène font 
naturels et attendrilTans ; on ne pourrait leur reprocher 
qu’une diction un peu profaïque et négligée. 



Ce 3 
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ACTE QUATRIEME. 

SCENE PREMIÈRE. 

Vers 1 . Un fi grand changement ne peut trop me furp rendre, èrr.' 

G e TT e fcène d 'Oenarus et de Phèdre eft une de celles 
qui refroidiflent le plus la pièce ; on le fent alliez. Ce roi 
qui fait le dernier ce qui fe pafle dans fa cour , et qui dit 
que , voir un bel efpoir tout à coup avorter , pajfe tous les 
malheurs qu'on ait à redouter , et que c ejl du courroux du 
ciel la preuve la plus funejle , paraît un roi alliez mépri- 
fable ; mais quand il dit qu’il fera refponfable de ce que 
Thrfée aime probablement dans fa cour quelque fille 
d’honneur , et qu’on voudra qu’il foit le garant de cet 
hommage inconnu, on ne peut pas lui pardonner ces 
difeours indignes d’un prince. 

Ce que lui dit Phèdre eft plus froid encore. Toutes les 
fcènes où Ariane ne paraît pas, font abfolument manquées. 

SCENE II. 

V. 1 . Madame, je ne fais fi l'ennui qui vous touche 

Doit m'ouvrir, pour vous plaindre, ou me fermer la 
y bouche, ère. 

On ne peut parler plus mal. Il ne fait fi l’ennui qui 
touche Ariane doit lui ouvrir pour la plaindre , ou lui fermer 
labouche; il doit en partager les coups , quoi qui la blejfe ; 
il fent le changement qui trompe la flamme d'Ariane, et il 
le met au rang des plus noirs attentats ; et le ciel lui efl témoin 
Jî Ariane en doute , qu'il voudrait racheter de fonfangeeque... 
Ariane fait fort bien de l’interrompre ; mais le mauvais 
ftyle d 'Oenarus la gagne. L’efpérance qu’elle donne à 
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Oenarus de l’époufer , dès qu’elle connaîtra fa rivale 
heureufe , eft d’un très-grand artifice. Son deflein eft de 
tuer cette rivale ; c’efl devant Phèdre qu’elle explique 
l’intérêt qu’elle a de connaître la perfonne qui lui enlève 
Théfée ; et l’embarras de Phèdre ferait un très-grand 
plaifir au fpectateur , fi le rôle de Phèdre était plus animé 
et mieux écrit. 

SCENE 111. 

V. \ 3. Et lorfque fon amour a tant reçu du vôtre, 

Vous le verrez fans peine entre les bras d’une autre ? — 
Entre les bras d'une autre ! Avant ce coup , ma facur , 
J'aime, je fuis trahie , on connaîtra mon coeur. 

Voilà de la vraie paffion. La fureur d’une amante 
trahie éclate ici d’une manière très-naturelle. On fou- 
haiterait feulement que Thomas Corneille n’eût point , dans 
cet endroit, imité fon frère qui débite des maximes quand 
il faut que le fentiment parle. Ariane dit : 

Moins l'amour outragé fait voir d'emportement. 

Plus quand le coup approche, il frappe furemeut. 

Il femble qu’elle débite une loi du code de l’amour 
pour s’y conformer. Voilà de ces fautes dans lefquellcs 
Racine ne tombe pas. D’ailleurs, tous les difeours 
d'Ariane font pafltonnés comme ils doivent l’être; mais 
la diction ne répond pas aux fentimens , et c’eft un 
défaut capital. 

V. 5o. Il faut frapper par-là, c’eft fon endroit fenfible, ire. 

Cette expreflïon ridicule, et cette autre qui eft un plat 
folécifme , elle méfait trahir; et celle-ci, confentir à ce que 
la rage a de plus fanglant , font du ftyle le plus incorrect 
et le plus lâche. Cependant àlarepréfentation, le public 
ne fent point ces fautes ; la fituation entraîne : une 

C c 4 
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excellente actrice glifle fur ces fottifes , et ne vous fait 
apercevoir que les beautés de fentiment. Telle eft l’illu- 
fion du théâtre; tout paffe quand le fujet eft intérelTant. 
Il n’y a que le feul Racine qui foutienne conftamment 
l’épreuve de la lecture. 

V- 6 7 . Et pour ce qa’a quitté ma trop crédule foi , 

Je n'avais que ce cœur que je croyais à moi. 

Je le perds , on me l’ôte, il n’eft rien que n’eflaye 
La fureur qui rp anime, afin qu’on me le paye. 

On ne peut guère faire de plus mauvais vers. L’auteur 

veut dans cettefcène imiter ces beaux vers d’Andromaque: 

Je percerai ce cœur que je n’ai pu toucher. 

Et mes fanglantes mains contre mon fein tournée*, 
Auflitôt, malgré lui, joindront nos deflinées ; 

Et tout ingrat qu’il eft , il me fera plus doux 
De mourir avec lui que de vivre avec vous. 

Thomas Corneille imite vifiblement cet endroit , en 
fefanf dire à Ariane : 

Tout perfide qu il eft , ma mort fuivra la Genne ; 

Et fur mon propre fang, l’ardeur de nous unir. 

Me le fera venger auffitôt que punir. 

Quoique Thomas Corneille eût pris fon frère pour fon 
modèle , on voit que , malgré lui, il ne pouvait s’empê- 
cher de chercher à fuivre Racine , quand il s’agiffait de 
foire parler les pallions. 

Cependant , il fe peut faire , et même il arrive fouvent , 
que deux auteurs ayant a traiter les mêmes Ctuations , 
expriment les mêmes fentinjens et les mêmes penfées s 
la nature fe fait également entendre à l’un et à l’autre. 
Racine fçfoit jouer Bajazet à peu-près dans le temps que 
Corneille donnait Ariane. Il fait dire à Roxane t 
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Quel furcroît de vengeance et de douceur nouvelle , 

De le montrer bientôt pâle et mort devant elle ! 

De voir fur cet objet fes regards arrêtés , 

Me payer les plaifirs que je leur ai prêtés ! 

Ariane dit dans un mouvement à peu-près femblable: 

Vous figurez-vous bien fon défefpoir extrême. 

Quand dégouttante encor du fang de ce qu’il aime. 

Ma main offerte au roi, dans ce fatal infiant, 

Bravera jufqu'au bout la douleur qui l'attend ? 

Voyez combien ce demi-vers , bravera jufqu'au bout , 
gâte cette tirade. Que veut dire braver une douleur qui 
attend quelqu'un ? Un feul mauvais vers de cette efpèce 
corrompt tout le plaifirque les fentimens les plus naturels 
peuvent donner. C’eft furtout dans la peinture des 
pallions qu’il faut que le ftyle foit pur , et qu’il n’y ait 
pas un feul mot qui embarrafle l’efprit; car alors le coeur 
n’eft plus touché. 

Ariane s’écarte malheureufement de la nature à la fin 
de cette fcène ; c’eft ce qui achève de la défigurer. Elle 
dit quelle doit donner à fon coeur une cruelle gêne. Son 
caur , dit - elle , l'a trahie , en lui fefant prendre un 
amour trop indigne. Il faut quelle trahiffe fon caur à 
fon tour ; et elle punira ce caur , de ce qu'il n'a pas 
connu qu'il parlait pour un traître , en parlant pour 
Théfee. C’eft-là le comble du mauvais goût. Un ftyle 
lâche eft prefque pardonnable en comparaifon de ces 
froids jeux. d’efprit dans lefquels on s’étudie à mal écrire. 
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SCENE IV. 

V. 2. De l'amour aifément on ne vainc pas les charmes , bc. 

Je n’infifte pas fur ce mot vainc, qui ne doit jamais 
entrer dans les vers , ni même dan# la profe. On doit 
éviter tous les mots dont le fon eft défagréable , et qui 
ne font qu’un relie de l’ancienne barbarie. Mais on ne 
voit pas trop ce que veut dire Ariane : S'il dépeçait de 
nous de vaincre les charmes de l'amour ,je regretterais moins 
ce que je perds en vous ; cela ne fe joint point à ce vers , 
il vous force à changer , il faut que j'y confente. Il y a une 
logique fecrète qui doit régner dans tout ce qu’on dit , 
et même dans les palïîons les plus violentes ; fans cette 
logique on ne parle qu’au hafard , on débite des vers 
qui ne font que des vers : le bon fens doit animer juf- 
qu’au délire de l’amour. 

Thefée joue par-tout un rôle défagréable , et ici plus 
qu’ailieurs. Un héros qui dans une fcène ne dit que ces 
trois mots , Madame , je n'ai pas . . . ferait mieux de ne 
rien dire du tout. 

\ 

SCENE V. 

V. 27. A quoi que fon courroux puifle être difpofé , 

Il eft pour s'en défendre un moyen bien aifé, èr c. 

Il ne trouve pour défendre fa maîtrefle de meilleur 
moyen que de s’enfuir. Il dit que la foudre gronde 
parce qu'Ariane veut fe venger de fa rivale. Ce n’eft 
pas là le vrai Théfée. Il veut dès cette même nuit , de ces lieux 
difparaître fans bruit. C’eft un propos de comédie. La 
fcène en général eft mal écrite , et il y a des vers qu’on 
ne peut fupporter , comme , par exemple , celui-ci : , 

Je la tue , et c'eft vous qui me le faites faire. 
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Mais il y en a au (fi d’heureux et de naturels auxquels 
tout l’art de Racine ne pourrait rien ajouter : 

Et qui me répondra que vous ferez fidelle P . . . 

Votre légèreté peut me laiiïcr ailleurs, bc. 

La fcène finit mal : Donnez l'ordre qu'il faut , je ferai 
prête à tout. C’était là qu’on attendait quelques combats 
du cœur , quelques remords , et furtout de beaux vers 
qui rendiflent le rôle de Phèdre plus fupportable. 

ACTE CINQUIEME. 

S C E N ,E PREMIERE. 

Vers 1 4- Ma mortn'eft qu’unmalheur qui ne vaut pas le craindre. 

C ette expreflion n’eft pas françaife ; c’eft un relie des 
mauvaifes façons de parler de l’ancien temps , que 
Thomas Corneille fe permettait rarement. 

Il y a beaucoup d’art à jeter, dans cette fcène, quel- 
ques légers foupçons fur Phèdre , et à les détruire. On ne 
peut mieux préparer le coup mortel q\i Ariane recevra 
quand elle apprendra que Thefée eft parti avec fa fœur. 
11 ell vrai que le ftyle eft bien négligé ; l’intérêt fe fou- 
tient , et c’ell beaucoup ; mais les oreilles délicates ne 
peuvent fupporter 

Que la jeune Cyane eft celle que l'on croit. 

Que Théfée. — On la nomme à canfe qu'il la voit. 

Un tel ftyle gâte les chofes les plus intéreflantes. 
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S C E N E II. 

V. 1 8. si l'on m’avait dit vrai , vous feriez hors de peine. 

Pirithoüs eft ici plus petit que jamais. L’intime ami de 
Théfée ne fait rien de ce qui fe paffe , et ne joue que 
le perfonnage d’un valet. 

SCENE III. 

V. I Que fait ma fœur ? vient-elle ? ire. 

Cette fcène eft véritablement intéreffante ; elle montre 
bien qu’il faut toujours , jufqu’à la fin , de l’inquiétude 
et de l’incertitude au théâtre. 

V. 1 g. Elle ne paraît point , et Théfée eft parti. 

Ce font là de ces vers que la fituation feule rend 
excellens ; les moindres ornemens les affaibliraient. Il 
y en a quelques-uns de cette efpèce dans Ariane; c’eft 
un très-grand mérite : tant il eft vrai que le naturel eft 
toujours ce qui plaît le plus. 

SCENE IV. 

K 12. Il viole fa foi , 

Me dcfefpère , et veut qu'on prenne foin de moi ! 

Cette répétition des mots du billet de Théfée, qu'on 
prenne foin de moi , eft excellente. Il viole fa foi, me défef- 
père , eft faible et lâche. C’eft de fa fœur qu’elle doit 
parler : elle favait bien déjà que Théfée avait violé fa foi. 
Il me défefpère , eft un terme vague. Ariane ne dit pa6 ce 
qu'elle doit dire ; ainfi , le mauvais eft fouvent à côté 
du bon, et le goût confifte à démêler ces nuances. 

V.-dem. Le roi , vous, et les dieux, vous êtes tous complices. 

Ce vers paffe pour être beau ; il le ferait en effet, fi 
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les dieux avaient eu quelque part à la pièce , fi quelque 
oracle avait trompé Ariane : il faut avouer que les dieux 
viennent là allez inutilement pour remplir le vers, et 
pour frapper l’oreille de la multitude ; mais ce vers fait 
toujours effet. 

SCENE V. 

V '. 1 . Ah ! Nérine ! 

Cette fimple exclamation eft ttès-touchante. On fe 
peint à foi-même Ariane plongée dan s une douleur qu’elle 
n’a pas la force d’exprimer. Mais lorfque le moment 
d’après elle dit, que fa douleur ejl fi forte , qu efuccombant 
aux maux qu'on lui fait découvrir , elle demeure infenfible 
à force de fouffrir ; ce n’eft plus la douleur d'Ariane qui 
parle , c’ell l’efprit du poète. Il me parait qu’ Ariane rai- 
fonne trop , et qu’elle ne raifonne pas allez bien. 

V. I "J . Je promettais fon fang à mes bouillans tranfports; 

Mais je trouve à brifcr les liens les plus forts. 

L’un n’eft pas oppofé à l’autre. Le poète ne s’exprime 
pas comme il le doit ; il veut dite, j'efpérais me venger 
d'une rivale , et cette rivale ejl mafœur: elle fuit avec mon 
amant , et tous deux bravent ma vengeance. Il y a là une 
douzaine de vers fort mal faits ; mais rien n’eft plus beau 
que ceux-ci : 

La perfide abufant de ma tendre amitié. 

Montrait de ma difgrâce une fauffe pitié 5 
Et jouiffant des maux que j’aimais à lui peindre. 

Elle en était la caufe , et feignait de me plaindre. 

Voyez comme dans ces quatre vers tout eft naturel et 
aifé , comme il n’y a aucun mot inutile ou hors de fa 
place. 
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V- 5 8. Je le comble de biens , il m'accable de maux , bc. 

Il eft naturel à la douleur de fe répandre en plaintes ; 
la loquacité même lui eft permife , mais c’eft à condition 
qu’on ne dira rien que de jufte , et qu’on ne fe plaindra 
pointvaguement et en termes impropres. Ariane n’a pas 
comblé Théfée de biens ; il faut qu’elle exprime fa fitua- 
tion , et non pas qu’elle dife faiblement qu’on l’accable 
de maux. Comment peut-elle dire que Théfée évite fa 
rencontre par la honte qu’il a de fa perfidie , dans le 
temps que Théfée eft parti avec Phèdre ? Comment peut- 
elle dire qu’il faudra bien enfin qu'il fe montre ? Ariane 
en fe plaignant ainfi , sèche les larmes des connaiffeurs 
qui s’attendriflaient pour elle. Elle a beau dire , par un 
retour fur foi - même , à quel lâche efpoir mon trouble me 
réduit ! ce trouble n’a point dû lui faire oublier que fa 
fceur lui a enlevé fon amant*, et qu’ils voguent tous 
deux vers Athènes ; bien au contraire , c’eft fur cette fuite 
que tous fes emportemens et tout fon défefpoir doivent 
être fondés. Les vers qu’elle débite ne font pas affez bien 
faits. 

La peur d'en faire trop ferait hors de faifon. 

Si je demeure aimée ; 

. Où mon coeur fe ravale. 

De cette affaffinante et trop funefle idée ; 

Quelques bras que contre eux ma haine puilfe unir, 

Je fouffre plus encor quelle ne peut punir. 
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SCEJVE V I et dernière. 



• • 1 • Je ne viens point , Madame, oppofcr à vos plaintes 
De faux raifonnemens , ou d'injuftes contraintes, ire. 

Ce pauvre prince de Naxe qui ne vient point oppofer 
d'injuftes contraintes et de faux raifonnemens , et qui ne 
finit jamais fa phrafe , achève fon rôle auffi mal qu’il l’a 
commencé. 

Enfin , dans cette pièce , il n’y a qu Ariane. C’eft une 
tragédie faible , dans laquelle il y a des morceaux très- 
naturels et très-touchans , et quelques-uns même très- 
bien écrits. 



* 
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REMARQUES 

SUR 

LE COMTE D’ESSEX, 

Tragédie de Thomas Corneille , reprèf entée en 1 6j8 . 



PREFACE DU COMMENTATEUR. 



L A mort du comte d'EJfex a été le fujet de quel- 
ques tragédies, tant en France qu’en Angleterre. La 
Calprenèdc fut le premier qui mit ce fujet fur la fcène 
en i 632 . Sa pièce eut un très-grand fuccès. L’abbé 
Boyer, long-temps après, traita ce fujet différem- 
ment en 1672. Sa pièce était plus régulière; mais 
elle était froide , et elle tomba. Thomas Corneille , en 
1678 , donna fa tragédie du Comte d’Eflex : elle eft 
la feule qu’on joue encore quelquefois. Aucun de 
ces trois auteurs ne s’ eft attaché fcrupuleufement à 
l’hiftoire. 



Pictoribus aique poëtis 
Qiùdlibet audendi femper fuit aqua potejlas. 

Mais cette liberté a fes bornes , comme toute autre 
efpèce de liberté. Il ne fera pas inutile de donner ici 
un précis de cet événement. 

Elifabeth , reine d’Angleterre , qui régna avec beau- 
coup de prudence et de bonheur , eut pour bafc de 
fa conduite , depuis qu elle fut fur le trône , le deffein 
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de ne fe jamais donner de mari , et de ne fe foumettre 
jamais à un amant. Elle aimait à plaire , et elle 
n’était pas infenfible. Robert Dudley , fils du duc de 
JVorthumberland , lui infpira d’abord quelque inclina- 
tion , et fut regardé quelque temps comme un favori 
déclaré , fans qu’il fût un amant heureux. 

Le comte de Leicejler fuccéda dans la faveur à 
Dudley ; et enfin, après la mort de Leicejler , Robert 
et Evreux, comte d'EJfcx , fut dans fes bonnes grâces. 
Il était fils d’un comte d'EJfcx , créé par la reine 
comte-maréchal d’Irlande : cette famille était origi- 
naire de Normandie , comme le nom d'Evreux le 
témoigne allez. Ce n'cll pas que la ville d’Evreux eût 
jamais appartenu à cette maifon ; elle avait été érigée 
en comté par Richard premier , duc de Normandie , 
pour un de fes fils, nommé Robert, archevêque de 
Rouen, qui , étant archevêque, fe maria folennelle- 
ment avec une demoifelle nommée Hcrlève. De ce 
mariage , que l’ufage approuvait alors , naquit une 
fille qui porta le comté d’Evreux dans la maifon de 
Montfort. Philippe-Augujle acquit Evreux en 1 200 par 
une tranfaction ; ce comté fut depuis réuni à la cou- 
ronne , et cédé enfuite en pleine propriété , en 1 65 1 , 
par Louis XIV, à la maifon de la Tour d'Auvergne de 
Bouillon. La maifon d'EJfcx, en Angleterre, defcendait 
d’un officier fubalterne , natif d’Evreux , qui fuivit 
Guillaume le bâtard à la conquête de l’Angleterre , et 
qui prit le nom de la ville où il était né. Jamais 
Evreux n’appartint à cette famille , comme quelques- 
uns l’ont cru. Le premier de cette maifon qui fut 
comte d'EJfcx , fut Gautier d'Evreux , père du favori 

Comment. Jur Corneille. Tome II. D d 
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d 'Elijabeth; et ce favori, nommé Guillaume, laiffa un 
fils qui fut fort malheureux , et dans qui la race 
s’éteignit. 

• # ♦ 

Cette petite obfervation n’eft que pour ceux qui 
aiment les recherches hiftoriques, et n’aaucun rapport 
avec la tragédie que nous examinerons. 

Le jeune Guillaume, comte d'EJfex , qui fait le fujet 
de la pièce, s’étant un jour préfenté devant la reine, 
lorfqu’elle allait fe promener dans un jardin , il fe 
trouva un endroit rempli de fange fur le paflage ; 
EJJix détacha fur le champ un manteau broché d’or 
qu’il portait , et l’étendit fous les pieds de la reine ; 
elle fut touchée de cette galanterie : celui qui la fefait 
était d’une figure noble et aimable ; il parut à la cour 
avec beaucoup d’éclat. La reine , âgée de cinquante- 
huit ans, prit bientôt pour lui un goût que fon âge 
mettait à l’abri des foupçons : il était auffi brillant 
par fon courage et par la hauteur de fon efprit, que 
par fa bonne mine. Il demanda la permiflion d’aller 
conquérir , à fes dépens , un canton de l'Irlande , et 
fe fignala fouvent en volontaire. Il’ fit revivre l’ancien 
efprit de la chevalerie , portant toujours à fon bonnet 
un gant de la reine Elijabeth. C’eft lui qui, comman- 
dant les troupes anglaifes aufiégede Rouen, propofa 
un duel à l’amiral de Villars-Brancai , qui défendait 
la place, pour lui prouver, difait-il dans fon cartel, 
que fa maîtrelfe était plus belle que celle de l’amiral. 
Il fallait qu’il entendît par- là quelque autre dame 
que la reine Elijabeth , dont l’âge et le grand nez 
n’avaient pas de puiffans charmes. L’amiral lui 
répondit qu’il fe fouciait fort peu que fa maîtrelle 
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fût belle ou laide , et qu’iU’empêcherait bien d’entrer 
dans Rouen. 11 défendit très -bien la place, et fe 
moqua de lui. 

La reine le fit grand maître de l’artillerie , lui donna 
l’ordre de la jarretière , et enfin le mit de fon confeil 
privé. 11 y eut quelque temps le premier crédit ; mais 
il ne fit jamais rien de mémorable ; et, lorfqu’en 1 599 , 
il alla en Irlande contre les rebelles, à la tête d’une 
armée de plus de vingt mille hommes , il laifla dépérir 
entièrement cette armée qui devait fubjuguer l’Irlande 
en fe montrant. Obligé de rendre compte d’une fi 
mauvaife conduite devant le confeil , il ne répondit 
que par des bravades qui n’auraient pasmême conventf 
après une campagne heureufe. La reine, qui avait 
encore pour lui quelque bonté , fe contenta de lui ôter 
fa place au confeil , de fufpendre l’exercice de fes 
autres dignités, et de lui défendre la cour. Elle avait 
alors foixante et huit ans. Il eft ridicule d’imaginer 
que l’amour pût avoir la moindre part dans cette 
aventure. Le comte confpira indignement contre fa 
bienfaitrice ; mais fa confpiration fut celle d’un 
homme fans jugement. Il crut que Jacques \ roi 
d’Ecoffe , héritier naturel d 'Elijabeth , pourrait le 
fecourir , et venir détrôner la reine. Il fe flatta d’avoir 
un parti dans Londres ; on le vit dans les rues fuivi 
de quelques infenfés attachés à fa fortune, tenter 
inutilement de foulever le peuple. On le faifit, ainfi 
que plufieurs de fes complices. Il fut condamné et 
exécuté félon les lois, fans être plaint de perfonne. 
On prétend qu’il était devenu dévot dans fa prifon , 
et qu’un malheureux prédicant presbytérien , lui 
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ayant perfuadé qu’il ferait damné s’il n’accufait pas 
tous ceux qui avaient part à fon crime , il eut la 
lâcheté d’être leur délateur , et de déshonorer ainfi la 
fin de fa vie. Le goût qu 'Elijabcth avait eu autrefois 
pour lui , et dont il était en effet très-peu digne , a 
fervi de prétexte à des romans et à des tragédies. 

On a prétendu qu’elle avait hélité à ligner l’arrêt de i 
mort que les pairs du royaume avaient prononcé 
contre lui. Ce qui eft sûr, c’ell quelle le ligna; rien 
n’ell plus avéré , et cela feul dément les romans et les 
tragédies. 
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TRAGEDIE. 

ACTE PREMIER. 

S C E JV E PREMIERE. 

Vers 1 . Non , mon cher Salsbury , vous n’avei rien à craindre. 

I l n’y eut point de Salsbury mêlé dans l’affaire du 
comte d'Ejfex : fon principal complice était un comte 
de Southamplon ; mais apparemment que le premier nom 
parut plus fonore à l’auteur, ou plutôt il n’était pas au 
fait de l’hiftoire d’Angleterre. 

V. 5 f . Comme il hait les qiéchans, il me ferait utile 
. A châtier un Coban , un Ralegh , un Cécile , 

Un tas d'hommes fans nom , bc. 

Cécile , milord Bourgley , fils de milord Bourgley , prin- 
cipal miniftre d’Etat , fous Elifabeth , fut depuis comte 
de Salisbury. Il s’en fallait beaucoup que ce fût un homme 
fans nom. L’auteur ne devait pas faire 'd’un comte de 
Salisbury un confident du comte à'EjJcx , puifque le véri- 
table comte de Salisbury était ce même Cécile , fon ennemi 
perfonnel , un des feigneurs qui le condamnèrent. Ralegh 
était un vice -amiral célèbre par fes grandes actions et 
par fon génie , et dont le mérite folide était fort fupé- 
rieur au brillant du comte d'Ejfex. Il n’y eut jamais de 
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Cdban , mais bien un lord Cobham d'une des plus illuftres 
maifons du pays , qui , fous le roi Jacques I , fut mis en 
prifon pour une confpiration vraie ou prétendue. 11 n’eft 
pas permis de falfifier à ce point une hiftoire fi récente, 
et de traiter avec tant d’indignité des hommes de la plus 
grande naifTance et du plus grand mérite : les perfonnes 
inftruites en font révoltées , fans que les ignojrans y 
trouvent beaucoup de plaiCr. * 

F. 68. Avez -vous de la reine afliégé le palais , 

Lorfquc le duc d'Irton éppufant Henriette. . . 

Il n’y a jamais eu ni duc d'Irton , ni aucun homme de 
ce nom à la cour de Londres. Il eft bon de favoir que 
dans ce temps-là on n’accordait le titre de duc qu’aux 
feigneurs alliés des rois et des reines. 

V. 87 . Pour elle, chaque jour , réduite à me parler. 

Elle a voulu me vaincre , et n’a pu m’ébranler j 

Il femblerait qu 'Elifabeth fût une Roxane qui n’ofant 
entretenir le comte d'Effex lui fit parler d’amour fous le 
nom d’une Atalide. Quand on fait que la reine d’Angle- 
terre était prefque feptuagénaire , ces petites intrigues, 
ces petites follicitations amoureufes deviennent bien 
extraordinaires. 

Quant au ftyle, il eft faible, mais clair, et entièrement 
dans le genre médiocre. 

V. 12 3 . Pour ne hafarderpas un objet fi charmant. 

De la fœur de Suffolk je me feignis amant. 

Il n’y avait pas plus de fœur de Suffolk que de duc 
d'Irton. Le comte d'Effex était marié. L’intrigue de la 
tragédie n’eft qu’un roman ; le grand point eft que ce 
roman puilfe intéreffer. On demande jufqu’à quel point 
il eft permis de falfifier l’hiftoire dans un poème ? je ne 
crois pas qu’on puilfe changer, fans déplaire, les faits , 
ni même les caractères connus du public. Un auteur qui- 
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repréfenterait Céfar battu à Pharfale , ferait aufli ridicule 
que celui qui, dans un opéra, introduirait Céfar lux la 
fcène , chantantaf/a fuga , allô fcampo, fgnori. Mais quand 
les événemens qu’on traite £pnt ignorés dune nation, 
l'auteur en eft abfolument le maître. Prefque perfonne 
en France , du temps de Thomas Corneille , n était inftruit 
de l’hiftoire d’Angleterre; aujourd hui un poète devrait 
être plus circonfpect. 

SCENE II. 

Jf. 1 1 4 . Et fi I on vous arrête ? — On n oferait , Madame. 

C’eft la réponfe que fit le duc de Guife le balafré à un 
billet dans lequel on l’avertiflait qu’Henrt III devait le 
faire faiûr ; il mit au bas du billet , on n oferait. Cette 
réponfe pouvait convenir au duc de Guife qui était alors 
aufli publiait quefon fouverain, et non au comte d'EJfeie 
déchu alors de tous fes emplois ; mais les fpectateurs 
n’y regardent pas de fi près. 

SCENE III. 

V. 55 * Et j’aurai tout loifir, après de longs outrages. 
D’apprendre qui je fuis à des flatteurs à gages. 

On ne peut guère traiter ainfi un principal miniftre 
d’Etat; toutes les expreffions du comte d 'EJfcx font peu 
mefurées et ne font pas alfez nobles. 
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ACTE SECOND. 

SCENE PREMIERE. 

Vers 7 . u a trop de ma bouche, il a trop de mes yeux 

Appris qu'il efï , l’ingrat , ce que j'aime le mieux. 

T E n’examine point fi ces vers font mauvais. Une 
reine telle qu Elifabeth , prefque décrépite, qui parle du 
poifon qui dévore fon cœur, et de ce que fes yeux et fa 
bouche ont dit à fon ingrat, eft un perfonnage comique. 
C’eft-là peut-être un des plus grands exemples du défaut 
qu’on a fi fouvent reproché à notre nation , de chariger 
la tragédie en roman amoureux. 

S’il s’ agiflait d’une jeune reine, ce roman ferait tolé- 
rable ; et on ne peut attribuer le fuccès de cètte pièce 
qu’à l’ignorance où était le parterre de l’âge d 'Elifabeth. 
Tout ce qu’elle pou vaitraifonnablement dire, c’eft qu’ au- 
trefois elle avait eu de l’inclination pour Effex ; mais 
alors il n’y aurait eu rien d’intéreffant. L’intérêt ne peut 
donc fubfifter qu’aux dépens de la vraifemblance. Qu’en 
doit-on conclure ? que l’aventure du comte d 'Ejfex eft 
un fujet mal choifi. 

V. 1 5 . Au crime, pour lui plaire, il s’ofe abandonner. 

Et n'en veut à mes jours que pour la courouner. 

Quelle était donc cette jeune Suffolk que ce comte 
d'Effex voulait ainfi couronner ? Il n’y en avait point 
alors ; et comment le comte d'EJJex aurait-il donné la • 
couronne d’Angleterre ? Il fallait au moins expliquer 
une chofe fi peu vraifemblable , et lui donner quelque 
couleur. Voilà une jeune Suffolk tombée des nues , 
qu’j Effex veut faire reine d’Angleterre fans qu’on 
fâche pourquoi , ni par quels moyens. .Une chofe fi 
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importante ne devait pas être dite en paflant. La reine 
fe plaint qu’on en veut à fes jours ; cela eft bien plus 
grave : et elle n’y infifte pas , elle n’en parle que comme 
d’un petit incident ; cela n’eft pas dans la nature. Mais 
telle eft la force du préjugé , que le peuple aima cette 
' tragédie , fans confidérer autre chofe que l’amour d’une 
reine et l’orgueil d’un héros infortuné , quoiqu’ Elifabetk 
n’eût point été en effet amoureufe , et qu 'Effex n’eût 
pas été un héros du premier ordre. Auffi cet ouvrage * 
qui féduifit le peuple , ne fut jamais du goût des con- 
naifleurs. 

V. 22. Mais , Madame , un fujet doit-il aimer fa reine ? 

Et quand l’amour naîtrait, a-t-il à triompher. 

Où le reîÿect plus fort combat pour l'étouffer ? 

fl 

Il eft bien queftion de favoir s’il eft permis ou non , 
à un fujet d’avoir de l’amour pour fa reine , quand un 
fujet eft accufé d’un crime d’Etat fi grand? Ces mauvais 
vers fervent encore à faire voir combien il faut d’art pour 
développer les refforts du cœur humain. Quel choix de 
mots, quels tours délicats, quellefineffeon doitemployer! 

V. 3o. Je lui donnais fujet de ne fe point contraindre, bc. 

Quelles faibles et profaïques expreflïons ! et que veut 
dire une femme quand elle avoue qu’elle n’a point donné 
à fon amant fujet de fe contraindre avec elle ? 
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SCENE II. 

V 1 7 • Ciel! faat-il que ce cœur qui fe fent déchirer, 

Contre un fujet ingrat tremble à fe déclarer ? 

Que ma mort qu'il réfout me demandant la Genne , 
Une indigne pitié m'étonne , me retienne , bc. 

Il eft clair que fi EJfex a confpiré contre la vie 
à'Elifabeth , elle ne doit pas fe borner à dire , il verra ce 
que c'efi que d'outrager fa reine ; et s’il s’en eft tenu à s' être 
caché cet amour où pour lui le cceur d'Elifabcth ejl attaché , 
elle ne doit pas dire qu’il a confpiré fa mort. Ce n’eft 
point ici une amante défefpérée , qui dit à fon amant 
infidelle qu'il la tue ; c’eftune vieille et grfnde reine qui dit 
pofitivement qu’on a voulu la détrôner et la tuer. Elle 
ne dit donc point du tout ce qu’elle doit dire ; elle 
rie parle ni en amante abandonnée , ni en reine contre 
laquelle on confpiré ; elle mêle enfemble ces deux atten- 
tats fi différens l’un de l’autre ; elle dit , f ai foujfert juf- 
qu'ici malgré Jes injufiices. L’injuftice était un peu forte de 
vouloir lui ôter la vie. Ilfauten Cabaijfant étonner les ingrats. 
Quoi ! elle prétend qu 'EJfex eft coupable de haute trahi- 
fon, de lèfe-majefté au premier chef, et elle fe contente 
de dire qu’il faut l'abaijfer , qu il faut étonner les ingrats ! 
J’avoue que tous ces termes fi mal mefurés , fi peu con- 
venables à la fituation, et qui ne difent rien que de vague, 
cette obfcurité , cette incertitude ne me permettent pas 
de prendre le moindre intérêt à ces perfonnages. Le 
lecteur, le fpectateur éclairé veut favoir précifément de 
quoi il s’agit. Il eft tenté d'interrompre la rein tElifabeth, 
et de lui dire :De quoi vous plaignez-vous ? expliquez-vous 
nettement : le comte d 'EJfex a-t-il voulu vous poignarder, 
fe faire reconnaître roi d’Angleterre en époufant lafceur 
de ce Suffolk ? Développez -nous donc comment un 
deffein fi atroce et fi fou a pu fe former ? comment votre 
général de l’artillerie dépoffédé par vous , comment un 
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{impie gentilhomme s’eft mis dans la tête de vous fuc- 
céder ? cela vaut bien la peine d’être expliqué. Ce que 
vouç dites eft auffi incroyable que vos lamentations 
de n’être point aimée à l’âge de près de foixante et dix 
ans font ridicules. J’ajouterais encore : parlez en plus 
beaux vers fi vous voulez me toucher. 

V. 38 . Les témoins font ouïs , fon procès eft tout fait , ire. 

Ce n’eft pas la peine d’écrire en vers , quand on fe 
permet un ftyle fi commun ; ce n’eft là que rimer de la 
profe triviale. Il y a dans cette fcène quelques mouve- 
mens de paflion , quelques» combats du cœur; mais qu'ils 
font mal exprimés ! Il femble qu’on ait applaudi dans 
cette pièce plutôt ce que les acteurs devaient dire que 
ce qu’ils difent, plutôt leur fituation que leurs difeours, 
C’eft ce qui arrive fouvent dans les ouvrages fondés fur 
les paftîons ; le cœur du fpectateur s’y prête à l’état des 
perfonnages , et n’examine point. Ainfi tous les jours 
nous nous attendriflons à la vue des perfonnes malheu- 
reufes , fans faire attention à la manière dont elles 
expriment leurs infortunes. 

SCENE III. 

V. ÎO. Dans un projet coupable il le fait alfermi ; 

On ne peut guère écrire plus mal ; mais le rôle de 
Cécile eft plus mauvais que ce ftyle : il eft froid , il eft 
fubalterne. Quand on veut peindre de tels hommes , il 
faut employer les couleurs dont Racine a peint Narcijfe. 



Digitized by Google 




428 REMARÇt SUR LE COMTE D’ESSEX. 



SCENE V. 

V. 1 . Comte , j’ai tout appris; 

f 

Cette fcène était auffi difficile à faire , que le fond 
en eft tragique. C’eft un fujet accufé d’avoir trahi fa 
fouveraine , comme Cinna ; c’eft un amant convaincu 
d’être ingrat envers fa fouveràine , comme Bajaut. Ces 
deux fituations font violentes ; mais l’une fait tort à 
l’autre. Deuxaccufations, deux caractères, deux embarras 
à foutenir à la fois , demandent le plus grand art. 
Elifabeth eft ici reine et amante , fière et tendre, indignée 
en qualité de fouveraine , et' outragée dans fon cœur. 
L’entrevue eft donc très-intéreffante. Le dialogue répond-il 
à l’importance et à l’intérêt de la fcène ? 

V. 1 g. Je fais trop que le trône , où le ciel vous fait feoir, 
Vous donne fur ma vie un abfolu pouvoir. 

J Votandi funt tibi mores. Le c'ojlume n’eft pas obfervé ici. 
Le trône où le ciel fait feoir Elifabeth , ne lui donne un 
pouvoir abfolu fur la vie de perfonne , encore moins fur 
celle d’un pair du royaume. Cette maxime ferait peut- 
être convenable dans Maroc ou dans Ifpahan ; mais 
elle eft abfolument fauffe à Londres. 

V. 3o . Si pour l’Etat tremblant la fuite en eft à craindre , 

Ceft à voir des flatteurs s’efforcer aujourd’hui. 

En me rendant fufpect, d’en abattre l’appui. 

Cette tirade écrite d’un ftyle profaïque et froid, en 
profe rimée , finit par une rodomontade qu’on excufe , 
parce que le poëte fuppofe que le comte d'Effex eft un 
grand homme qui a fauvé l’Angleterre ; mais en général, 
il eft toujours beaucoup plus beau de faire fentir fes fer- 
vices que de les étaler, de laiffer juger ce qu’on eft 
plutôt que de le dire : et quand on eft forcé de le dire pour 
repouffer la calomnie , il faut le dire en très-beaux vers. 
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V. 3 7 • Des traîtres, des médians accoutumés au crime 
M'ont, par leurs fauffetés, arraché votre e filme ; 

C’eft fe défendre trop vaguement. Il n’eft ni grand , ni 
tragique , ni décent de répondre ainfi ; la vérité de l’hif- 
toire dément trop ces accufations générales et ces vaines 
récriminations. Tout d’un coup il fe ccftitredit lui-même ; 
il fe rend coupable par ces vers , d’ailleurs très-faibles : 

C’eft au trône où peut-être on m’eût Iaiflé monter. 
Que je mefulfe mis en pouvoir d'éclater. 

Le lord Effex au trône ! de quel droit? comment ? fur 
quelle apparence ? par quels moyens ? La reine Elifabeth 
devait ici l’interrompre ; elle devait être furprife d’une 
telle folie. Quoi ! un membre ordinaire de la chambre 
haute , convaincu d’avoir voulu en vain exciter une 
fédition , ofe dire qu’il pouvait fe faire roi ! Si la chofe 
dont il fe vante fi imprudemment eft fauffe , la reine ne 
peut voir en lui qu’un homme réellement fou ; fi elle eft 
vraie , ce n’eft pas là le temps de lui parler d’amour. 

V. 57 Et qu'avait fait ta reine 

Qui dût à fa ruine intéreffer ta haine ? 

Elifabeth , dans ce couplet, ne fait autre chofe que de 
donner au comte d'EJfex des efpérancesde l’époufer. Eft- 
ce ainfi api Elifabeth aurait répondu à un grand maître de 
l’artillerie hors d’exercice, à un confeiller privé hors de 
charge , qui lui aurait fait entendre qu’il n’avait tenu 
qu’à ce confeiller privé de fe mettre fur le trône d’An- 
gleterre ? Elifabeth à foixante et huit ans pouvait-elle 
parler ainfi? Cette idée choquante fe préfente toujours 
au lecteur inftruît. 

V. 94 - Le trône te plairait , mais avec ma rivale. 

Cette rivale imaginaire qu’on ne voit point , rend les 
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reproches d 'Elifabeth aufli peu convenables que les dif- 
cours A'Ejfex font inconféquens. Si cette Stijfolk a quel- 
ques droits au trône , fi Ejfex a confpiré pour la faire 
reine , Elifabeth a donc dû s’affurer d’elle. Thomas Corneille 
a bien, fenti en général que la rivalité doit exciter la 
colère , que l’intérêt d’une couronne et celui d’une 
paflion doivent produire des mouvemens au théâtre ; 
mais ces mouvemens ne peuvent toucher quand ils ne 
font pas fondés. Une confpiration, une reine en danger 
d’être détrônée , une amante facrifiée , font affurément 
des fujets tragiques ; ils ceffent de l’être dès que tout 
porte à faux. 

P- 10 9 J accepterais un pardon ? Moi , Madame ? 

Cela eft beau et digne de Pierre Corneille. Ce vers efl 
fublime parce que le fentiment eft grand , et .qu’il eft 
exprimé avec fimplicité ; mais quand on fait qu 'Ejfex 
était véritablement coupable et que fa conduite avait 
été celle d’un infenfé , cette belle réponfe n’a plus la 
même force. 

V. 117- Vous le favei, Madame, et l'Efpagne confufe 
Juftifie un vainqueur que l'Angleterre accufe. 

En effet, le comte A' Ejfex était entré dans Cadix quand 
l’amiral Howard , fous qui il fervait, battit la flotte efpa- 
gnole dans ces parages. C’était le feul fervice un peu 
fignaléque le comte A' Ejfex eût jamais rendu. Il n’y avait 
pas là de quoi fe faire tant valoir. Tel eft l’inconvénient 
de choifir un fujet de tragédie dans un temps et chez un 
peuple fi voifins de nous. Aujourd’hui que l’on eft plus 
éclairé, on connaît la reine Elifabeth et le comte d'EJfex ; 
et on fait trop que l’un et l’autre n’étaient point ce que 
la tragédie les repréfente , et qu’ils n’ont rien dit de ce 
qu’on leur fait dire. Il n’en eft pas ainfi de la fable de 
Bajazet traitée par Racine ; on ne peut l'accufer d’avoir 
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falfifié une hiftoire connue. Perfonne ne fait ce qu’était 
Roxane ; l’hiftoire ne parle ni d 'Atalide ni du vifir Acomat. 
Racine était en droit de créer fes perfonnages. 

SCENE VI. 

V. 3. Et ne voyez- vous pas que vous êtes perdu. 

Si vous fouffrez l'arrêt qui peut être rendu ? bc. 

Alfurément le comte d'EJfex eft perdu s’il eft con- 
damné et exécuté ; mais quelles façons de parler ,fouffrir 
; un arrêt , avoir des juges pour y trouver ajile ! 

La ducheffe prétendue d'Irton eft une femme vertueufe 
et fage , qui n’a voulu ni fe perdre auprès d'Eli/abeth en 
aimant le comte , ni époufer fon amant. Ce caractère 
ferait beau s’il était animé , s’il fervait au nœud de la 
pièce ; elle ne fait là qu’office d’ami. Ce n’eft pas allez 
pour le théâtre. 

SCENE VIL 

V. 1 0. Vous avez dans vos mains ce que toute la terre ' 

A vu plus d une fois utile à l'Angleterre. 

Ces vers et la fituation frappent; on n’examine pas fi 
toute la terre eft un mot un peu oifeux amené pour rimer 
à l’Angleterre , fi cette épée a été fi utile : on eft touché. 
Mais \oxicpi EJfex ajoute : 

. . . Quelque douleur que j'en puiffe fentir, 

La reine veut fe perdre , il y faut confentir. 

Tout homme un peu inftruit fe révolte contre une 
bravade fi déplacée. En quoi , comment Elifabeth eft-elle 
perdue , fi on arrête un fou infolent qui a couru dans 
les rues de Londres , et qui a voulu ameuter la popu- 
lace , fans avoir pu feulement fe faire fuivre de dix 
miférables? 
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ACTE TROISIEME. 

S C E JV E DEUXIEME. 

Venu. J'en faurai le coup prêt d’éclater , le verrai. . . 

Non , puifqu’en moi toujours l’amante te fit peine , 

Tu le veux , pour te plaire, il faut paraître reine, &c. 

I l n’eft pas permis de faire de tels vers. Prefque tout 
ce que dit Elifabeth manque de convenance , de force 
et d’élégance ; mais le public voit une reine qui a fait 
condamner à la mort un homme qu’elle aime , on s’atten- 
drit : on eft indulgent au théâtre fur la verlïfication , du 
moins on l’était encore du temps de Thomas Corneille. 

V.55. O vous , Rois , que pour lui ma flamme a négligés , 

Jetez les yeux fur moi , vous êtes bien vengés. 

Ce font-là des vers heureux. Si la pièce était écrite 
de ce ftyle , elle ferait bonne , malgré fes défauts ; car 
quelle critique pourrait faire tort à un ouvrage inté- 
reffant par le fond , et éloquent dans les détails ? 

V. 66. Doutes-tu qu’il ne veuille implorer ma clémence ? 

Que sûr que mes bontés paflent fes attentats. . . 

Ce vers ne lignifie rien : non-feulement le fens en 
eft interrompu par ces points qu’on appelle pourfuivans , 
mais il ferait difficile de le remplir. C’eftune très-grande 
négligence de ne point finir fa phrafe, fa période , et 
de fe laiffer ainfi interrompre , furtout quand le perfon- 
nage qui interrompt, eft un fubalterne qui manque aux 
bienféances en coupant la parole à fon fupérieur. < 
Thomas Corneille eft fujet â ce défaut dans toutes fes 
pièces. Au refte , ce défaut n’empêchera jamais un 

ouvrage 
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ouvrage d’être intéreffant et pathétique ; mais un auteur 
foigneux de bien écrire, doit éviter cette négligence. 

V. 74 . Je frémis de le perdre , et tremble à m’y réfoudre ; 

Si, me bravant toujours, il ofe m’y forcer. 

Moi reine , lui fujet , puis-je m'en difpeufer ? 

Il me femble qu’il y a toujours quelque chofe de 
louche, de confus, de vague, dans tout ce que les perfon- 
nages de cette tragédie difent et font. Que toute action 
foit claire , toute intrigue bien connue , tout fe/itiment 
bien développé ; ce font là des règles inviolables. Mais 
ici que veut le comte d'EJfex? que veut Elifabeth ? quel 
eft le crime du comte? ell-il accufé fauffement? eft-il 
coupable ? Si la reine le croit innocent , elle doit prendre 
fa défenfe ; s’il eft reconnu criminel, eft-il raifonnable 
que la confidente dife qu’il n’implorera jamais fa grâce, 
qu'il eft trop fier? La fierté eft très- convenable à un 
guerrier vertueux et innocent , non à un homme con- 
vaincu de haute trahifon. Qu'il jléchijfe , dit la reine : 
eft-ce bien là le fentimetit qui doit l’occuper fi elle 
l’aime ? Quand il aura fléchi , quand il aura obtenu fa 
grâce , Elifabeth en fera-t-elle plus aimée ? Je l'aime , dit 
la reine , cent fois plus que moi même. Ah , Madame , fi 
vous avez la tête tournée à ce point , fi votre paflion eft 
fi grande , examinez donc l’affaire de votre amant , et ne 
fouffrez pas que fes ennemis l’accablent et le perfécu- 
tent injuftement fous votre nom, comme il eft dit, 
quoique fauffement , dans toute la pièce. 

S C E K E III. 

La fcène du prétendu comte de Salsbury avec la reine , 
a quelque chofe de touchant ; mais il refte toujours cette 
incertitude et cet embarras qui font peine. On ne fait 
pas précifément de quoi il s’agit. Le crime ne fuit pas 
toujours l’apparence : craignez les injujlices de ceux qui de fa 
Comment, fur Corneille. Tome II. Ee 
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mort Je rendent Us complices. La reine doit donc alors , 
féduite par fa paflion , penfer comme Salsbury , croire 
EJJex innocent , mettre fes accufateurs entre les mains 
de lajuftice, et faire condamner celui qui fera trouvé 
coupable. 

Mais, après que ce Salsbury a dit que les injuflices ren- 
dent complices les juges du comte A' EJJex , il parle à la 
reine de clémence ; il lui dit , que la clémence a toujours 
eu Jes droits , et qu elle ejl la vertu la plus digne des rois. Il 
avoue donc que le comte d 'EJJex eft criminel. A laquelle 
de ces deux idées faudra-t-il s’arrêter? à quoi faudra-t-il 
fe fixer? La reine répond qu EJJex efl trop fier, que cejl 
l'ordinaire écueil des ambitieux , qu'il s'ejl Jait un outrage 
des Joins quelle a pris pour détourner forage , et que fi la 
tête du comte Jait raijon à la reine de Ja fierté , c'efi JaJaute. 
Le fpectateur a pu palier de tels difcours , le lecteur eft 
moins indulgent. 

V . 45. Il mérite fans doute une honteufe peine. 

Quand fa fierté combat les bontés de fa reine. 

Pourquoi mérite-t-il une honteufe peine , s’il n’eft que 
fier?ll la mérite s’il a confpiré'; fi, comme Cécile l’a dit, du 
comte de Tyron de f irlandais Juivi , il en voulait au trône , 
et qu’il l'aurait ravi. On ne fait jamais à quoi s’en tenir 
dans cette pièce ; ni la confpiration du comte d 'EJJex, 
ni les fentimens A'EliJabeth ne font jamais allez éclaircis. 

V. 7 4* Mais, Madame, on fefert de lettres contrefaites. 

Il eft bien étrange que Salsbury dife qu’on a contrefait 
l’écriture du comte A' EJJex , et que la reine ne fonge pas 
à examiner une chofe li importante. Elle doit affurément 
s’en éclaircir, et comme amante, et comme reine. Elle 
11 e répond pas feulement à cette ouverture qu’elle devait 
faifir , et qui demandait l’examen le plus prompt et le 
plus exact ; elle répète encore en d’autres mots , que le 
comte eft trpp fier. 
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SCENE IV. 

V. 14 . Le lâche impunément aura fu me braver. 

Elifabeth devait dire à fa confidente, la ducheffe pré- 
tendue d'Irton: Savez-vous ce que le comte de Salsbury 
vient de m’apprendre? Ejfex n’eft point coupable. Il 
allure que les lettres qu’on lui impute font contrefaites. 
Il a récufé les faux témoins <jue Cécile apolle contre lui. 
Je dois jullice au moindre de mes fujets, encore plus à 
un homme que j’aime. Mon devoir, mes fentimens me 
forcent à chercher tous les moyens poffibles de conftater 
fon innocence. Au lieu de parler d’une manière fi natu- 
relle et fi julte , elle appelle Ejfex , lâche. Ce mot lâche 
n’eft pas compatible avec braver ; elle ne dit rien de ce 
qu’elle doit dire. 

V. 20. La prifon vous pourrait. . . — Non, je veux qu’il fléchi (Te; 

Il y va de ma gloire, il faut qu'il cède. . . . 

Elifabeth s’obftine toujours à cette feule idée qui ne 
paraît guère convenable ; car, lorfqu’il s’agit de la vie 
de ce qu’on aime , on fent bien d’autres alarmes. Voici 
ce qui a probablement engagé Thomas Corneille à faire 
le fondement de fa pièce de cette perfévérance de la 
reine à vouloir que le comte à' Ejfex s’humilie. Elle lui 
avait ôté précédemment toutes fes charges après fa mau- 
vaife conduite en Irlande. Elle avait même pouffé l’em- 
portement honteux de la colère jufqu’à lui donner un 
foufflet. Le comte s’était retiré à la campagne; il avait 
demandé humblement pardon par écrit, et il difait dans 
fa lettre , quil était pénitent comme Nabuchodonojor , et qu'il 
mangeait du foin. La reine alors n’avait voulu que l’hu- 
milier , et il pouvait efpérer fon rétabliffement. Ce fut 
alors qu’il imagina pouvoir profiter de la vieilleffe de la 
reine pour foulever le peuple, qu’il crut qu’on pourrait 
faire venir d’Ecoffe le roi Jacques fucceffeur naturel 
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d 'Elifabeth , et qu’il forma une conTpiration auffi mal 
digérée que criminelle. Il fut pris précifément en flagrant 
délit, condamné et exécuté avec fes complices ; il n’était 
plus alors quellion d t fierté. 

Cette fcène de la duchefTe d 'Irlon avec Elifabeth, a 
quelque reflemblance à celle d 'Atalide avec Roxane. La 
duchefTe avoue qu’elle efl aimée du comte d'EJfex , 
comme Atalide avoue qu’elle efl aimée de Bajazet. La 
duchefTe cft plus vertueufe , mais moins intércffante;et 
ce qui ôte tout intérêt à cette fcène de la duchefTe avec 
la reine , c’cft qu’on n’y parle que d’une intrigue pafTée ; 
c’eflque la reine a cefle dans les fcènes précédentes de 
penfer à cette prétendue Svffolk dont elle a cru le comte 
d'EJfex amoureux; c’efl qu’enfin la duchefTe d'Irton étant 
mariée , Elifabeth ne peut plus être jaloufe avec bien- 
féance : mais furtout une jaloufie d'Elifabeth à fon âge 
ne peut être touchante. 11 en faut toujours revenir là. 
C’efl le grand vice du fujet. L’amour n’efl fait ni pour 
les vieux , ni pour les vieilles. 

V. g 2. Sur le crime apparent je fauverai ma gloire, bc. 

On voit afTez quel efl ici le défaut de flyle , et ce que 
c’efl qu’une gloire fauve e fur un crime apparent. Mais 
pourquoi Elifabeth eft-elle plus fâchée contre la dame 
prétendue d'Irton que contre la dame prétendue de 
Sujfolk ? Que lui importe d’être négligée pour l’une ou 
pour l’autre ? Elle n’ell point aimée , cela doit lui fuffire. 

La fin de cette fcène paraît belle ; elle efl paflionnée 
et attendriflante. 11 ferait pourtant à délirer cpt Elifabeth 
ne dît pas toujours la même chofe ; elle recommande 
tantôt à Tilney , tantôt à Salsbury , tantôt à Irton d’engager 
le comte d'EJfex à n’être plus^îer et à demander grâce. 
C’efl-là le feulfentiment dominant; c’efl-là le feul nœud. 
11 ne tenait qu’à elle de pardonner , et alors il n’y avait 
plus de pièce. 
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On doit , autant qu’on le peut , donner aux perfon- 
nages des fentimens qu’ils doivent néceftairement avoir 
dans la fituation où ils fe trouvent. 

ACTE QUATRIEME. 

SCENE PREMIERE. 

Vers 3. Si l'arrêt qui me perd te femble à redouter,» 

J'aime mieux le fouffrir que de le mériter. 



V oi la donc le comte A'Ejfex qui protefte nettement 
de fon innocence. Elifabeth , dans cette fuppofition de 
l'auteur , eft donc inexcufablc d’avoir fait condamner 
le comte : la duchcfTe à'irton s’eft donc très-mal con- 
duite en n’éclairciffant pas la reine. Il eft condamné fur 
de faux témoignages ; et la reine , qui l’adore, ne s’eft pas 
xnife en peine de fe faire rendre compte des piétés du 
procès qu’on lui a dit vingt fois être fauftes. Une telle 
négligence n’eft pas naturelle ; c’eft un défaut capital. 
Faites toujours penfer et dire à vos perfonnages ce qu’ils 
doivent dire et penfer ; faites-les agir comme ils doivent 
agir. L’amour feul d 'Elifabeth , dira-t-on , l’aura forcée à 
mettre EJfex entre les mains de la juftice ; mais ce même 
amour devait lui faire examiner un arrêt qu’on fuppofe 
injufie : elle n’eft pas aftez furieufe d’amour pour qu’on 
l’excufe. EJfex n’eft pas aftez paflionné pour fa duchefte ; 
fa duchefte n’eft pas aftez pallionnée pour lui. Tous les 
rôles paraiftent manqués dans cette tragédie ; et cependant 
elle a eu du fuccès. Quelle en eft la raifon ? je le répète , 
la fituation des perfonnages, attendriftante par elle-même, 
et l’ignorance où le parterre a été long-temps. 
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SCENE IL 

V. I . O fortune ! ô grandeur , dont l'amorce flatteufe 
Surprend, touche, éblouit une ame ambitieufe. 

De tant d'honneurs reçus , c'eft donc là tout le fruit ! «Ere. 

Cette fcène, ce monologue eft encore une des raifons 
du fuccès. Ces réflexions naturelles fur là fragilité des 
grandeurs humaines , plaifent quoique faiblement écrites. 
Un grand feigncur qu’on va mener à l’échafaud , inté- 
reffe toujours le public ; et la repréfentation de ées 
aventures , fans aucun fecours de la poëlie , fait le même 
effet à peu-près que la vérité même. 

SCENE III. 

V. 1 . Eh bien , de ma faveur vous voyez les effets. 

Ce vers naturel devient fublime, parce que le comte 
à'Effitx et Salsbury fuppofent tous deux que c’eft en 
effet la faveur de la reine qui le conduit à la mort. 

Le fuccès eft encore ici dans la fituation feule. En 
vain Thomas imite faiblement ces vers de fon frère : 

Enfin tout ce qu'adore en ma haute fortune, 

D'un courtifan flatteur la préfence importune. 

En vain il s’étend en lieux communs et vagues : 

Qui vit de fon bonheur tout l'univers jaloux, «je. 

En vain il affaiblit le pathétique du moment par ces 
mauvais vers : Tout pajfe , et qui m'eût dit , après ce qu'on 
m'a vu. Le pathétique de la chofe fublifte malgré lui , et 
le parterre eft touché. 

V. 14- Votre feule fierté, qu'elle voudrait abattre, 

S'oppofe à fes bontés , s’obfliue à les combattre. 

Cette fierté de la reine qui lutte fans ceffe contre la 
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fierté d'EJfex , eft toujours le fujet de la tragédie. C’eft 
une illufion qui ne laiffe pas de plaire au public. 
Cependant , fi cette fierté feule agit , c’eft un pur 
caprice de la part d 'Elifabeth et du comte d'EJfex. Je veux 
qu’il me demande pardon ; Je ne veux pas demander 
pardon : Voilà la pièce. Il femble qu’alors le fpectateur 
oublie qu’ Elifabeth eft extravagante , fi elle veut qu’on 
lui demande pardon d’un crime imaginaire ; qu’elle eft 
injufte et barbare de ne pas examiner ce crime , avant 
d’exiger qu’on lui demande pardon. On oublie l’eflentiel 
pour ne s’occuper que de ces fentimens de fierté qui 
féduifent prefque toujours. 

V. 33. Le crime fait la honte et non pas l'échafaud ; 

K 

Ce vers a paffé en proverbe, et a été quelquefois cité 
à propos dans des occafions funeftes. % 

V. 34 . Ou fi dans mon arrêt quelque infamie éclate , 

Elle eft, lorfque je meurs pour une reine ingrate. 

Qui , voulant oublier cent preuves de ma foi , 

Ne mérita jamais un fujet tel que moi. 

Ou EJfex eftici le fou le plus infolent, ou l’homme 
le plus innocent. Sûrement il n’eft coupable dans la 
tragédie d’aucun des crimes dont on l’accufe. C’eft ici 
un héros ; c’eft un homme dont le deftin de l’Angle- 
terre a dépendu ; c’eft l’appui d' Elifabeth. Elle eft donc , 
en ce cas,, une femme déteftable , qui fait couper le cou 
au premier homme du pays parce qu’il a aimé une 
autre femme qu’elle. Que deviennent alors fes irréfo- 
lutions , fes tendreffes , fes remords , fes agitations ? Rien 
de tout cela ne doit être dans fon caractère ! 

F. 44- Pour la feule duchefle il m’aurait été doux 

De palier. ... Mais hélas ! un autre eft fon époux . 

Je ne relève point cette réticence à ce mot de paffer, 
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figure mal à propos prodiguée. La réticence ne con- 
vient que quand on craint ou qu’on rougit d’achever 
ce qu’oh a commencé. Le grand défaut , c’eft que les 
amours du comte d'EJfex et de la ducheffe mariée à un 
autre , ont été trop légèrement touchés , ont à peine 
effleuré le cceur. 

On ne voit pas non plus pourquoi le comte veut 
mourir fans être juftifié, lui qui fe croit entièrement 
innocent. On ne voit pas pourquoi étant calomnié par 
les prétendus fauffaires , Cécile et Ralegh , qu’il dételle, il 
n’inftruit pas la reine du crime de faux qu'il leur impute. 
Comment fe peut-il qu’un homme fi fier, pouvant d’un 
mot fe venger des ennemis qui l’écrafent , néglige de 
dire ce mot? Cela n'eft pas dans la nature. Aime-t-il 
allez la ducheffe d'Irton? eft-il allez furieux, allez enivré 
de fa paffion , pour déclarer qu’il aime mieux être décapité 
que de vivre fans elle ? Il aurait donc fallu lui donner 
dans la pièce toutes les fureurs de l’amour qu’il n’a pas 
eues. 

L’excès de la paffion peut exeufer tout; et fi le comte 
à'EJJcx était un jeune homme comme leLadiJlas deRotrou, 
toujours emporté par un amour violent, il ferait un très- 
grand effet. Il fait paraître au moins quelques touches , 
quelques nuances légères de ces grands traits néceffaires 
à la vraie tragédie , et par-là il peut intéreffer. C’eft un 
crayon faible et peu correct ; mais c’eft le crayon de ce 
qui affecte le plus le cœur humain. 

• 

SCENE IV. 

V. I . Venez , venez , Madame , on a befoin de vous. 

Un héros condamné , un ami qui le pleure , une mai- 
treffe qui fe défefpère, forment un tableau bien touchant. 
Il y manque le coloris. Que cette fcène eût été belle , 
fi elle avait été bien traitée ! Préparez , quand vous voulez 
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toucher. N’interrompez jamais les aflauts que vous livrez 
au cœur. Voilà le comte à'Ejfex qui veut mourir , parce 
qu’il ne peut vivre avec la ducheffe d'Irton ; il lui dit : 

Mais vivre, et voir fans cefïe un rival odieux... 

Ali ! Madame , à ce nom je deviens furieux. 

Ce font là de bien mauvais vers , il efl vrai. Il ne faut 
pas dire , je deviens furieux ; il faut faire voir qu’on l’eft. 
Mais fi cet Ejfex avait , dans les premiers actes , parlé en 
effet avec fureur de ce rival odieux ; s’il avait été furieux 
en effet ; fi l’amour emporté et tragique avait déployé en 
lui tous les fentimens de cette paflion fatale ; fi la ducheffé 
les avait partagés ; que de beautés alors , que d’intérêt , 
et que de larmes ! Mais ce n’eft que par manière d’acquit 
qu’ils parlent de leurs amours. Ne paflez point ainfi d’un 
objet à un autre , ft vous voulez toucher. Cette interrup- 
tion efl; néceflaire dans l’hîftoire , admife dans le poème 
épique , dont la longueur exige de la variété ; réprouvée 
dans la tragédie , qui ne doit préfenter qu’un objet , 
quoique réfultant de plufieurs objets ; qu’une paflion 
dominante , qu’un intérêt principal. L’unité en tout y efl 
une loi fondamentale. 
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ACTE CINQUIEME. 



s C E N E PREMIERE. 



Vers 3. 



Et 1 ingrat dédaignant mes bontés pour appni , 

Peut ne s’étonner pas quand je tremble pour lui? 



Elle fe plaint toujours , et en mauvais vers , de cet 
ingrat qui dédaigne fes bontés pour appui , et qui ne veut 
pas demander pardon. C’eft toujours le même fentiment 
fans aucune variété. Ce n’eft pas là fans doute où l’unité 
eft une perfection. Confervez l’unité dans le caractère , 
mais variez -la par mille nuances, tantôt par des foup- 
çons , par des craintes , par_ des efpérances , par des 
réconciliations et des ruptures , tantôt par un incident 
qui donne à tout une face nouvelle. 

V. 1 1 H veut j l e lâche, il veut 

Montrer que fur fa reine il connaît ce qu’il peut. 

Elle appelle deux fois lâche cet homme fi fier. Elle 
voulait , dit-elle , pour fe faire aimer, l'envoyer à l'écha- 
faud, feulement pour lui faire peur ; c’eft-là un excellent 
moyen d’infpirer de la tendreiïe. 

V. 3 7 . N’efl-il pas, n'eft-il pas ce fujet téméraire. 

Qui , fefant fon malheur d'avoir trop fu te plaire, 

S'obfline à préférer une honteufe fin 

Aux honneurs dont ta flamme eût comblé fon deflin ? 



Que le mot propre eft néceflaire ! et que fans lui tout 
languit ou révolte ! Peut -on appeler fujet téméraire un 
homme qui ne peut avoir de l’amour pour une vieille 
reine ? dégoût eft-il une témérité ? EJJex eft téméraire 
d’ailleurs , mais non pas en amour, non pas parce qu’il 




ACTE CINQUIEME, 443 

aime mieux mourir que d’aimer la reine. Ces répétitions , 
riejl-ilpas , ri ejl-il pas , ne doivent être employées que 
bien rarement , et dans les cas où la paflïon effrénée 
s’occupe de quelque grande image. 

S C E K E IL 

V. Q. Ton cœur s’efl fait efclave ; obéis , il efî juftc. 

Ce vers elt parfait, et ce retour de l’indignation à la 
clémence eft bien naturel. C’eft une belle péripétie, une 
belle fin de tragédie , quand on paffe de la crainte à la 
pitié, de la rigueur au pardon , et qu’enfuite on retombe 
par un accident nouveau , mais vraifemblable , dans 
l’abyme dont on vient de fortir. 

SCENE 111. 

V. 10 . C'eft moi fur cet arTet que l'on doit confulter , 

Et fans que je le ligne on l'ofe exécuter ? 

C’eft ce qui peut arriver en France, où les cours de 
juftice font en poffeflion depuis long- temps de faire 
exécuter les citoyens, fans en avertir le fouverain, félon 
l’ancien ufage qui fubfifte encore dans prefque toute 
l’Europe ; mais c’eft ce qui n’arrive jamais en Angleterre : 
il faut abfolument ce qu’on appelle le death warant , la 
garantie de mort'. 

La fignature du monarque eft indifpenfable , et il n’y 
a pas un feul exemple du contraire , excepté dans les 
temps de trouble où le fouverain n’était pas reconnu. 
C’eft un fait public , qu 'Elifabeth ligna l’arrêt rendu par 
les pairs contre le comte d'EJfcx. Le droit de la fiction ne 
s’étend pas jufqu’à contredire fur le théâtre les lois d’une 
nation fi voiGne de nous; et furtout la loi la plus fage , 
la plus humaine , qui laiffe à la clémence le temps de 
défarmer la févérité , et quelquefois l’injuftice. 
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V. l5. D’autre fang, mais plus vil, expira l’attentat. 

Le fang de Cécile n’était point vil ; mais enfin on peut 
le fuppofer , et la faute eft légère. Cette injure , faite à 
la mémoire d’un très-grand miniftre , peut fe pardonner. 
Il eft permis à l’auteur de repréfenter Elijabeth égarée , 
qui permet tout à fa douleur. C’eft à peu-près la fituation 
d 'Hermione qui a demandé vengeance , et qui eft au 
défefpoir d’être vengée. Mais que cette imitation eft 
faible ! qu’elle eft dépourvue de paflton , d’éloquence et 
de génie ! Tout eft animé dans le cinquième acte où 
Racine préfente Hermione furieufe d’avoir été obéie ; tout 
eft languiflant dans Elijabeth. Il n’y a rien de plus fublime 
et de plus paflionné tout enfemble que la réponfe 
à' Hermione , Qui te l'a dit ? Aufli Hermione a-t-elle été 
vivement agitée d’amour, de jaloufie et de colère pen- 
dant toute la pièce. Elijabeth a été un peu froide. Sans 
cette chaleur que la feule nature donne aux véritables 
poètes , il n’y a point de bonne tragédie. 

Tout ce qu’on peut dire de l’Effex de Thomas Corneille, 
c’eft que la pièce eft médiocre , et par l’intrigue, et par 
le ftyle; mais il y a quelque intérêt, quelques vers heu- 
reux; et on l’a jouée long-temps fur le même théâtre, 
où l’on repréfentait Cinna et Andromaque. Les acteurs, 
et furtout ceux de province , aimaient à faire le rôle du 
comte d'EJfex , à paraître avec une jarretière brodée au-, 
deffous du genou , et un grand ruban bleu en bandoulière. 
Le comte d'EJfex , donné pour un héros du premier 
ordre , perfécuté par l’envie , ne laiffe pas d’en impofer. 
Enfin le nombre des bonnes tragédies eft fi petit chez 
toutes les nations du monde , que celles qui ne font pas 
abfolument mauvaifes attirent toujours des fpectateurs, 
quand de bons acteurs les font valoir. 

On a fait environ mille tragédies depuis Maint et 
Rotrou. Combien en eft-il refté qui puiffent avoir le 
fccau de l’immortalité , et qu’on puiffe citer comme des 
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modèles? Il n’y en a pas une vingtaine- Nous avons une 
collection , intitulée , Recueil des meilleures pièces de théâtre , 
en douze volumes ; et , dans ce recueil , on ne trouve que 
le feul Venceflas qu’on repréfente encore, en faveur de 
la première fcène , et du quatrième acte , qui font en effet 
de très-beaux morceaux. 

Tant de pièces , ou refufées au théâtre depuis cent ans, 
ou qui n’y ont paru qu’une ou deux fois , ou qui n’ont 
point été imprimées , ou qui l’ayant été font oubliées , 
prouvent affez la prodigieufe difficulté de cet art. 

Il faut raffembler dans un même lieu , dans une même 
journée , des hommes et des femmes au-deffus du com- 
mun , qui , par des intérêts divers , concourent à un 
même intérêt , à une même action. Il faut intéreffer des 
fpectateurs de tout rang et de tout âge , depuis la pre- 
mière fcène jufqu’à la dernière ; tout doit être écrit en 
vers , fans qu’on puiffe s’en permettre ni de durs , ni 
de plats , ni de forcés , ni d’obfcurs. 




» 
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446 REMARQ.. SUR LE COMTE D’ESSEX. 
SCENE V 1 I I et dernière.. 



V. 5 O C'eft par lui que je règne. 

Rien ne prouve mieux l'ignorance où le public était 
alors de l’hiftoire de fes voifins. Il ne ferait pas permis 
aujourd’hui de dire qu‘ Elifabeth régnait par le comte 
d'EJJex , qui venait de laifTer détruire honteufement en 
Irlande la feule armée qu’on lui eût jamais confiée. 

V. Si. Par lui , par fa valeur , ou tremblans , ou défaits, 

Les plus grands potentats m’ont demandé la paix. 

Il n’y a guère rien de plus mauvais que la dernière tirade 
à' Elifabeth. Les plus grands potentats , par EJfex tremblans, 
lui ont demandé la paix , après qu elle doit tout à Jes fameux 
exploits. Qui eût jamais penfé qu'il dût mourir fur un écha- 
faud! quel revers! On voit aflez que ces froides réflexions 
font tout languir ; mais le dernier vers eft fort beau , parce 
qu’il eft touchant et pailîonné. 

Fefonsque, d'un infâme et rigoureux fupplice , 

Les honneurs du tombeau réparent l'injuflice. 

Si le ciel à mes voeux peut fe laifTer toucher , 

Vous n'aurez pas long-temps à me la reprocher. 
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AVIS DU COMMENTATEUR 

Sur les comédies de Corneille. 



S 1 les hommes ne fongeaient qu’à perfectionner leur 
goût et leur raifon par les livres , les bibliothèques 
feraient moins nombreufes et plus utiles ; mais on veut 
avoir tout ce qu’on a écrit fur une matière , et tout 
ce qu’un homme célèbre a écrit de mauvais comme de 
bon ; dût-on ne le jamais lire. 

Cette efpèce d’intempérance , dans ceux qui recher- 
chent les livres , eft plus pardonnable à l’égard de Pierre 
Corneille que de tout autre. Ses comédies , qu’on a rejetées 
à la fin de cette édition, font à la vérité indignes de notre 
fiècle ; mais elles furent long-temps ce qu’il y avait de 
moins mauvais en ce genre , tant nous étions loin d’avoir 
la plus légère connai fiance des beaux arts. Pierre Corneille 
ouvrit la carrière du comique, et même de l’opéra, 
comme nous l’avons remarqué. On verra dans ces comé- 
dies, qu’on ne joue plus depuis Molière , cfes vers quel- 
quefois très - bien faits , et des étincelles de génie qui 
fefaient voir combien l’auteur était au-deflus de fon 
fiècle. 



Fin du Commentaire fur Corneille. 
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